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Poco tiempo después del primer viaje a la Luna, protagonizado por los
caballeros del Gun Club estadounidense, en la Europa de entreguerras esta
fraguandose un proyecto que significara el inicio de una nueva era para el
reino de Prusia.

Una rica aristécrata, frau Irna Hohenstaufen, invertird su magnifica fortuna en
financiar un viaje a la superficie del satélite con un propdésito mucho mas
prosaico que el de los americanos: excavar en busca de oro hasta el mismo
corazon de la Luna, con la ayuda de un misterioso reloj del que nadie conoce
su utilidad, para asi financiar la inminente guerra de su pais contra el Imperio
Otomano.

Pero lo que encontraran una vez lleguen alli desafiara incluso las mas
atrevidas predicciones de los cientificos...
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Para Alfredo, Maria José, Jaime y Nena. Sin su amor y denodado esfuerzo
no habria podido escribir ni una pdgina de esta novela.

Y para mis buenos amigos Ratil y Chema, verdaderas fuentes de
creatividad de las que he aprendido mucho.
jVolad alto!
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jQue me aspen si eso no es una isla! j Estamos salvados!

F. Englehorn, capitan del vapor volandero Venture

Aquella sociedad, el Gun Club, era una reunion de dngeles
exterminadores (...) Un dia, sin embargo, un triste y lamentable
dia, los que sobrevivieron a la guerra firmaron treguas, cesaron
poco a poco los canonazos, enmudecieron los morteros, y los
miembros del Club se entristecieron porque el mundo estuviera
inmerso en una odiosa y lamentable paz.

Julio Verne, De la Tierra a la Luna

Por fin lleg6 nuestro barco al abra de Tolon, y luego de dar
gracias al viento y a las estrellas por el buen término de nuestro
viaje, nos abrazamos todos en el puerto y nos dijimos adios...

Savinien de Cyrano de Bergerac,
Historia comica de los Imperios y Estados del Sol

Maybe the lizard shedded its tail, this is the end of man’s
long union with Earth.

Genesis, Watcher of the skies
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NOTA DEL AUTOR

Para escribir esta anacronia, esta aventura basada en la pregunta «;qué podria
haber pasado si...?» he tenido que modificar ciertos datos aportados por Julio Verne
en su obra sobre el primer viaje a la Luna. Espero que los seguidores del genial
escritor sepan perdonarme, y mantengan los ojos bien abiertos, porque en la Luna
aguardan muchos mas secretos milenarios de los que el bueno de Barbicane pudo
descubrir...
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Proélogo
La guerra del condado de Johnston

El instrumento tenia unas patas tipo garra fabricadas en madera, y cojinetes y
alambres que formaban una redecilla sujeta en tres puntos para mantener la
horizontalidad. Cada pezufia de aquellas garras poseia tres dedos, y otros tantos
anillos de tuerca. De las patas surgia una barra de cobre brufiido que acababa en una
junta de rotacion, y sobre ésta, una semiesfera cromada que servia de apoyo para el
resto del mecanismo. El gedlogo-vulcandlogo Nordhal Dass habia visto muchos
aparatos de alta tecnologia de vapor en su vida, la mayoria encuadrados en el ambito
de la ciencia terrestre, pero ninguno tan complejo y tan recio, y menos aun dedicado a
la guerra.

El capitan Lester lo habia llamado «ametralladora». Nordhal no podia rastrear su
etimologia tan atrds como para saber si un nombre tan esdrdjulo estaba justificado,
pero le fascinaba su complejidad; un disefio que, lejos de elogiar a la navaja de
Occam, era tan feroz como la utilidad para la que habia sido concebido: masacrar de
manera poco honorable y a una distancia segura a muchos contendientes. El inventor
habia colocado cuatro rifles de repeticion sobre un pedestal, los habia enlazado
mediante un sistema de poleas y valvulas de vacio, y los habia hecho rotar. La
manivela era una pequefa obra de arte, rematada por un mango lacado que simulaba
la cabeza de un casuario, como en los bastones de lujo. Cada rifle, al disparar,
provocaba una fuerza en sentido contrario que desplazaba hacia atras la pieza por un
rail, movia las poleas y recargaba los otros tres. Esta operacion, repetida seis veces
cada dos segundos, con el tambor girando sobre su eje para enfriarse, convertia al
aparato en un dosificador de muerte, una guadafia letal que mataba sin
discriminacién, barriendo el terreno con la facilidad de la corva del segador para
extirpar la mala hierba.

Nordhal se hizo un esquema mental del funcionamiento del arma, y lo archivé en
una zona de su cerebro donde las cosas entraban pero les costaba mucho salir. Sus
superiores del Servicio Secreto Prusiano habian confiado en él para viajar a los
Estados Unidos, un pais joven pero peligroso, porque conocian su increible facultad
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para retener imagenes en la mente. «Memoria gramofonica», lo llamaban, y era un
don que el gedlogo sabia utilizar bien. Cuando volviese a su pais (cruzando con las
manos vacias y una amplia sonrisa por la aduana de Nueva York, donde Otto Krein,
el interventor, buscaria en vano documentos en clave en su equipaje, y estamparia en
el visado su ya famosa firma, O. K.), describiria con todo detalle la maquina a los
ingenieros, y éstos no solo la replicarian en los laboratorios, sino que la mejorarian.
Los prusianos eran los mejores del mundo mejorando disefios y disminuyéndolos de
tamafio. Tal y como estaban las cosas en Europa, se lament6 Nordhal, una version
portatil de semejante guadafia de enemigos vendria que ni pintada para la inminente
guerra contra los otomanos.

Un sonido retumbante, lejano, atrajo de nuevo su atencion al mundo real. El
capitan Lester y sus hombres alzaron las cabezas por encima de la cerca que hacia las
veces de parapeto, por si se distinguia algo en la distancia. Nada. La onda sénica
parecia llegar desde mas alla de las hermosas montafias que flanqueaban el pueblo.
Barrio las calles y se disipé con un delicado tafiido de la campana de la iglesia, a la
que hizo pendular suavemente.

—:;Qué ha sido eso? —preguntdé Nordhal, gateando hasta donde permanecia
Lester, acuclillado junto a su Winchester. En la alberca que habia a su derecha alguien
habia introducido varias cintas de municion.

—No tengo la menor idea —murmuro el capitan—, pero ha sido muy potente.
Gracias a Dios, también ha sido lejano.

—:Los ganaderos tienen polvora? —El inglés del gebélogo poseia un fuerte
acento, subrayando las ces y las zetas al estilo germanico, pero Lester tenia buen oido
e identificaba casi todas las palabras.

—Maldito si lo sé —rezongo.

Lester olfated el aire como un perro sabueso. Su cara redonda y aureolada por una
suave barba roja (muy distinta de la angulosa y hasta cierto punto atractiva de
Nordhal, heredada del linaje ario, con aquellos ojos profundamente azules que herian
el corazon de las damas) se sumi6 en una completa absorcion. El aspecto general de
factétum de hacienda esclavista de Lester, u hombre capaz de encargarse de todas las
tareas a la vez y ademas de dar de comer a los negros, le hacia parecer un perro
alsaciano, siempre alerta y con el morro apuntando a lo que no le gustaba. Ahora,
aquel morro de sabueso yanqui cortaba la brisa como la proa de un barco, filtrando en
las barbas de ballena de su nariz los olores e ignorando la peste que brotaba de sus
propios hombres. En el condado de Johnston, donde los heli6grafos apenas
registraban quince o veinte minutos de sol al dia, nadie se bafiaba entre octubre y
marzo, solo se remojaban sus partes en un cubo de agua y si ésta habia sido calentada
previamente en la hoguera. Era ley de vida. El1 hombre no esta hecho para andar
desnudo por los mismos campos que ven desnudarse al oso pardo o al lince con
pinceles en las orejas. En todo caso, algunas personalidades importantes (las que se lo
podian permitir, para ellos y para sus esposas e hijos) procuraban no descuidar el
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afeitado y mitigar el hedor con un abuso de colonias fuertes. Eso, en opinién de
Nordhal, era lo que en realidad habia matado a los indios.

—No huelo polvora —decretd Lester, bastante satisfecho de su diagnostico—.
Ademas, les sustrajimos todos los cartuchos que usaban en la mina. Ya no les debe de
quedar nada mas explosivo que unos cuantos insultos soeces.

—:Entonces por qué estamos ocultos detras de esta cerca, con las gallinas,
mojandonos los pantalones en el barro?

Lester lo miré. El gedlogo no le habia caido bien desde que se lo presento el
coronel Hutchison, y si lo soportaba era por cumplir las 6rdenes, nada mas. Muchos
de sus oficiales se preguntaban qué demonios hacia un maldito europeo con acento
aleman en los cerros de Derrey, y por qué el gobierno estatal le habia concedido una
escolta militar. Ya tenian suficientes problemas con el conato de desobediencia que
habia estallado entre los ganaderos como para ocuparse de absurdas investigaciones
cientificas.

—Stu Findel, el interventor general, repartio fusiles entre sus asalariados antes de
que se sublevaran —respondio con inquina—. L.a mayoria de esos aldeanos solo
tienen hoces, picos y palas, pero debe haber al menos una docena de ellos con armas
de verdad. Si quiere comprobarlo, saque su sombrero un minuto por encima de la
cerca.

—Perdoneme si mis palabras han sonado despreciativas —se disculpo el gedlogo
—, pero es que tanto esperar me esta poniendo nervioso. Ademas, estar tirado en un
corral de gallinas no es el ambiente ideal para un cientifico.

—¢Y para los soldados si?

Nordhal sospecho6 que esa pregunta encerraba una trampa, y se limito a negar con
la cabeza y poner cara de haber escuchado una barbaridad. No, por supuesto que los
militares no estaban hechos para lanzarse dentro de trincheras y vivir rodeados de
mugre como los cerdos, con un nivel de higiene personal equiparable. Como se le
ocurria pensar eso.

Una avutarda canté entre los arboles. El sonido era parecido al que provocaria
alguien al frotar sus dedos por el borde de un vaso, un molesto zumbido que encontré
eco en el farallon de sauces que rodeaba al pueblo. Era un paisaje alpino precioso,
reconocié6 Nordhal, con arroyos y cascadas y formaciones geolégicas mas que
interesantes, arrojadas al azar sobre el tapete del horizonte como cartas perdidas de
Dios, si uno tenia tiempo de admirarlo en lugar de esconder su gorro de los disparos.

Casi a la vez que la avutarda, un tambor comenzo a redoblar a lo lejos. Lester
hizo una sefial a sus hombres. La fila de azules se colocé en cuclillas ante la cerca, y
un cadete fue pasando de hombre a hombre, extrayendo de un morral unos saquitos
de polvora seca, y entregando uno junto con una mecha a cada soldado.

El tambor hizo repercutir su mensaje en las esquinas de la calle. Nordhal se
arriesgd a echar un vistazo: todavia no se vela a nadie, pero esperaban que una
procesion de ganaderos hiciera acto de presencia en cualquier momento, doblando la
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calle mayor y entonando canticos de libertad e independencia, muy americanos. Le
parecio irénico el hecho de que fuera su propio ejército, el de su pais, el que les
hubiera transmitido el ultimatum del gobernador: o deponian las armas y la actitud
contestataria, o los reducirian por la fuerza. Y era irénico porque ellos, al fin y al
cabo, solo querian mas de lo que los publicistas americanos anunciaban a bombo y
platillo en el extranjero, oportunidades, en una tierra supuestamente colmada de ellas.
Ahora, el capitan Lester estaba ordenando a sus hombres que cargasen los rifles para
abatir a una multitud de campesinos hambrientos, una verdadera grieta en los pilares
de su tratado de Independencia, mas profunda que la de la Campana de la Libertad.

—iYa vienen! —grit6 uno de los azules.

Por la esquina del tultimo edificio de la calle, una vieja taberna de ascendencia
galesa con sabor a tramperos y a indios siouan bautizada «la Puerta del Cielo» (el
mismo inmueble que habia servido de cuartel a Nordhal durante los ultimos dias,
dado lo confortable de la lumbre y la charla facil de una tabernera), aparecio un nifio.
Era un jovencito rubio con chapotes colorados que portaba un tambor, cefiido a su
espalda con una cinta de colores. Sus manitas hacian bailar dos baquetas contra la
lona, nerviosas como saltamontes, provocando el sonido que les estaba poniendo los
nervios de punta. Nordhal se pregunt6 si vendria solo.

Pero no. Al momento, una pared humana hizo acto de presencia a pocos pasos del
nifio. Eran los hombres, mujeres y ancianos del pueblo, que sostenian pancartas con
mensajes llenos de faltas de ortografia y los colores de la antigua bandera
independentista del Sur. Algunos traian también sus animales, caballos en el mejor de
los casos. Varios perros y gallinas escoltaban la comitiva, los primeros persiguiendo a
las otras o ladrando a la barrera que habian interpuesto los militares en mitad de la
calle.

Al ver a tanta gente con cara de hambre, vestidos con ropas gruesas y
confortables pero raidas, la mayoria sin codos, Nordhal se estremecio.

—Por Dios, eso no es un enemigo —murmur0—. No son un ejército, Lester. Es
una turba hambrienta.

—FEso los hace aun mas peligrosos —asinti6 el capitan, quitando la mordaza de
seguridad de su lombardina. Hizo una sefial al corneta, y éste se enjuago los labios en
licor. Todas las compaiiias destinadas en el norte tenian lo que los intendentes
llamaban «la frotadera», un pafio sumergido en un whisky destinado no a ser bebido,
sino a que los cornetas pudieran soplar por las boquillas sin que se les quedase
pegada la piel al metal.

En ese momento llegd una segunda onda expansiva, mas potente que la primera.
Se oy06 un sonido grave de detonacion, el aire sacudi6 ligeramente las copas de los
arboles, la campana de la iglesia lleg6 a inclinarse varios grados, y un temblor de
tierra recorrio el pueblo como si alguien hubiese sacudido una manta bajo los
cimientos. Los edificios apenas lo acusaron, pero logro encoger el corazén del
geologo.
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—Esta es la onda principal —susurrd, acongojado.

Lester y sus hombres estaban confundidos. Un caballo relinchoé.

—¢La onda de qué, por todos los demonios confederados?

—No lo sé. Pero voy a averiguarlo.

El geologo se arrastro lejos del capitan, hacia las cuadras. Los animales del
regimiento estaban pastando detras del edificio de la municipalidad, y piafaban
intranquilos con los cuellos estirados, como si ellos también olieran problemas.
Nordhal gate6 en silencio, manchandose auin mas sus preciosos pantalones, pero con
una idea fija en la cabeza: la onda habia sorteado las montafias desde el sur. Algo tan
potente como para haberla provocado tenia que generar una potencia similar a la de
un volcan, pero no habia volcanes en aquella cuenca. Al menos, ninguno que hubiese
estado activo en el dltimo par de millones de afios.

—¢Adonde va? ;Esta loco? —se encolerizé Lester—. jVuelva aqui ahora mismo,
es una orden!

—El oficio de batallar es suyo, capitan, no mio. Peléense ustedes con sus
compatriotas si quieren, pero yo voy a subir a esa ladera para investigar, que es lo que
he venido a hacer al maldito fin del mundo.

La expresion de Lester no dejé claro si lo que mas le enfurecia era que el civil
desobedeciera una orden, o que hubiese llamado a su patria «el fin del mundo». De
una forma u otra, Nordhal no llegé muy lejos. Un chasquido metalico lo fren6 en
seco. El prusiano habia escuchado muchas veces ese sonido como de mandibulas de
fiu despegandose con fuerza y sabia reconocerlo.

El oficial habia amartillado el Winchester.

—Usted esta bajo mi responsabilidad —dijo con voz tensa, a su espalda—, y me
guste o no, voy a llevarlo sano y salvo de regreso al despacho del coronel Hutchison.
Si da un paso mas en direccion a ese establo, aunque sea a gatas, le llenaré el culo de
perdigones, lo arrestaré y lo cargaré de grilletes, ;me ha entendido?

Nordhal se volvi6 lentamente, y mir6 al capitan a la cara. Sus frios ojos azules no
parecieron por mas tiempo los de un cientifico apocado y endeble, y adquirieron una
dimension peligrosa. Lester se sorprendio, pero no bajo el arma.

—Capitan y muy sefior mio, por mas que se esfuerce no va a interponerse en el
camino de la ciencia —dijo Nordhal, no como una advertencia, sino como si fuese
una verdad universal.

A continuacion hizo algo que ni el capitan ni sus hombres se esperaban.
Reuniendo una prestancia que los otros creian desconocida, se irguié en toda su
longitud (el gedlogo media casi metro noventa, treinta centimetros mas que la media
del escuadrén de Lester) y se aliso la chaqueta. Todo su torso quedaba expuesto por
encima de la linea de la cerca. A lo lejos vio que la muralla humana se detenia,
formando un dique en medio de la calle.

—¢iQué hace, esta loco!? —susurr6 a gritos el oficial—. jAgachese ahora
mismo, imbécil!
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Con la rectitud de un caballero, Nordhal sefial6 a la turba y dijo, sonriendo:

—Creo que va siendo hora de que se ponga algo de freno a las pasiones aqui
desatadas, sefior. Como ve, los campesinos se muestran ante ustedes tal y como son,
sin trampa ni trucajes dignos de ese nuevo e infernal invento, el cinematografo. Le
conmino a que dialogue con ellos, de forma sensata, y establezca una cabeza puente
para...

—¢En qué cofio de idioma esta hablando este tio?

El sonido de una bala hiri6 su oido cuando paso6 tan cerca como para arrebatarle el
sombrero. El ge6logo se agaché de inmediato, mientras la turba estallaba en gritos
furibundos y a la consigna del interventor (jMuerte a los explotadores! jFuera el
invasor de nuestra tierra!) se lanzo lanzando espumarajos de sus multiples bocas
contra los soldados. En lo alto de las casas de la calle mayor aparecieron tiradores
apostados, y de las manos de los atacantes brotaron como por ensalmo los mas
variopintos instrumentos oxidados y cortantes. Nordhal, confuso, reculé hacia el
establo mientras Lester apoyaba el rifie contra el redil.

—iFuego a discrecion! —ordeno, ejecutando el disparo inicial. La primera baja
que sufri6 el bando contrario fue la tabernera de charla facil—. jAtentas las
lombardinas!

Manchas de fuego blanco que parecian crisantemos florecieron bajo las nubes. El
tartamudeo de los proyectiles declamo6 su claridad escarlata sobre una escena de
confusion y miedo. Los primeros segundos de la batalla, de cualquier batalla, pensé
Nordhal, siempre eran los mas estremecedores, cuando los sonidos trazaban un mapa
de desgracias aun por acontecer, y el terreno donde lidiaban los ejércitos se volvia
oscuro y laberintico, aunque fuese una llanura a pleno sol.

No supo muy bien como, Nordhal consiguio llegar hasta los establos con las balas
silbando a escasos milimetros de sus posaderas, y cogié el caballo que le habian
asignado las autoridades, un famélico jamelgo mexicano apodado estipidamente
Refranero. El animal estaba asustado, pero Nordhal era un experto jinete (de joven
habia luchado en la coalicion antinapoleodnica) y logro dominarlo. Con un imperioso
«jjah!» y clavandole los tacones en los ijares, sali6 como una exhalacion del establo
hacia el lado opuesto del pueblo, y no paré de galopar hasta sentir la familiar
cobertura del bosque cayendo sobre él.

Las voces de mando de los oficiales se confundian con los gritos independentistas
de los paisanos. A esas alturas era imposible distinguir qué disparos pertenecian a uno
u otro bando, y qué gemidos de dolor correspondian a qué grupo de heridos. Con la
demencia que el capitan habia vaticinado, los pueblerinos cayeron sobre las tropas y
los trincharon como a corderos muesos.

En prevision de los aguijonazos de balas perdidas, Nordhal hizo lo que se hace en
politica y en el mar cuando se tiene viento en contra: zigzaguear. En cuanto llegé a un
saliente de roca desde el que se divisaba el pueblo, detuvo al animal y se alz6 en el
estribo. El grado de barbarie desatada en las calles sobrepasaba lo humanamente
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concebible. Solo en las campafias africanas o en las de la conquista de la India se
habia oido hablar de comportamientos tan infrahumanos, tan animales, con el
hermano abalanzandose sobre el hermano a dentelladas, clamando al cielo por un
pedazo de tierra. Ni siquiera cuando se conquisté a los brutales hotentotes se llegé a
tal extremo de horror.

—Americanos... —sacudio la cabeza.

Nordhal, en un estado que iba mas alla de la indignacion hacia su propia especie,
espoleo al animal cerro arriba, internandose en el bosque. No tard6 en encontrar, mas
por casualidad que por verdadera pericia, un sendero natural que lo condujo a la
cumbre. A sus pies se extendia una hermosa vista del valle de Derrey, con la mina
precintada por los militares en un extremo y el arroyo con nombre de indigena,
realmente impronunciable, en el otro. Nordhal mir6 al sur, a los lejanos horizontes
cubiertos de bruma desde donde habian llegado las ondas expansivas...

... y casi se cayo del jamelgo del susto. La escena que sus ojos se empefiaban en
mostrarle parecia sacada de uno de los relatos inverosimiles del volkslieder clasicolll.
Solo que alli no habia animalitos parlantes ni afrentas mitolégicas contra el Orden
Natural, sino una enorme columna de humo que se elevaba como un coloso
monolitico en la distancia, entre los picos, alcanzando una altura no inferior a un
kilometro, y tan cilindrica que no podia proceder de ningtin fenémeno natural. El
viento difuminaba con dedos invisibles el contorno del inmenso tubo de polvo,
dibujandole barbas y trenzas alla donde las corrientes ascendentes se mezclaban con
las de los nimbos. Y habia marcas en el suelo. En las escasas zonas llanas que
dejaban entre si las montafias, la fuerza de la detonacién habia tendido grietas
radiales, todas nacidas en el epicentro de la explosién, que fracturaban el manto con
una linealidad casi geométrica.

Nordhal cerr6 los ojos, por si la imagen era un fallo de perspectiva de una nube
inusual que su mente se empefaba en interpretar de otra manera. Pero la escena
seguia alli cuando los abrio, y permanecio estatica hasta que el viento dispersé por
completo la columna de polvo.

El cerebro del prusiano trabajoé intensamente, muy deprisa, como lo tenia
acostumbrado. Si aquello era un fenémeno producido por el hombre, significaba que
los artilleros del ejército (o la faccion rebelde de turno) habian reunido cientos, no,
miles de toneladas de TNT en un solo lugar y habia acercado la consabida llama. Era
la unica explicacion que se le ocurria en ese momento. Aquellos salvajes habian
reunido la mayor concentracion de explosivos de la historia y la habian detonado...
ipara qué? ;Qué clase de explosion seria, y cual su propoésito? ¢Acaso querian
demoler una montafia de un solo golpe, partir en dos el Estado para acabar con las
disputas de los terratenientes?

Aunque, pensandolo bien, la forma de ese tubo...

El ge6logo habia trabajado mucho con explosivos, ayudando a los prospectores
de su pais a buscar vetas de mineral, y sabia que cuando el polvo alcanzaba tal altura
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y formaba una nube tan estrecha, era porque la carga habia sido emplazada bajo
tierra, con el orificio de salida apuntando hacia el cénit. Era el mismo fenomeno de
dispersion del detrito que cuando alguien disparaba un rifle: la polvora se inflamaba,
la bala se calentaba y los fragmentos y el humo salian a gran velocidad por el tnico
hueco disponible, el cafion del arma. Y eso solo se hacia cuando alguien queria
propulsar algo muy velozmente hacia distancias lejanas, como una bala de cafién o de
pistola. Algo tan grande como para...

Para...

Los ojos de Nordhal se abrieron hasta salirse de sus érbitas. Creia comprender lo
que estaba viendo, la locura que estaban poniendo en practica los americanos. Y era
algo de lo que, sin mas demora, tenia que informar al Servicio Secreto.

Descendi6 lo mas rapido que pudo la montafia y galopé rumbo a la ciudad mas
proxima que tuviera enlace de telégrafos, mientras su mente rescataba del armario de
las cosas que no se olvidaban la lista de horarios que le habian dado en el muelle, con
el manifiesto de las distintas compaifiias trasatlanticas. Repasandolo, buscé el barco
que antes partiera rumbo a Europa.

Lo han hecho, no ces6 de repetirse durante todo el camino; esos locos
imprudentes lo han hecho...
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ACTO PRIMERO

Para poder subir, primero hay que bajar

Donde se relatan los comienzos,
de la singular empresa,
un Imperio se ve abocado al desastre,
y un sabio decide que para poder
subir al cielo antes hay que
hacer un buen agujero.
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I
Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafia)

7 de Enero. En el mar.

Mi infalible memoria no me ha defraudado, una vez mas, y me ha permitido
arreglar todos los asuntos que tenia pendientes en los Estados Unidos —despedida en
calidad de unico superviviente de los cerros de Derrey con el coronel Hutchison
incluida— para llegar a tiempo al puerto de Nueva York, y comprar un billete en
primera clase en un vapor recientemente adquirido por la White Star Co., (una
empresa de reciente formacion cuya profesionalidad garantiza muchos éxitos
futuros). Se trata de un barco blanco, negro y rojo llamado Oceanic, fabricado por
manos irlandesas, con dos poderosas chimeneas que intimidan un poco si se las
contempla desde la base. Es un vapor muy marinero, debo decir, y también
confortable, sensiblemente mas comodo que el armatoste que me trajo aqui harad dos
meses y al que vaticino una pronta estancia en el fondo de los mares. O atin mejor, un
habil desguace para aprovechar el metal en proyectos mas utiles que un eterno vaivén
al filo de la nausea por las peores corrientes que un capitan pudiera elegir. jQué
incémodo me senti durante semejante travesia, casi como si fuera un antiguo bogador
griego, volviendo a la par la crujia y sintiendo el escoramiento y las cabezadas frente
a las tormentosas costas de Troya!

Por si acaso, y no fidndome del todo de la estabilidad que el Oceanic pudiera
desarrollar ante el embate de las olas, he solicitado que mi camarote se encuentre en
el eje de balanceo, justo en el centro del paquebote, donde las lineas de pluma en los
diarios son mas rectas que en ninguna otra cubierta. Mejor prevenir que curar.

El camarote es austero pero elegante, de una manera como solo los que saben
apreciar la belleza de la sencillez podrian disfrutar. El tiempo de los excesos que nos
legaron nuestros abuelos, a través de aquellas corrientes desmafiadas e
insultantemente complejas como el rococo, ha entonado su canto del cisne, y es en las
formas directas y estrictas («funcionales», si me permiten el atrevimiento) donde se
esconden los hallazgos del siglo que ahora empieza. Ojala pueda persuadir a mi buen
amigo el arquitecto Roman Chambler con estos argumentos, y no aplique al nuevo
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paraninfo de las artes de Praga los horribles frisos que ya se adivinan en sus planos.

Desde la ventana de mi camarote puedo ver como se aleja la costa, con los
edificios tragados lentamente por una pesada niebla. Sobre una islita desierta, que
antes sirvio de lazareto, los americanos estan levantando un enorme pedestal y unos
andamios. Me pregunt6 qué nueva locura pretenderan elevar ante la mirada atonita de
los inmigrantes. De mi estancia en este pais lleno de gente con buenas intenciones y
que parece odiar por sistema a los bufalos (una especie de toro lanudo al que los
turistas disparan desde los trenes solo por diversion; ya haré un dibujo de su anatomia
en cuanto tenga tiempo... y omitiré los agujeros) me he traido bastantes interrogantes
y algunas preocupaciones. La misién que me fue encomendada, sobra decirlo, ha sido
cumplida con la maxima diligencia. Pero cuando uno observa las cosas que suceden a
su alrededor y tiene la suficiente sagacidad como para extrapolar sus efectos, se
preocupa. Y piensa en los motivos que tienen los gobiernos para realizar actos
inverosimiles, que en otros territorios menos virgenes serian calificados poco menos
que de locuras.

Aquella dantesca columna de humo, por ejemplo. Desde que dejé el condado de
Johnston, primero a caballo y luego en ferrocarril, esa forma oscura y tubular
recortada contra el cielo no ha abandonado ni por un instante mis pensamientos. Si
tuviera que enumerar los motivos que se me han ocurrido para explicarla, algunos de
ellos realmente estrafalarios, el nimero sobrepasaria ampliamente el centenar. Pero
hay uno que no hace mas que rondarme, el mas insdlito y absurdo de todos. El tinico
que no me atreveria a escribir en un diario sin codificar, y que éste soporta porque la
clave taquigrafica solo la conoce un servidor y las personas a las que estas reflexiones
van dirigidas. Un motivo que implica una valentia y una terquedad de tal calibre,
sazonadas por la paranoia que solo el espiritu humano es capaz de desarrollar, que me
cuesta creer que alguien pueda ponerlo en practica.

Y sin embargo, ahi estaba su huella, oliendo a pdlvora recién incinerada. Alta
como la torre de Babel, recortandose contra un paisaje de montafias que parecian
haber levantado brazos para protegerse de la furia de la detonacion.

Derrey se encontraba a bastantes kilometros de la base del fendmeno, pero aun asi
tomé ese rumbo antes de dirigirme a la ciudad. Necesitaba comprobar de primera
mano el alcance de tal devastacion. Tuve que hacer grandes esfuerzos por controlar a
mi caballo, pues el animal estaba comprensiblemente asustado. Habia algo en el
ambiente, como un residuo que hubiese trastornado para siempre la naturaleza,
quemando el aire y aplastando con mano invisible los vientos continentales. Algo que
la fauna (y si me apuran, seguro que también la flora) podia percibir con claridad. En
la aproximacion a la base de la columna de humo me crucé con un contingente de
animales que atravesaba la foresta en sentido contrario, huyendo como si un segundo
Noé los estuviera convocando en su Arca. Ciervos, linces, conejos, zorros, aves de
plumaje blanco y espeso que es inusual ver a la luz del dia... formaban una hueste
natural que me asusté mas que cualquier ejército de ganaderos furiosos. Pero atn asi
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continué otros cinco kilémetros, obligando al jamelgo a avanzar, hasta que hallé la
primera fosa de cizalla.

¢Han probado alguna vez a romper un cristal clavando un escoplo en su centro,
para ver como surgen las fracturas radiales del agujero? Lo que tenia delante era una
grieta similar a esos radios explosivos en la superficie del cristal, solo que tatuada en
el mismo manto terrestre. Y algo mas: una brutal onda expansiva habia inclinado gran
cantidad de arboles, no con la fuerza suficiente como para desarraigarlos pero si
como para peinar el bosque en torno al epicentro. La foresta estaba inclinada diez o
quince grados con respecto al suelo, y los frutos de los arboles y las ramas jovenes
habian sido soplados de los troncos con tal violencia que formaban una alfombra
crujiente por todo el valle. En esa alfombra habia numerosos ejemplares, ahora lo
recuerdo, de una flor llamada boletus triformis, que por alguna incomoda razén me
recordaba al bigotillo del coronel Hutchison.

Fue entonces cuando lo oi. Un sonido de voces humanas que llegaba desde lejos,
hablando en ese inglés tan nasal de los Estados del norte, y cuyo tono transmitia a la
vez euforia y preocupacion. Dejé al caballo atado a una rama, no fuera a ser que
siguiera sus instintos y se sumara al éxodo animal, y me acerqué sigilosamente hasta
una loma desde donde podria disfrutar de una amplia perspectiva del valle. Agachado
en un poco decente decubito, mis ojos pudieron contemplar un cuadro que, de haber
sido otro quien lo relatase, facilmente le habria tildado de necio y de enfermo mental.

A una distancia no mayor a dos kilometros de donde yo oteaba, se abria un
gigantesco crater en mitad del valle, justo donde confluian los circulos de arboles
inclinados. Un crater del que partian las fracturas radiales, y de cuyo interior surgian
varios railes de metal al rojo blanco. Estos railes estaban deformados, aplastados
literalmente contra el granito que habia dado lugar, por compresion, a aquellas
mismas montafias. El hierro se enfriaba lentamente, retomando su gris caracteristico,
pero me indic6 que habia hecho muchisimo calor dentro de aquel crater. Un calor
potente pero instantaneo, que no habia tenido tiempo de derretir el metal ni de
incendiar la vegetacion cercana (o si lo habia hecho, la propia onda de aire se habia
encargado de apagarla).

Para entonces la brisa habia disipado la mayor parte de la columna, aunque una
molesta niebla se empefiaba en enroscarse en mis tobillos. A mi alrededor, y sin
previo aviso, comenzaron a caer piedras. Si, sefior, llovian piedras gordas como
pufios y astillas de granito del cielo. Corri a ponerme a cubierto bajo los arboles el
tiempo que duré aquella insolita granizada, unos ocho minutos. Tanta duracion
implicaba que los fragmentos habian subido muy, muy alto, y que habian sido
proyectados a gran distancia.

Recogi una de esas astillas del suelo y la analicé. Era metralla, agrietada
longitudinalmente por la presion del aire. Y estaba fria. Su aspecto me confirmaba
que no era un volcan en miniatura lo que estaba viendo, sino algo muy distinto. Un
olor acre se desprendio del fragmento para adherirse a mi garganta.
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En ese momento regresaron los misteriosos gritos de jubilo. Me acerqué al borde
de la loma y divisé a varias escuadras de hombres, la mayoria vestidos como
operarios del ferrocarril, que salian de unos refugios practicados en el subsuelo.
Estaban contentos, pues saltaban y se abrazaban como si hubiesen logrado una gran
hazafia, aunque intui que el ruido los habia dejado un poco sordos. Entre ellos habia
unos pocos gentilhombres, vestidos con frac y sombrero de copa, que se estrecharon
mutuamente las manos. Todos ellos miraron hacia arriba, a las nubes, como si
intentasen ver algo increiblemente lejano. La Luna en cuarto menguante asomaba por
entre dos ejércitos de nubes que libraban una guerra silenciosa en las alturas.

¢Habian sido aquellas personas las causantes de tal devastacion? Y de ser asi...
¢qué imposible cantidad de explosivo habrian utilizado? Tendrian que haber hecho
acopio de él en todas partes del pais, dejando a los Estados Unidos a merced de los
picos y las palas en las prospecciones, y de los arcos y las flechas en las tropas,
mientras durase la escasez de polvora.

Elevé la vista y miré a la Luna, nuestro querido y acnéico satélite. Ojala
pudiéramos interrogar a la noble Selene, deseé, testigo imparcial de todos los hechos
de los hombres desde su inalcanzable pulpito. Ella seguro que habia visto lo que
sucedio en aquel valle, y de poder hablar nos habria contado grandes cosas.

Después de aquella experiencia regresé vi coactus, obligado por la fuerza, a los
valles mas alejados del crater, pues aquellos misteriosos hombres comenzaron a
peinar la zona fusiles en mano, y no quise que me descubrieran y acusasen de espia.

jCuanta razén habrian tenido al hacerlo, de haber sabido lo que sucederia
después!

22 de Enero. Margravato de Brandeburgo.

Mi largo viaje desde Ultramar ha concluido, por fin, y la ciudad catedralicia de la
isla de Havel se alza en todo su esplendor ante mis ojos. Después de tanta barbarie
presenciada en las Américas, es absolutamente grato a mi corazon volver a sentirse
rodeado del reconfortante boato, la elegancia y la finura europeas. Ya estaba echando
de menos a nuestras damas, hermosas como claros de primavera en sus crinolinas de
pelo de caballo, con las brillantes joyas, los paraguas de fina blonda y entredds y los
sugerentes volumenes realzados con polisones. Como he afiorado esta hermosura
deliciosamente burguesa, en contraposicion con la apabullante pero inaprensible
belleza de las tierras salvajes.

He aqui que mi segunda parada, después de informar a mis superiores en el
Palacio de Gobierno, no iba a ser mi propia casa, sino la de mi buen amigo e inventor
Sigurd Garvorg. El viejo Sigurd y yo nos conociamos desde hacia mucho, desde los
tiempos en que yo era un muchachito entusiasmado con el afioso arte de la alquimia
(al que mas tarde conoci bajo su nuevo y moderno nombre, quimica); un muchacho

que iba a la Universidad para perfeccionar sus conocimientos y destapar el frasco!!
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de Pandora de las leyes atomicas. Y dejar, de paso, apabullados a los maestros con mi
erudicion, por qué no decirlo. Hubo uno de ellos, sin embargo, que no se dejo
impresionar por mis profundos y hasta cierto punto heréticos conocimientos de
quimica (extraidos del ejemplar de la Magna Natura de Cle6n que habia caido en mis
manos, y que yo mismo traduje del latin).

Ese profesor, en lugar de ver en mi a un alumno conteston y anticlerical que
pronto se enredaria en bretes con la Iglesia, supo ver el potencial de un futuro sabio, y
me crio casi como si fuera uno de sus muchos y esttpidos hijos. El profesor era
Sigurd, que aunque me aventajaba casi en el doble de edad, forj6 conmigo un lazo de
amistad y camaraderia que se ha mantenido intacto hasta hoy.

La fachada de su casa se rindi6 tiempo atras a una invasion de hiedra trepadora, y
eso es lo que mas me gusta de ella. Desde la buhardilla puede verse el Palacio,
enmarcado en un cuadro de tejados a dos aguas y picos coronados por campanarios.
Fue en esa estancia, que habia absorbido un fuerte olor a éter y a otras sustancias
etilicas después de afios de experimentos, donde encontré a mi viejo maestro.

—iNordhal, qué honor tenerte por aqui! —me saludo, sin dejar de pedalear.
Estaba subido a un monociclo estatico de cuyas ruedas brotaban cables—. jPasa, hijo,
pasa y ayudame!

Entré en la buhardilla sintiendo una profunda sensacion de nostalgia. Aquellas
vigas de madera que olian a resina, aquel suelo entarimado que crujia a cada paso, las
mesas con los viales y las probetas y los barometros aneroides... todo formaba parte
de mi pasado, un conjunto de enseres y de sensaciones a los que yo llamaba, de forma
resumida, hogar.

El viejo se ape6 del monociclo y yo tomé su lugar. Me arremangué las pliseras del
frac y, como una adolescente mojigata, junté las piernas para que encajasen con los
pedales. Sigurd se seco el sudor con un pafio y se encajo sus anteojos de zeppelinista.

—Qué alegria verte, hijo —exclamo, controlando entre risas la temperatura de
unos viales donde bullian liquidos—. ;Cuando has vuelto a Brandeburgo?

—Esta misma madrugada —respondi, haciendo un esfuerzo por pedalear a la
velocidad a la que él me indicaba. La electricidad nacida del movimiento escapaba
del pifién a través de los cables y calentaba las redomas. Tenia que tener mucho
cuidado: si pedaleaba demasiado rapido, podia aumentar tanto la temperatura como
para arruinar el experimento—. Solucioné unos asuntos y vine directo a tu casa.
¢Como esta Emillie?

—NMaravillosa, maravillosa... ha comenzado unas clases particulares de
astronomia con un catedratico.

—¢Astronomia? ;No iba a dedicarse al cultivo de la filosofia y las letras? —me
extrafé. La pizpireta Emillie, sobrina de Sigurd, tenia prohibido ir a la universidad
(como todas las mujeres), pero desde nifia habia mostrado un inusual apetito por los
libros y los conocimientos generales, que en mi opinion iba a desembocar en una
licenciatura en Filosofia y Letras, un campo del saber idoneo para un alma sensible.
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Que hubiese trocado los sofismas y las figuras retoricas por los astros y los cometas
fue toda una sorpresa.

—Asi fue, en una época —asintié Sigurd—, pero el caracter de las sefioritas de
hoy en dia es tan veleidoso como el vuelo de las golondrinas. —Encogi6 los
hombros, comprobando que los liquidos fluian bien a través de unos tubos, hasta
desembocar en un tanque de un metro de altura que dominaba el centro de la
habitacion. Hasta él llegaban también los cables eléctricos, que se arremolinaban en
una bobina en torno a la tapadera—. Dentro de un afio o dos decidira que las cosas
terrenales son mas importantes que las del cielo, como sabemos tt y yo, y optara por
casarse con su profesor.

—¢Por qué con él?

Sigurd me guifié un ojo.

—No le queda otro remedio, aunque todavia no lo sabe: he elegido al mas joven y
guapo para que le dé clases.

—Viejo zorro...

Solté un bufido ante tal idea, mientras me fijaba en el tanque de agua. Mientras
Sigurd hablaba, mis ojos lo recorrieron arriba y abajo, intentando dilucidar para qué
ignoto proposito habia sido concebido. Tuve que admitir que estaba desconcertado.

Sigurd debi6 de captar mi vacilacion, porque aclaro:

—Se trata de mi ultimo invento, el embalsamador galvanico de Garvorg —
anunci6é con orgullo. Acaricié los cables como si fuesen los cabellos dorados de una
damisela—. Con él, los problemas derivados del noble arte de los ritos funerarios
seran cosa del pasado. Las familias nobles podran preservar mejor los cuerpos de sus
difuntos, y el enterramiento constituira una apoteésica figuracion de la mas profundas
inquietudes humanas.

Parpadeé.

—¢:Embalsamador galvanico? ;Qué significa eso?

—Lo veras con la ayuda de este singular espécimen... —Extrajo de un cofre un
pafio en el que llevaba envuelto un objeto de pequefio tamafio. Cuando lo deslio, vi lo
que parecia un esqueje de planta, arrancado desde la raiz. Sigurd abri6 la tapadera del
tanque, tras consultar el aneroide, e introdujo con sumo cuidado el esqueje en su
interior. Luego la cerr6, pulso un par de palancas y me hizo un molinillo con un dedo.
Yo pedaleé mas deprisa. Brillantes arcos voltaicos abrazaron los radios de la rueda y
cabalgaron los cables hasta anudarse en el carrete.

Sigurd no perdio el tiempo: abrio una botella en la que guardaba unos polvos de
color amarillo latén, y vertio el contenido en la caja de piel de un fuelle. Dej6 la
botella en el suelo, lejos de sus torpes pies, e insuflo el polvo con el fuelle en el
interior del tanque.

Las particulas metalicas se mezclaron con el agua, pero no de forma cadtica. La
electricidad las arremolind en espirales cada vez mas pequefias alrededor del esqueje.
A los pocos minutos, toda la planta estaba bafiada de una fina y reluciente capa
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dorada.

—¢Qué estoy viendo? —jadeé, pedaleando al mismo ritmo frenético que antes.
Sigurd, por fortuna, me hizo una sefial para que me detuviera y me paso el pafio del
sudor.

—EIl polvo es pirita de cobre, o calcopirita. La magia electroestatica lo ha
adherido al esqueje como si ambos estuviesen imantados, forrandolo con una capa

protectora que... —el ensombrecido tono de su voz me sugiri6 que ahora venia el
«pero»—... por desgracia, es demasiado efimera como para resultar util. Ahora lo
comprobaras.

En efecto, a los pocos minutos de habérsele cortado el suministro eléctrico, las
particulas fueron desprendiéndose del cuerpo so6lido en una especie de torbellino de
nieve. Era como ver la descomposicion granular que normalmente le tomaba a un
cuerpo vivo decenas de afios resumida en unos pocos segundos. Al cabo de un
momento, solo algunas manchas de pirita quedaban adheridas a la planta, y el resto
flotaba como comida para peces en el medio liquido.

Los hombros de Sigurd se cayeron.

—Este es el desafio final de la ciencia: superar el escollo de lo imperecedero —
reflexion6—. Nada es real hasta que uno lo hace perdurar en el tiempo para que otros
puedan verificarlo y disfrutar de sus ventajas.

Me sequé el sudor con mi propio pafuelo, que mi prometida Ginka habia bordado
con mis iniciales en hilo de plata, junto a la diminuta figura de una montafia. Una
broma privada que era a la vez un reproche, como si su presencia en mi bolsillo
insistiese en que una roca iba a estar ahi por siempre, y que al final de mis viajes tenia
el deber de retornar junto a ella. Las piedras no se iban a marchitar nunca. E1 amor
puede que si.

—Lo conseguiras. —Palmeé el hombro de Sigurd para darle animos—. Eres una
de las personas mas inteligentes que conozco. Resolveras el problema, y los
escultores de cenotafios te odiaran por los siglos de los siglos, pues, ;qué mejor
adorno hay para una tumba que la propia figura del difunto inmortalizada en cobre?
Siempre y cuando, claro —sonrei—, que no atraiga a los rayos en los dias de
tormenta, y mas que un descanso eterno sea para €l un suplicio eléctrico...

Sigurd asintié como si éste fuera un dato que €l ya habia dado por supuesto.

—FEso es mas deseable de lo que piensas, amigo mio. ;Qué piensas que ocurriria
si usaramos a nuestros difuntos como acumuladores, a partir de ahora? —brome6—.
La sociedad del siglo que despunta va a necesitar mucha cantidad de ese precioso éter
cosmico, capaz de mover bielas y pifiones, y si los muertos pueden seguir resultando
utiles una vez sepultados...

Rei a mandibula batiente ante sus heréticas ideas, ciertamente parecidas a las que
un joven y atolondrado Nordhal apuntaba en sus cuadernillos en los primeros afios de
carrera. En realidad, el viejo profesor y yo nos pareciamos mucho, aunque ni en mis
mas desquiciados suefios imaginé a las necrépolis como barrocas centrales eléctricas,
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con los difuntos alzados en sus prisiones magnéticas a pleno sol y en poses piadosas,
esperando a que se desatara una tormenta para cargar los acumuladores escondidos en
los mausoleos. Me pregunté qué opinaria San Filopator, patrén de los esfuerzos
cientificos, de semejante idea.

Me marché de la casa de Sigurd prometiendo que me veria con él muy pronto, y
fui a hacer mi siguiente parada. Tenia previsto comprar un ramo de rosas blancas en
una tienda que frecuentaba desde que tuve edad para cortejar damas, pero al elevar un
brazo para detener un coche de caballos, el hedor de mis axilas me repeli6 como el
galvanismo del monociclo. Antes que para el amor, debia encontrar tiempo para un
buen bafio. Después visitaria a mi adorada Ginka en el Parque de Colonia, muy cerca
de la casa de sus padres, e intentaria relajar su malestar por la excesiva longitud de mi
viaje comparando su belleza con las flores exoticas de Ultramar. Eso la apaciguaria.

O eso creia yo.

23 de Enero. Parque de Colonia, junto al Puente de los Suspiros.

Una de las mas atractivas bellezas del Parque de Colonia es su lago de aguas
esmeraldinas, que en condiciones de absoluto reposo semeja un espejo estatico,
completamente plano, del que surgen unos curiosos arboles acuaticos apoyados sobre
raices aéreas. Resulta normal que el visitante primerizo se asombre ante la perfeccion
y la limpieza de una superficie tan rematadamente plana que parece artificial, y
ahogue luego una exclamacion cuando unas ondas inesperadas rompen esa quietud,
ese equilibrio de pacto divino, agitando la planicie de la que brotan los exoticos
gewenets, pues asi se llaman estos arboles que no saben si son plantas o son peces.
Unas ondas que serviran a su vez de gritos silenciosos, de heraldos de espuma que
anunciaran la sigilosa entrada en escena de una barca de enamorados.

Para los que habiamos nacido en Brandeburgo, el Parque era un lugar muy
especial, sobre todo en invierno. En esta época, cuando el sol se reduce a un disco
plateado semejante a la Luna y la luz que derrama es fria y metélica, las bajas
temperaturas convierten el agua en un cristal fragil, denso, astillado a menudo por las
impetuosas zambullidas de los patos. Los arboles acuaticos, la mafiana del veintitrés
de enero que evoco en mi diario, estaban mas hermosos que nunca, y cada rincén
parecia disefiado expresamente para el amor, como en una ilustracion que vi una vez
en gran folio para la Egloga de los Fecundos, de Martinett.

¢Pero como una mente empirica como la mia puede transformarse por unas horas
en la de un poeta, para describir no solo la sensacion que me produjo ser parte de la
serenidad del Parque, sino también el impacto de ver a mi amada apearse del
carruaje, justo en el remanso donde habiamos concertado la cita? ¢ Como resumir en
estos trazos irregulares de tinta los matices de esa aparicion celestial, de esa dama de
marmol de Pentelikon, fria y distante como solo las ninfas de la alta sociedad
prusiana saben aparentar? Deberia ser, pues, un poeta y no un cientifico, para creer
que la inclinacién de la luz invernal variaba para alargar la sombra de su polison, o
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que el brillo de sus ojos se volvia un poco mas turquesa cuando me miraba, y cuando
reconocia en mi a su mas incondicional admirador.

El encuentro entre nosotros fue tan euférico como nos lo permitieron las formas.
Detenidos uno enfrente del otro a la distancia justa para que se abrazaran nuestros
perfumes, le dije:

—Sefiorita Maudenhoff, permitame recalcar que las flores no se atreveran a
abrirse hoy para no tener que competir con su inigualable belleza. Terrible escarnio
seria el sufrido por la naturaleza si se atreviese a medirse con usted en tales lides.

Ella se ruborizé, como yo supuse que haria, y contesto:

—Sefior Dass, permitame responderle que es usted un adulador incorregible.
¢Como van a abrirse las flores en una tarde como ésta, si hasta los polluelos se niegan
a seguir a sus madres al agua helada para nadar?

Le tendi el arco de mi brazo, y ella lo acepté. Unidos por ese singular nudo, y con
las cabezas a salvo de la lluvia bajo la ctupula de su paraguas, paseamos entre los
macizos de flores hasta coronar un puente. Los espejos alargados en que se
transformaban los canales mostraban unos campanarios donde el insigne gotico
queria arafar el cielo clavandose en la tierra.

—No sé si lo sabe, pero este puente fue bautizado «de los Suspiros», igual que
uno muy antiguo que hay en Venecia —comenté.

Ella contemplo6 sorprendida el arco de piedra, como si lo viese por primera vez.

—No, la verdad es que nunca me lo habian dicho —confes6—. ;Su nombre se
debe a los suspiros de los amantes, que lo cruzan con el corazon henchido de
pasiones?

—Uhm... si, mas o menos.

—Pero digame, sefior Dass, ¢cuando ha vuelto de las espantosas tierras salvajes?
—preguntd con su vocecilla de petirrojo.

—Ayer —admiti—. Y confieso que, aunque la urgencia por venir a visitarla me
carcomia desde lo mas profundo, mis obligaciones con el Estado y una simple
cuestion de higiene me obligaron a posponer hasta hoy nuestra reunion.

—Bueno, no le dé mas importancia, sefior Dass. Entiendo que un hombre de su
posicion esta sujeto a reglamentos que no son faciles de esquivar... —Ginka me mir6
con ojos de gacela—. jPero digame! ;Vio usted a los indios del continente en ese
viaje? ;Es cierto que son todos calvos, y que arrancan la cabellera de sus enemigos
para proteger las cabezas peladas de sus hijos del sol?

Rei con demasiada sinceridad, tanto que al momento tuve que aclararlo para no
herir su sensibilidad.

—Perddneme, sefiorita, pero no he podido evitar este acceso jocoso al pensar en
todos aquellos salvajes comerciando con pelucas, y perfumandolas a su prehistorica
manera como hacian los subditos de Luis XIV. No, no —Ile palmeé la mano
enguantada—. Mejor olvide los rumores y los relatos picantes sobre las Indias que
adornan las reuniones de los clubes de té, porque pocas se basan en datos
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contrastados.

—iPero si dicen que hay tribus en esas costas que adoran a dioses de madera,
cuyos altares brotan del suelo como pinos, y que se visten de animales para cop...! —
Se tap6 ella misma la boca, no fuera a dejar escapar una impertinencia—. Para hacer
esas cosas tan de... de mormones, que son moneda corriente alla en las colonias...

—Se sorprenderia al saber cuanto de lo que acaba de decir es cierto. Por
desgracia, yo no he tenido la buena o mala suerte de encontrarme con nativos de
aquella tierra, pues apenas quedan ya en libertad. Ahora son los blancos
descendientes de los linajes de ladrones y conquistadores exiliados quienes gobiernan
los territorios, y le garantizo que no son mejores que sus antepasados.

La bella joven suspiro, expulsando un fantasmagorico vaho de sus labios que en
aquel momento quise atrapar al vuelo, antes de que se disipara, para sentirlo contra
los mios y volcar parte de su calidez en mi piel.

—Qué lastima. —Contempl6 sofiadoramente el espejo del canal—. Tenia tantas
ganas de poder contarles cosas nuevas sobre las Américas a mis amigas en la proxima
reunion...

—iOh, si es por eso no tiene de qué preocuparse! —rei—. Le puedo narrar
hechos espeluznantes que sin duda experimenté con gran riesgo de mi vida, y que
ahora me es facil revivir para solaz de la alta sociedad. Puedo contarle, por ejemplo,
cOmoO Vi a unos vaqueros atrapar con un lazo a una locomotora que se habia salido de
la via, y que se adentraba arrasandolo todo en un campo de maiz. Hicieron falta
nueve hombres con sus respectivos caballos para refrenar sus iras mecanicas,
echando un lazo tras otro por el estrecho cuello de la chimenea y poder salvar asi la
cosecha. O como el regente de un circo ambulante que se hace llamar Bufalo
Nosequé, saltaba de un caballo a la carrera sobre las espaldas de un mestizo que
corria a no menor velocidad, y lo domaba y reducia hasta atarle las manos a los pies
ante los aplausos de la multitud.

—iSon barbaros! —se horrorizo Ginka, aunque yo sabia que estaba tomando nota
mental de los detalles de mi historia para luego relatarlos, ampliados con unos pocos
de su propia cosecha, ante el agora de la alta sociedad—. No puedo creer que tales
cosas sean permitidas fuera de Europa. jAqui estarian violando una docena de leyes
con solo pensarlas!

—All4, por el contrario, ser capaz de montar a un salvaje que se revuelve como
un bufalo se considera una hazafia digna de hombres. Ya sabe, de esos que solo se
bafian cuando llueve y escupen flemas de medio lado. —Arqueé la cabeza,
simulandolo.

Ginka rio por lo bajo, asqueada y divertida al tiempo. Proseguimos nuestro
deambular por los sinuosos meandros del sendero, disfrutando de unos setos
esculpidos con forma de elefantes que formaban arcos con sus trompas, como
rindiendo pleitesia a los amantes que bajo ellos paseaban.

—De costumbres asi de estrafalarias debe saber mucho vuestro padre —indiqué
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—, con todos sus viajes como embajador a la lejana India. Yo he aprendido mucho
mas sobre el mundo oyéndole hablar al socaire de una copa de oporto que pisando
con mis propias botas esas tierras. —Sefialé a los elefantes de hierba—. El afirma
haber visto a estas colosales criaturas en su habitat natural, no en zoologicos. ;Puede
creer que los hindues los pastorean y los usan como mulas de carga para talar la
selva?

—A estas alturas ya me es imposible discernir cual de los dos es un embustero
mas grande, si mi padre o usted —dijo con la boca pequefia, simulando enfado—. Si
concedieran premios a la imaginacion desbocada, no sé quién seria mas merecedor de
ellos, si usted con sus relatos de locomotoras que relinchan, o mi padre con sus
elefantes cargados de pedazos de bosque.

—Bueno —encogi los hombros—, hay mentirosos que han pasado a la historia
precisamente por lo exagerado de sus embustes. Ahi tiene usted al griego Ulises, al
espafiol Sem Tob, al polaco Copérnico... En ocasiones es casi imposible determinar
las diferencias entre la fabula y su apologo.

Enfadada, esta vez de verdad, la joven me clavé un dedo en la corbata.

—Pues sepa usted, sefiorito, que algun dia viajaré por mi misma a esas tierras,
cuando estén decentemente colonizadas, y comprobaré si todas las historias que mi
padre y vos me habéis estado contando desde que era nifia son verdad o no. Y mas os
vale —junto las cejas— que haya como minimo un germen de realidad en ellas, o
sabréis lo que vale el coraje de una dama.

—Eso ya lo sé, querida mia —asenti—, eso bien que lo sé. —Me atrevi a acercar
un poco mas mi mano a su falda, sin llegar a tocarla. Si ella se dio cuenta, no lo
demostro—. Me gustaria suplicaros, precisamente, que me concertarais una cita con
vuestro padre. Es urgente que hable con él lo antes posible sobre unos asuntos que
conciernen a los intereses de nuestro pais en las colonias.

Ginka se extrafio.

—No os ofendais, sefior Dass, pero...

—Llamadme Nordhal, os lo suplico. Al menos cuando estemos en el Parque.
Estos elefantes no se atreveran a delatarnos, si saben lo que les conviene.

—Esta bien, Nordhal. Pero explicadme como es que un cientifico del Margravato
puede influir en la politica exterior de nuestro pais... y no os ofendais.

—No me ofendo, y lo que es mas, entiendo perfectamente vuestras dudas.
—Aunque si os revelara la verdad sobre nuestra pertenencia al Servicio Secreto, este
idilio acabaria de manera un tanto abrupta, recuerdo que pensé, y luego me parecio
una barbaridad—. Sin embargo, aunque es la realeza la que dicta donde deben
desembarcar las tropas y qué tesoros autoctonos, bien sea culturales o pertenecientes
al ambito natural, debemos salvar de las incultas manos de esos salvajes, los que a la
postre hacen el trabajo sucio son los cientificos. Somos nosotros quienes partimos a
Ultramar y regresamos con tesoros que los regentes de esos paises no saben cuidar
por si solos. Por el bien de la historia universal, debemos proteger ese legado
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histérico de su propia incompetencia.

—¢Es de eso de lo que queréis hablar con mi padre? ¢Del saqueo de tierras
lejanas?

—iPor favor, sefiorita, qué forma de hablar es ésa para una dama!

—¢Por qué una dama no deberia hablar asi, si se considera inteligente? ; Acaso
nos gustaria a nosotros que llegasen los otomanos y se llevasen a su pais la ctipula
entera del Buitenhofl®], para exhibirla como una atraccién de feria, igual que el
Bufalo Nosequé hace con los mestizos?

Me hice el ofendido, aunque sabia de sobras que Ginka no era tan culta como
para tener esas ideas por si misma. Seguramente habria oido, en alguna de esas
reuniones de damas apolilladas que hablaban como papagayos, comentar a alguien
que los baujonistas tenian razon. Se trataba de un movimiento de intelectualoides de
baja estofa que aspiraban a grupo de presion social, aunque nadie les tomaba en serio.
Justificaban la soberania de cada pueblo sobre su patrimonio histérico, alegando que
en Inglaterra estaba la mitad de la historia del antiguo Egipto, y en Francia la otra
mitad, y todo gracias al latrocinio de las huestes de Napoledn I. A la postre, defendian
la absurda idea de que todos los obeliscos, las esfinges y las joyas expropiadas tenian
que ser devueltos a sus paises de origen, sin darse cuenta de que si en la actualidad
esos tesoros siguen existiendo, es precisamente gracias al saqueo. De no haber sido
transportados a Europa, donde las gentes aprecian y miman con esmero el legado
historico, los propios egipcios las habrian desbaratado para reciclar la piedra con el
fin de construir casas o carreteras, como ya hicieron los italos con el anfiteatro
Flavio, retirando los refuerzos metalicos del arquitrabado y estando a un pelo de
arruinar un monumento universal.

Ginka podia refugiarse en la nobleza de tales ideas poniéndose en el lugar del
saqueado, como era logico, pero seguramente nadie le habia contado que, en la
actualidad y con el auge de los trenes de mercancias, los egipcios estan saqueando
momias de tres mil afios de antigiiedad de las fosas comunes y las estan quemando en
las calderas de su sistema ferroviario, ante la imposibilidad de conseguir madera. En
pocas décadas habran arruinado su legado funerario, transformandolo en combustible.
¢Acaso no es licito proteger la memoria historica de un pais asi, pensé yo, aunque sea
por la fuerza de las armas?

—Sera mejor que refrenemos este impetu, o corremos el riesgo de arruinar
nuestro hermoso paseo —sonrei. El pecho de Ginka, henchido de ideas
revolucionarias, se desinfl6 paulatinamente cuando me introduje en el jardin y
arranqué unos cuantos jacintos—. Mejor acepta este humilde presente de un viajero
que ha visto demasiadas cosas, y no quiere recordarlas todas.

—Sigo pensando que sois un embustero, sefior Dass —dijo ella, aceptando el
improvisado ramillete—. Pero tenéis algo que me impulsa a creer en vuestros
fantasticos relatos. Puede que sea vuestro tono de voz, o ese entusiasmo que ponéis
en las descripciones, pero sabéis como iluminar el corazén de una dama.
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—Me alegra oirlo, de veras.

—Venid, vamos a mi casa —invité de repente. Estabamos a punto de entrar en la
zona mas resguardada del parque, con sotos de flores que parecian abrazar los bancos
de metal, confiriéndoles un cierto halo de intimidad... y confieso que pensaba hacer
una tentativa de besarla en ese sitio, por lo que su oferta me frustr6—. Mi padre os
recibira en su despacho. Agradecera charlar con alguien sobre la utilidad que el
ejército prusiano pueda extraer de esos elefantes remolcadores de bosques. —Rio con
una musicalidad cristalina, tan hermosa como el rocio cristalizado que colgaba de la
noche anterior en las puntas de las ramas, y todo mi malestar se esfumd. Era un ser
realmente adorable, la pequefia Ginka; plana de pensamiento, influenciable y
facilmente corrompible con ideas absurdas, pero adorable. Creo que fue ése el primer
momento en el que me senti realmente orgulloso de que una mujer asi fuera a
convertirse algiin dia en mi esposa, aunque dudé seriamente de si, una vez cufiado
nuestro himeneo con la rubrica del Obispo, deberia traerla a mis viajes.

Ginka seria capaz de saltar a la arena de Bufalo Bill (ahora recuerdo su apellido)
para defender los derechos del ganado y tratar de devolverle la dignidad a los pobres
indios. Como si tal disparate, en la América actual, fuera posible...

23 de Enero. En la casa del Cénsul prusiano para la India y los territorios védicos de la emperatriz Victoria.

Augustus Maudenhoff, el padre de Ginka, era un rico de esos que lo habian sido
toda la vida, desde la cuna y mucho antes, y que por tanto sabia combinar
exuberancia con gusto. No como esos nuevos ricos modernos, que se hacian de oro
de la noche a la mafiana vendiendo alguna baratija de moda y luego no sabian en qué
gastarse el dinero. Maudenhoff habria podido darles a esos paletos bafiados en oro
una o dos lecciones sobre como ser sobrio y elegante a la vez, y aunque su hogar no
escatimaba en detalles que mostraban su riqueza, tampoco abusaba de ellos hasta el
punto de volver ofensiva su condicion aventajada.

Nordhal le habia visto por primera vez en una reunién con el Gran Pensionario de
los Estados once anos atras, en 1880, donde se debatieron asuntos de una indole
cientifica tan importante como los mejores enclaves de las regiones centroeuropeas
para excavar en busca del precioso oro negro: el carbén, el combustible del futuro.
Pero el gedlogo no trabo amistad con el consul hasta un afio después, cuando conocio
a su hija, todavia una nifia, e hizo lo que estaba en su mano por ingresar en su circulo
de amistades. Nordhal busco informaciéon sobre el hombre que queria como futuro
cufiado y hallé cosas realmente interesantes. Augustus se habia conformado con un
trabajo de embajador después de intentar meterse en politica, la carrera mas ingrata
de todas, tras haber aprendido los idiomas de la India y el Pakistan sirviendo en
algunos barcos de la marina de guerra. Fue primer grumete en el Venganza, la nave
insignia del almirante Van Decken con la que €l solo zarandeo la fortuna de Francia y
Espafia juntas. Y cuando llegd a un tiro de mosquete de las costas de marfil de
Pondicherry, desembarcé para dedicarse en cuerpo y alma al estudio de aquella
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cultura que parecia heredada de los tiempos del Diluvio, aunque siempre, claro,
manteniéndose moralmente por encima de ella, como correspondia a todo buen
caballero de raza aria. Después de eso, y antes de regresar a los sublimes palacios
fanebres de Nagpur, a sus calles infestadas de monos y a los grandes monumentos a
los dioses de la antigiiedad que crecian como hongos en las selvas, Augustus emple6
varios afios en cultivar su otra gran pasion, la botanica. Recogié y clasifico toda la
flora de las colonias, clavo en alfileres la entomologia completa de la provincia, y
decidi6 que si podia empalar y juzgar las propiedades de un insecto para asi
entenderlo mejor, también podia hacer lo mismo con los politicos de su tierra.

Asi fue como ingres6 en el Servicio Secreto. Clavando alfileres en la gente
adecuada.

El despacho del consul estaba lo suficientemente cerca de la cocina como para
permitir alguna escapada rapida para rellenar la copa de oporto (toda vez que la
licorera del despacho se vaciaba por descuido de la servidumbre), y tan lejos como
para que no molestase el empalagoso olor de las frituras. Enmoquetado, forradas las
paredes con tapices importados de las colonias o con hileras de libros en cuatro o
cinco idiomas, devenia en un lugar calido y confortable, iluminado por unos quinqués
cuando la chimenea no estaba encendida. Los cuadros originales de Caspar Friedrich
o de Otto Runge, los grandes romanticos, con sus arboles torturados por el viento y
sus paisajes alegoricos, trazaban al instante un esbozo de la personalidad de su duefio.
Augustus era el idealista eterno, sofiador pero a la vez rendido a la evidencia del
«mundo tal cual es»; el dltimo defensor de un pesimismo positivista que lo convertia
en el hombre idoneo para ser embajador de cualquier pais que todavia creyera en si
mismo, a pesar de la negrura que enturbiaba los horizontes. Tenia el tipo de confianza
que un hombre recibe del cielo, excesiva para ser feliz, suficiente para no serlo.

Cuando llegué a su casa, el consul estaba hundido en un mullido sillon rojo. Al
verme, cuando el ama de llaves me hizo pasar, una sonrisa iluminé su rostro (sonrisa
postergada unos segundos, en los que termind de leer la ultima pagina de un libro) y
me tendié una mano blindada con anillos.

—iNordhal, qué placer tenerte aqui de nuevo, diantre, en la zona civilizada del
mundo! —clamé a los cielos, con el énfasis vitridlico que lo caracterizaba—. ;No
encontraste a ninguna india bonita que te hiciera desistir de tus futiles intentos por
seducir a mi hija?

—No son tan futiles, embajador —estreché su mano, cayendo una vez mas en su
juego verbal, tan astuto y traicionero como a €l le gustaba—. De hecho, esta misma
tarde, en el Parque...

Levant6 una barrera hecha de manos entre mis confesiones y él.

—Alto, alto; nada han de saber los generales de la sedicién sobre las batallas del
amor. Pero siéntate. ;Una copa?

—Por favor.

El liquido fluyé como sangre aromatizada por la concavidad del vaso, con su

www.lectulandia.com - Pagina 30



inercia cargada de sabores. Dejé que mis posaderas encontraran su sitio perfecto en
uno de los sillones, un emplazamiento tan confortable que empecé a lamentar el
hecho de tener que regresar a mi propia casa.

—Dice mi hija que la has soliviantado un poco con tanto reproche a sus ideas
baujonistas.

—¢Estas al tanto de ellas? —pregunté, sorprendido.

Augustus hizo un ademan de barrer el asunto, como si lo que pensara o dejase de
pensar su hija mayor no fuera mas que un capricho de pubertad. Ocupé su sillon, al
otro lado de la mesa, y me mir6 a través del cristal del vaso.

—Por supuesto. Desde que algtin inconsciente le hablé del derecho de esos paises
a recuperar lo que el bueno de Bonaparte, ese corso cabrén, les robo... no para de
echarmelo en cara. La pobre se pone roja como un tomate cada vez que sacamos el
tema. —Puso voz de falsete—: Que si el patrimonio cultural esto, que si el
patrimonio cultural lo otro... Se vuelve mas pesada que una mosca de verano, la
verdad. Hay veces en que me recuerda demasiado a su madre, que en paz descanse.

—Madurara —dije, como si él necesitara oirlo—. ¢Acaso no acabamos
haciéndolo todos?

—:Madurar, ella? Ginka es tan terca que es capaz de quedarse en los veintitantos
de por vida. —Sefial6 uno de los cuadros de Friedrich, titulado en una plica «EI darbol
de los cuervos»—. Asi me siento yo por dentro, como ese pobre roble, azotado por el
viento hasta carecer de hojas y estar mas jorobado que un mulo viejo. Compré ese
cuadro de saldo en una exposicion, pero lo colgué ahi porque... no sé, tiene algo en
los colores. Una luz que atrae.

—FEntonces es un buen cuadro.

—iEs feisimo! Pero hasta que la situacion de este pais no mejore, me servira para
recordarme lo cansado que estoy, y todo lo que me queda por hacer todavia.

—Precisamente de eso, Augustus, queria hablarte.

Se puso serio.

—Aguarda un instante.

Se levanto y cerro la puerta del despacho. Junto al cuadro, sobre los morillos de la
chimenea, un tubo metalico provisto de una tapa de laton desaparecia en el interior de
la pared. De una alcayata, sobre éste, colgaba un silbato que usaba para convocar a la
servidumbre. El consul cerr6 la tapa del tubo y la amortigué aun mas con una
bufanda.

—Estos tubos me sirven para llamar a los empleados, en las otras habitaciones —
explico—. Pero cuando hablo de cosas importantes los tapono, porque estoy seguro
de que esos bribones pegan el oido a las canaletas a ver si escuchan algo de mis
conversaciones.

—¢:Crees que el servicio te espia? —Enarqué una ceja.

—FEn una ocasion, para hacer la prueba, pegué la boca al tubo y di el mayor grito
que me permitieron mis pulmones. Resono por todo el artesonado de la casa. Al rato
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—sonrié con malicia—, hice formar al servicio y vi que a uno de los muchachos de la
cocina le sangraba el oido. Se lo merecia, el muy fisgon. Al dia siguiente le despedi.
Pensé que eso les serviria de escarmiento a los demas, pero nunca se sabe...

—¢Y por qué no los despides a todos, si no te fias de ellos?

—¢Quién me iba a fregar los platos y planchar la ropa con vapor entonces,
Ginka? —se burl6—. No, amigo mio: los deberes de los subordinados, solo ellos
pueden y saben afrontarlos. Ademas, al enemigo hay que tenerlo cerca, si se le quiere
controlar.

—No sabes cuanta verdad hay en esas palabras, Augustus. No tienes ni idea.

Avivo el fuego de la chimenea. Los cristales estaban blancos de vaho. La
diferencia entre la temperatura exterior y la de aquel despacho no seria menor, en
aquellos momentos, de veinte grados.

—Cuéntame qué te preocupa, gedlogo —me invité a hablar. Y yo, deseoso como
estaba de hacerlo, obedeci. Le conté mis vicisitudes en el otro continente, la
experiencia en el condado de Johnston y, lo mas importante, el asunto de la gran
explosion. El consul tenia suficiente rango como para discutir conmigo sobre temas
de maxima prioridad.

—:Como de alta era esa columna de humo? —pregunto, asombrado.

—Mas de un kilémetro. Y tubular, no cénica. Por fuerza tenia que ser obra
humana, y asi se lo hice saber a mis superiores.

—Entonces es cierto. Se han atrevido a hacerlo —musito, enigmatico.

Esta vez fui yo quien me incliné, interesado, hacia él.

—¢Qué se rumorea por los salones?

Augustus se quedd mirando la copa con aire distraido.

—Hace unos meses circulo un rumor sobre la asociacion del rifle norteamericana,
los caballeros del Gun Club. No sé si has oido hablar de ellos.

Asenti. Yo ya habia apurado mi copa, pero no hice ningun gesto invitandole a
rellenarla, para que no se distrajera.

—Sus insignes miembros han estado a punto de sufrir una depresion por la falta
de guerras que hay ahora mismo en el mundo —explico—. Ya sabes que la guerra es
su oficio, y la balistica su dios. Si no tienen un campo de batalla en el que probar sus
ultimos inventos, se vuelven locos y son capaces de comerse sus sombreros de pura
rabia.

—Los conozco. Es una gente muy belicosa.

—Ameérica del Norte ha firmado tratados dltimamente con casi todos los paises
con los que ha trabado un sano conflicto en lo que va de siglo. Debido a ello, estos
aburridos caballeros han encontrado otro campo de investigacion en el que aplicar sus
conocimientos y sus fortunas: el de la astronautica.

Tardé unos segundos en comprender lo que Augustus Maudenhoff estaba
sugiriendo. Y cuando lo hice, las cejas salieron repelidas de mis parpados.

—Reconozco que, cuando vi el crater —confesé, titubeante—, la unica
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explicacion que me vino a la mente fue que estaban tratando de poner en practica un
cafién lo suficientemente potente como para sortear el océano y alcanzar blancos en
China, o en Europa. Pero nunca se me ocurrio...

—El interés que tienen no es el de hacer regresar los bélidos que proyectan hacia
la atmosfera, Nordhal, sino el de mantenerlos arriba, en el espacio. Girando y girando
en un ciclo sin fin. Sabiamos que el ejército americano estaba haciendo acopio de
polvora y otros materiales explosivos, y que una caravana de trenes cargados de esa
sustancia habia partido de las minas de Missouri hacia el norte del pais, pero no
estabamos seguros de donde estaria emplazado el cafiébn. —Dejo6 la copa en la mesa,
y movié un milimetro los papeles que tenia sobre el escritorio, ajustandolos al borde
—. Que asistieras por casualidad al disparo fue un feliz accidente, que nos ha
permitido situar el lugar desde donde lanzaron el proyectil. Eso, unido a la fecha y
hora concretas del lanzamiento...

—... Nos dara una idea de cual era su objetivo —entendi. Apoyé la barbilla en el
puiio—. ;Pero por qué enterrar un cafidon bajo tierra? Eso te permite apuntar solo en
una direccion.

—Por la potencia del disparo. Tantas toneladas de polvora consumidas en un solo
punto reventarian el tubo mas recio que la industria es capaz de fabricar.

—iPor supuesto! —chasqueé los dedos—. Enterrandolo, las propias montafnas
hacen de anima del cafién, y las altas capas de basalto absorben la fuerza lateral de la
explosion. —Lo vi claro en ese momento—. Es un sistema muy inteligente, pero
poco practico. El crater que yo vi era un cementerio; la tierra de las paredes habia
caido dentro y destrozado la excavacion.

Augustus afil6 la mirada.

—Eso no importa, si solo quieres usarlo una vez.

Me dejé caer hacia atras, contra el respaldo del sillon. E1 movimiento nervioso de
mis dedos, que se agitaban como los de un instrumentista sobre un teclado,
traicionaba mi impaciencia. Senti la necesidad de saber mas, mucho mas, sobre aquel
extrafo asunto.

—:Han enviado algun agente a los Estados Unidos para recabar mas datos? —
pregunte.

—Algunos cruzan el océano en estos momentos hacia alla, en un vapor de la
White Star. Si el Gun Club tiene intenciones de proseguir con sus tanteos en el campo
de la balistica de gran calibre, 1o sabremos.

Augustus fruncio la frente de una manera siniestra, apago6 el rayo de furia que
centelleaba bajo su parpado y murmuro:

—Dentro de poco estallara una guerra, aqui en Europa. Tan grande y tan brutal
como el mundo jamas ha conocido.

Yo lo miré, preocupado, aunque tales palabras no me cogian de sorpresa.

—FEn una semana asistiremos al enlace entre el rey Guillermo y su hijastra,
Lavinia de Sajonia-Weimar. Significara la union definitiva de los Estados Germanos
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bajo el dominio unico de Prusia. Llegara entonces el momento de devolver favores a
los reinos vecinos. Y muchos de esos favores se acabaran saldando con sangre,
querido Nordhal. —Me mir6—. Acuérdate de lo que te digo.
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11
De la correspondencia privada de Ginka maudenhoff (en

tipografo)

1 de Febrero. En la casa de mi padre.

Estoy tan excitada, tan arrebatada por la emocion, que no sé cémo expresarlo sin
parecer una nifia entusiasmada por su primera asistencia a un acto social. Tampoco sé
si este complejo y frio aparato que disimula la personalidad de mis lineas tendra los
caracteres adecuados en su rueda de letras para permitirme hacerlo. En cierto modo,
sé que mi padre me lo regal6 haciendo un gran esfuerzo, tanto amoroso como
economico, pues la tendencia entre la alta sociedad es no escribir cosa alguna a
mano... pero la escrupulosidad en el disefio de los parrafos y la semejanza de unas
letras con otras es tan absoluta, tan perfecta, tan... mecanica (ya sabes cémo odio esa
palabra) que parece desposeida de toda chispa de humanidad.

De todos modos lo voy a intentar. Que no se diga que la hija del embajador se
muestra ingrata con su padre o con las normas de su circulo de amistades.

iHa ocurrido todo tan rapido, en los ultimos dias, que ni mi casa ni mi ciudad
parecen las de antes! Desde que era pequefia, Brandeburgo siempre ha sido igual a si
misma. Era la ciudad inmutable, perfecta, a la que todas las demas querian parecerse.
Los canales que relucian como espejos y amplificaban la luz del sol, los
esplendorosos edificios de la isla de Havel, la iglesia de Santa Catalina a la que he
acudido en calidad de devota en tantas ocasiones... todo quiere decir «yo», se traduce
en un conciso y perfecto «Ginka» gritado al cielo. Son cosas, hechos y rostros de
personas relacionados con mi nifiez y mi juventud, que de no estar ahi me
provocarian un grave pesar, pues... ;qué es una burguesa de noble cuna sin las calles
o los parques, los paseos y los palacios que dan sentido a su nombre?

Sin embargo, la boda, con mayusculas (a ver, donde esta la tecla de las
mayusculas en esta maquina infernal... ah, si, aqui: la Boda) ha perturbado ese
tranquilo sosiego, ese pacto de Brandeburgo para consigo misma, y me ha vestido la
ciudad de flores, guirnaldas, tiaras, florones y pancartas, hasta tal punto que parece el
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maquillaje de un histrion de teatro. Un fauno, tal vez, o un personaje alegdrico
extraido de un pasaje de la Oda del Desamor, célebre por aquella heroina sincera y
cristiana que fue la condesa de Lierche y que cantara Boileau.

Doquiera que una va, ya sea cruzando el Puente de los Suspiros —que cierta
persona que ti ya conoces me reveld que tenia un hermano de nombre en la lejana e
inundada Venecia—, o entrando en las galerias de cristal del Wittenhol, con sus
maravillosos comercios apadrinados por la juderia, todo parece distinto. Los agentes
de Palacio se han encargado sobradamente de que la ciudad se vista de gala para el
gran acontecimiento, y creo que la gente de todo rango social que viva dentro de sus
murallas se siente ya participe, y emocionada, por el feliz enlace. ;Cuanto hacia que
no teniamos una boda real en nuestra propia casa? Ay, prima Ludgarda, no sabes
como de emocionada estoy, sobre todo desde que mi padre me dijo que habia
conseguido una invitacion para la familia, para asistir a la ceremonia en la catedral.

iImaginatelo, yo delante del rey Guillermo y de su amada cuando se den el si
divino! Claro que no vamos a estar en primera fila, qué mas quisiera, sino en los
asientos de atras, junto a los representantes del nuevo estatuderato y los lideres
gremiales. Pero Dios me ha dotado de buena estatura, y pienso llevar alzas
disimuladas en los zapatos para que mi cabeza sobresalga un poquito por encima de
las demas, y poder disfrutar del gran momento en que la corona de espinas y rubies
caiga sobre la frente de Lavinia. Ella sabra entonces que gobernar también es sufrir,
pero sufrir con estilo, con joyas y el clamor de un pueblo orgulloso de sus
gobernantes.

Creo haberte hablado ya, en alguna misiva anterior, del selecto club de poesia en
el que he tenido la suerte de ingresar en el dltimo afio. Lo promueve frau Dresdina
Leitenmark, la duefia de la casa y mujer rica en facundia y en latifundios, pues no en
vano es esposa de uno de los mayores prestamistas de la juderia. Pero no me iré por
las ramas: uno de los asistentes a este conciliabulo es socio de mi padre en sus
negocios de Ultramar, y el pasado viernes nos trajo un poema que habia escrito al
abrigo de la madrugada (cuando, segun él, los privilegios del amor ya se han
consumido y solo queda impetu para mojar en tinta la pluma, y no otra cosa, aunque
no sé lo que querra decir). Creo que ese poema, que copié al vuelo a medida que lo
recitaba, ilustra a la perfeccion el sentir de los burgueses ante la dicha de sus
regentes:

i Tiempo de jolgorio, tiempo de cerezas!

¢Como negar que por tus labios Dios habla?
¢Acaso esconde su alegria la Primavera

cuando los brotes germinan y los capullos florecen?
¢Es el libre Amor un esclavo, el cien

en un centenar de viajeros'*

de las cadenas en la noche que concibe la tristeza?
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Amor solo hunde pufiales en espaldas ya heridas,
en grilletes cerrados y anegadas orillas

pues es doliente tragedia de una voluntad sufrida.
Alegraos si la campana tafie

y la alondra acude al nido armada

cuando se eleva sobre arboledas venerables

y es en ese dia, traicion de la alborada.

Pues una ignorancia que el corazén ha henchido
puede recabar de facto

en la intencion del hombre sensato

y su pertinaz busqueda de abrigo.

¢Es acaso ésta

la regla de los principes

y el laborioso desatino del mendigo?

Tendré que preguntarle, en el transcurso de la préxima reunion, qué significan
algunos versos. A veces el poeta se deja llevar por la ira y vuelca sobre el papel
emociones tan puras que pendulan sobre la bondad y la maldad con las mismas
vocales ténicas, pero en este caso creo que lo que queria transmitir era un mensaje de
esperanza. De jubilosa emocion ante los cambios venideros.

Sé que tud, viviendo en el campo, disfrutas de otro tipo de placeres, y de una
tranquilidad y una paz de espiritu que solo dan los conventos y los paisajes de
sotobosques vestidos de plata por la caricia del rocio... pero yo soy lo que frau
Dresdina llama «un animal urbano», y disfruto horrores con esta turbacién social,
esta violacion del sosiego de Brandeburgo. Recuérdame que te hable, en otra ocasion,
de las ideas de Dresdina sobre la soberania de los pueblos respecto a su patrimonio.
Créeme, no tienen desperdicio.

Asi pues, durante las ultimas dos tardes he estado recluida como una novicia en la
sala de labores de la mansion, probandome trajes y volviendo loca a la costurera que
mi padre ha tenido a bien contratar. Ella ha trabajado con algunos de los mejores
modistos franceses —ya se sabe que alli la elegancia la aprueba la mujer pero la
disefia el hombre—, y conoce los misterios del mirifiaque, la muselina, las mangas de
pernil y un atrevidisimo invento, también llegado de tierras galas, conocido como
brassiére. El perfil de la mujer no serd el mismo después de tantear semejante
artefacto, te lo aseguro. Y eso que dicen las malas lenguas que lo inventé una mujer,
cansada de las estrecheces del corsé. Creo que estoy llamada a iniciar mi guerra
contra el Papado por pretender lucirlo durante la misa de reyes. jTendré el ojo afinado
para ver qué otras damas se me unen en semejante lid!

Al final hemos elegido, por mutuo consenso, un bellisimo traje de cinco piezas
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que parece sacado de un suefio, prima querida. Un azul celeste que, segun me dijo la
costurera, pudieron tefiir gracias al jugo que segregan unas ostras en la costa de
Dinamarca, o algo asi. Lo cierto es que la tela es tan hermosa que, aunque me
hubiesen dicho que su tono procedia de exprimir murciélagos, me lo habria puesto
igualmente. Espero no parecer demasiado sofisticada con semejante adorno, pues no
quisiera que me arrestaran los guardias por estar mas eleGante quE la prOpia
PrinceSa. Vaya, se me ha trabado la dicHosa teclita de las mayuscU]las en el Dedo.
¢COMo se borrA esto ahora, por el amor de...?

2 de Febrero. Tras haber dado un paseo junto al ilustre (y algo atrevido) sefior Dass por la calle de los joyeros.

he tenido que arrancar la tecla maldita, la de las mayusculas, porque no hacia mas
que brincar como un saltamontes y trabarse en mi dedo mefiique, por eso te ruego que
disculpes las faltas de ortografia que pueda contener la presente, pero hasta que mi
padre no lo arregle no pienso dejarme las ufias intentando pulsarla. entrando en
materia, hoy ha sido un dia muy especial, el sefior dass, a quien me resisto por pura
cabezoneria a llamar tan pronto mi pretendiente —por mas que, tu lo sabes bien, mi
corazon palpita acelerado cada vez que él esta cerca—, me ha invitado a dar un paseo
en carruaje por la calle de los joyeros. jqué emocion cuando me senti escoltada por
todo un caballero que trabaja para el gobierno, dispuesto a aflojar el cordén de su
bolsa en pos de mis caprichos!

dass es un buen hombre; candido, respetuoso e inteligente, si me apuras, tal vez
un poquito conservador en ciertos temas, pero al igual que sucede con mi padre, esos
son aspectos de la personalidad que no tienen por qué surgir en ninguna conversacion
educada, y menos en compafiia de una dama. mientras no saquemos a colacion ciertos
temas, todo ira bien entre nosotros. si me lo preguntas, no te podria decir si me parece
o no un hombre guapo, pero desde luego si que es muy atractivo. sus 0jos son finos
como los de un ave de presa, su nariz breve como un punto y su boca afilada y recta,
abierta como las plumas de un flamenco. a veces creo que respira por ahi, pues la
nariz es tan pequefia, tan femenina, que parece destinada solo a sostener las gafas que
a veces se pone y para nada mas. el sefior dass, o nordhal, como se ha empefiado en
que le llame, posee un semblante perdido a medio camino entre el sabio de biblioteca
y el truhan de los caminos, una especie de alocada combinacién que lleva la
serenidad y el peligro como nombre y apellidos.

por eso me atrae tanto, creo yo.

en su compaiiia, visité en primer lugar a un orfebre judio que nos ofrecié unos
preciosos colgantes tallados en nacar, ya sabes, esa pelicula iridiscente que a menudo
decora las taraceas, hermoso pero muy caro, incluso para un hombre de pudientes
como el sefior dass, por lo que decidi seguir de largo y ahondar atin mas en los
misterios de la calle. en el interior de un local acondicionado para que pareciera que
por arte de magia habias viajado al lejano oriente (jqué idea! estoy pensando en hacer
lo mismo con mi ropero) conocimos a un viejecito, cotilla y relamido, que nos mostro
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algo hermosisimo y oculto en una caja de rape que acabé comprando, muy a mi pesar.
te estoy hablando, ludgarda, de unos genuinos brillantes engarzados en pendientes de
criolé, azul noche de estio, que combinan a la perfeccion con mi traje para la misa de
reyes. fastuosos, es la palabra correcta. cincuenta cuartos, nada menos, era la que sin
embargo queria oir el usurero. pero, ;sabes qué? nordhal los pag6 con gusto. su mano
no temblé un apice al sacar el dinero y tampoco al ayudarme a probar los pendientes,
al igual que su boca no vacil6 al elegir palabras a la hora de alabarlos. es un buen
hombre, amable y considerado, y cada vez tengo mas claro que puede que lo acepte
como pretendiente, en cuanto alcance la edad de espera. mi padre, que ya lo conoce
de los circulos académicos, seguro que estara de acuerdo.

con estos pendientes mi traje esta casi completo. solo me falta elegir los zapatos,
pero siendo ésta la parte mas ardua y azarosa del proceso, he preferido evitarle al
sefior dass la tortura de pasarse una tarde entera viéndome entrar y salir del probador,
y he suplido su presencia por la de la modista. es menos agradable pero si mas
sincera, de un modo como solo podemos serlo las mujeres. al enviar a casa al sefior
dass, convencida de que él también tendra que preparar las cosas para el gran evento
de mafana, he pecado de inmodesta y me he atrevido a apuntar unos versos que me
han venido a la cabeza. debe de ser la influencia de los compafieros del club, que esta
avivando mi alma sensible, y aunque no pretendo estar a la altura de los grandes
maestros, me sirve al menos para desahogar inquietudes.

ahi van, espero que no los recibas con un espiritu demasiado critico y si con
mucho amor:

el valor es todo mi dia —brillante—

la noche da a luz sus propias estrellas

dos cualidades que levantan —poderoso hacedor—

suspiros del hambre que —condenado— muere en el desierto
de este retiro.

gatea la alondra —tenaz

vuela el sicomoro

son las puertas de la cordura un mundo natural,
las del suefio —tramposo galante

la pufialada de su espina.

somos hijas de ese fuego

somos huérfanas del hielo

bastardas de la aurora —de ese valedor, jsu constancia!
y de su esencia del crisol en el espejo,

apenas una fragancia.
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;qué te parecen? bueno... casi es mejor que no puedas contestar.

ahora mismo queda muy poquito tiempo para que el sol recorra el circulo cabal de
los dias, y llegue mafana, y el sefior dass venga a unirse a mi familia en el coche que
nos llevara a la catedral. nuestros principes se casan, y el pais por fin sera una naciéon
grande y poderosa, capaz de competir incluso con nuestros inquietos aliados del sur,
el imperio austro-htiingaro. corren rumores por los salones intelectuales de que esta
alianza nos permitira defendernos de una raza de hombres de piel oscura (y si hay que
hacer caso al obispo, cuernos en la cabeza y pezufias de macho cabrio bajo los
tobillos) que habitan cerca del gran mar que los romanos llamaron mare nostrum.
cacaso un embajador y un gedlogo no tendran nada que comentar al respecto?

seguro que mi padre y dass tendran mucho de qué hablar por el camino. esta
noche me acostaré con la ilusion de que uno de esos temas, espero que para bien y no
para mal, sea yo.

4 de Febrero. De vuelta en casa, tras las compras. jExtenuada!

Mi padre ha reparado por fin el tipégrafo, y ya puedo acceder a las dichosas
mayusculas. Mejor, asi las cartas no pareceran escritas por un inculto de esos de los
monasterios, que solo piensan en decorar con dibujitos sus enormes versales y no en
cortejar como se merece el noble arte de la gramatica. Mi padre me ha contado que
hubo un tiempo en que la Santa Iglesia fue la Unica valedora de la cultura en este
pais, y que solo ellos conocian (y custodiaban celosamente) los alambicados
misterios de la escritura. Pero esos tiempos han quedado tan atras como la pluma de
ganso secada con salmuera, en comparacion con... no sé, con las modernas planchas
de imprenta, por ejemplo.

Como habras adivinado por la fecha que data esta misiva, te escribo estas lineas
un dia después de la gran ceremonia. jOh, prima, qué esplendor, qué boato, qué
maravilla para los sentidos y el alma! jQué desfile de personalidades, de pajes, de
siervos, de monjes y de reyes, de flores que vestian como mujeres y de querubines
que chillaban y correteaban atolondrados como nifios! jCémo lloraba la multitud al
ver la curefia tirada por caballos con el féretro que portaba los restos de San Aparicio,
reliquia santa y testigo de toda boda real que se precie! Estoy agotada solo de
recordarlo. ;Por donde empiezo?

El sefior Dass llegd puntual a mi casa en su propio coche, que despidioé luego con
instrucciones de abrevar a los caballos y volver a buscarlo bien entrada la madrugada.
Estabamos seguros de que no ibamos a volver antes de eso. Oh, Ludgarda, estaba tan
guapo... con ese sombrero de copa que se eleva como una chimenea para mantener
bien alto su orgullo entre el mar de cabezas de la plebe, esa chorrera blanca espiralada
como las esponjas marinas (siempre he dicho que el grado justo de encaje favorece
mucho el aspecto de un hombre), y el frac, un traje un tanto agresivo si te colocas a la
espalda del caballero pero que vuelve tremendamente plasticas y refinadas sus
reverencias. Llevaba también un baston, negro y hermoso y con testa de aguila, pero
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aparte del ruido que hacia la punta metalica cuando golpeaba el suelo y
contrapunteaba musicalmente el taconeo de sus botas, no pude extrapolarle otra
funcion.

Ultimamente he notado, y permiteme hacer un breve inciso, que las
conversaciones entre ellos dos —mi padre y Nordhal, me refiero—, se han vuelto un
poco mas... como decirlo... oscuras. Lébregas. Aunque no puedo distinguir las
palabras a través del sistema de tubos de las paredes, si que capto el tono, y cuando
hablan lo hacen como si una gran amenaza estuviese a la vuelta de la esquina. Creo
que mi padre ha descubierto el truco de las tuberias, porque tltimamente amortigua
con un pafio la de su despacho, frustrando asi mis sanas intenciones de averiguar qué
cosas ocurren en el seno familiar y qué estrategias pone el précer en marcha para
arreglarlas. jAy, Ludgarda, esto de ser mujer a veces es un incordio!

La udltima vez que Nordhal estuvo en casa, mi padre lo invit6 a dar un paseo por
el invernadero de la parte de atras. Eso es como si el Santo Padre de Roma —
perdoname la ocurrencia— invitase a sus amigos intimos a pasear entre horas por la
Capilla Dumasina, alla donde solo irrumpen los ecos de lejanas preces y la inofensiva
escoba de una criada frisona. Mi padre no deja que nadie viole ese pandemonio de la
tulipaneria, ese tabernaculo donde solo irrumpen los rayos de sol robados al cielo y
que, abriendo una trampilla vidriada, €l obliga a entrar, quieran o no. Es su espacio
privado, para €él y para sus delicados retofios, y esta, como antafio Delfos, prohibido a
los profanos. Como sabes, las flores nobles fueron desde siempre su pasién, incluso
cuando ignoraba (antes de conocer a mi madre) que se podia amar otras cosas.

Pero ahora deja entrar a Nordhal, y los paseos entre los arriates son cada vez mas
largos. Y sé de buena tinta que no hablan del cultivo de esta excelsa flor, la otra gran
pasion de mi padre después de leer esos absurdos manuscritos en sanscrito que le
traen de las colonias. jCasi he llegado a considerar en serio la posibilidad de consultar
con un alienista®! Estoy seriamente preocupada por ellos, mas por el tono en el que
Nordhal me habla cuando estamos a solas deduzco que los problemas no tienen que
ver conmigo, y la paz vuelve a mi corazon. Que los varones se ocupen de los asuntos
de los varones, y no importunen a las damas con ellos, como solia decir mi madre.

En fin, prima, cierro este pequefio paréntesis para volver a lo que realmente
importa: jla boda! Como te dije antes, el sefior Dass llegé puntual al encuentro con
nosotros, los tres tomamos el coche de caballos y nos dirigimos a la isla de Havel.
Estaba tan nerviosa que apenas podia contener la emocion, sobre todo al ver que mi
padre se habia puesto los gemelos que le regal6 mi madre, un detalle de esos a los
que €l no suele prestar atencion. Tuve que sentarme en el asiento contrario a la
marcha, enfrente de los hombres, para evitar que la emocion de estar junto a Nordhal
me traicionase y me hiciese agarrarle la mano de puro nerviosismo.

El carro volé sobre los familiares adoquines del hinderstrasse, pero cuando
cruzamos el puente advertimos que la masificacion de gente nos impedia avanzar.
Nunca pude imaginar que las calles se colapsarian por las personas, de todos los
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estratos sociales, que habian venido a escoltar el coche de Guillermo cuando
abandonara la catedral. jParecia que las hordas eslavas hubiesen invadido la ciudad!
Es por eso que, no queriendo perder mas tiempo, mi padre dio orden al cochero para
que tomara por las calles periféricas. Se paso todo el camino con una mano por fuera
de la ventanilla, mostrando una de sus pistolas nacaradas y tocando con ella la
campanilla del pescante. Con esto apartaba a la gente del camino y demostraba a los
paseantes de peor ralea que estabamos armados, para que nos dejaran en paz.

Al fin, llegamos con la primera campanada de tercios a la catedral. El cochero nos
dejo al extremo de una alfombra verde que alguien habia extendido sobre los
escalones, jqué ocurrencia!, y fue a engrosar una multitud de carruajes que esperaban
alineados contra los muros del crucero mayor. No te sorprendas si te digo que alli
debia haber mas de tres mil personas, la mitad de las cuales tenian permiso para
entrar en el recinto sagrado. Habia banderas y escudos de las casas sefioriales por
todos lados, corceles de crines tefiidas, lanceros tocados con altos penachos y que
portaban alabardas brillantes y llenas de cintas, pajes que parecian sacados de un
cuento de la tradicion tirolesa, y mas vestidos y joyas de las que ti y yo hayamos
podido imaginar nunca. Las estrellas del cielo, celadas por las nubes, parecian haber
caido a la tierra en esa noche templada, pues rutilaban en los cuellos de las mujeres y
en las mufiecas de las nifias, formando constelaciones con apellidos de ilustre
abolengo. Alli estaban, sin ir mas lejos, los famosos Van Deckerval, ella roja como un
emperador de Roma, €l con un chevio de vicufia tan almidonado que los picos podian
haber herido de muerte al paje que sostenia la capa de su sefiora. También saludamos
a los quisquillosos Romanov —chaquetas de estambre y canotié, algo demasiado
cursi hasta para ellos; jalgun dia los van a echar de Rusia por sus gustos!—, y a los
pelmazos de los Haiiven, tan interesados en que la gente admirase la coraza de joyas
que lucia la matriarca que detenian constantemente la procesion, intercambiando
saludos y trivialidades con quienes se agolpaban a los lados de la alfombra. Mis ojos,
fascinados, no paraban de saltar de un escote a otro, de una cintura a la siguiente,
maravillada ante el esplendor de los diamantes y sabiendo en todo momento (esto era
lo mejor) que con mi vestido azul noche, azul de triste poema y de reconciliacion
tardia, yo contribuia al desconsuelo de otros; una pincelada mas en aquel lienzo de
distincion y opulencia.

Uf. Déjame que coja aliento. Sumergir los dedos en agua de limén seguramente
aliviara el dolor de pulsar tantas teclas, imagino. Como esta moda del tipdgrafo se
prolongue mucho, las sefioritas tendremos que usar guantes de interior para disimular
las yemas planas y las ufias partidas.

El interior de la catedral olia a devocién. Siempre pensé que el oficio de mi padre
estaba bien considerado en el arbol de importancias de la Corte, pero el asiento que
nos tocaba desminti6 al momento esta creencia. En efecto, en lugar de unos
reclinatorios privilegiados en primera fila, desde los que se pudiera ver a la
perfeccion el evento, los que teniamos asignados se hallaban en mitad del océano de
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trajes caros y de tocados a los que ni un huracan podia mover de su sitio. Apenas veia
nada, ni siquiera el altar que ocuparia el obispo, y al principio me senti triste. Pero en
cuanto comenzo la ceremonia, y el gigantesco 6rgano de cien tubos hizo retumbar las
notas de la Cantata de la Ascension del maestro Bach contra las mismas bovedas del
cielo, todo cambié. La musica de la Pasion y los textos en latin tienen esa propiedad,
la de arrancarte el alma del pecho y elevarla para que revolotee entre los capiteles y
los angelotes de piedra, de modo que desde alla arriba nadie pierde detalle de lo que
sucede, y se siente participe hasta del regusto a miel que las hostias consagradas con
vino dejan en la boca.

La noche habria sido perfecta, de no ser por un par de detalles que una servidora
—que se confiesa mujer observadora— advirti6 en sus acompafantes. Créeme
cuando te digo que Nordhal, en lugar de estar absorto en el costosisimo traje de la
entronizada Lavinia, parecia pendiente de otras cosas. No cesaba de mirar a una
delegacion norteamericana que, como invitados de cortesia, ocupaba un banco
cercano al nuestro. En varias ocasiones le sorprendi fijandose en aquellos hombres de
pajarita y birrete, y susurrandole cosas por lo bajo a mi padre. También ignor6 al
obispo para fijarse en otra delegacion distinta, la de los turcomanos, que para no
desentonar con sus espantosas telas orientales en medio de tanto traje negro, estaban
relegados a un rincén lejano, entre columnas. Nordhal y mi padre intercambiaron
comentarios sobre ellos, a tenor de la direccion que seguian sus miradas. No me habia
sentido tan molesta e incomoda en toda mi vida. ;Es que acaso no sabian que la
Historia estaba sucediendo ante sus 0jos, que los desviaban sin cesar a otra parte?

La ceremonia acabd con un impresionante deo gratia entonado por un coro de
cincuenta nifios. El drgano volvio a retumbar, enterrando al organista en las
profundidades de su caseta como una hormiga bajo el alcazar de un ciclope, y las
puertas se abrieron para que el pueblo viera salir a la nueva esposa del monarca.

Ay, prima, creo que la noche pasada me acompafara por siempre. Mi alma se
alojo de regreso en el pecho, y aunque tardamos mas de una hora en poder abandonar
el recinto, cada pasito que dimos en tal procesion me supo igual que el primero.

Ahora te dejo, pues oigo a mi padre retumbar con sus tosidos los tubos de
comunicacién, y eso significa que necesita su agua de azahar. Mafiana tengo prevista
una reunién con el sefior Dass (jqué poco acostumbrada estoy a la familiaridad de un
simple «Nordhal»!) para hablar de ciertos temas. No me ha dicho cuales son, pero
deduzco que tienen que ver con un suceso, quizas el mas extrafio de la noche, que
procederé a relatar a continuacion: cuando por fin pudimos pisar los adoquines de la
plaza, y el viento de la noche jug6 a amartillar con cinceles de hielo nuestras
gargantas, vimos que habia una persona junto al coche de mi padre. Resulté ser un
mensajero que, al ver al sefior Dass, le entregd con rapidez un sobre lacrado y se fue
sin decir palabra. Esto habria ofendido a cualquier persona, pero Nordhal no dijo
nada, como si le pareciera un hecho normal.

¢Qué contendria ese sobre? ;Por qué Nordhal no quiso abrirlo en aquel momento
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ni comentar nada al respecto? Esas preguntas han estado ahi, al fondo de mi cabeza,
haciendo ruido cual avispero azuzado con humo desde ayer.

En fin, carifio; lamento que te lo hayas perdido, pero consuélate con saber que tu
prima tiene grabado hasta en el ultimo rincon de su retina los mas nimios
pormenores, y que sera un placer para ella relatartelos en cuanto vengas de visita. No
ahorraré en detalles sobre lo espléndida que estuve esa noche, como brillé en todos
los aspectos como una princesa, y lo atento que se mostré Nordhal conmigo. Fuimos
una verdadera pareja de cuento de hadas, solo que nuestros carruajes no se
transformaron en calabazas cuando soné la hora bruja.

Me voy. Me duelen mucho los dedos, y es porque los tengo planos y rojos. Y mi
padre sigue despotricando como un fantasma por las tuberias. Yo también me tomaré
un vasito de azahar antes de acostarme, para que me ayude a conciliar el suefio. Creo
que el valiente Somnus, dios de los suefios, se atrevera esta noche a deslizase bajo mi
ventana para traerme buenas noticias.

4 de Febrero. Noche profunda. Entre mis sdbanas, con el inclito Somnus susurrdndome una nana al oido.

La nana de las que ayer fueron nifias y hoy ansian ser mujeres (también conocida
como «arrorro de los lirios»):

Duerme, virgen de las mieles —profundo
tus pestaras

cargadas de flechas prestadas

pondran el dosel de suspiros

en el lecho de nuestro deseo.

Las caricias —traviesas

lanzadas al espacioso orbe

marchan al son de gloriosa cancion

caen como gotas de un cielo que gime —contento
lirios en el pelo

rosas en las sienes.

Cupido dispara su arco —certero

la joven hiere con besos

es inocente el santo patrén

de los mausoleos del amor —afiejos

de la ambrosia salvaje con balsamo de celos.

Duerme, virgen de las nieves —profundo
pues tu bote ya se acerca
ha bogado por mares serenos —turquesas
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escorando por anchos bajios
guiado con mano segura
por el eco de tus suspiros.

6 de Febrero. Llorando en mi habitacion. Sola.

Oh, Ludgarda. Oh, buena prima, presencia lejana pero reconfortante, guardiana de
mis anhelos y mis penurias. Cémo contarte esto. Como hablarte del vuelco que ha
sufrido mi corazoén durante las ultimas horas. En mi altima carta atn estaba euforica,
ansiosa por encontrarme con el sefior Dass (jEl oscuro, tramposo, ruin, indigno,
despreciable petimetre del sefior Dass!) para que me hablase de esos secretos tan
importantes que queria compartir conmigo.

Ahora que lo ha hecho, mi alma segrega lagrimas de sangre. ;Por qué, te
preguntaras? ;Qué ha cambiado para que mi opinion sobre €él, y sobre el resto de los
varones en general, se haya degradado hasta tal punto? Es facil responder a eso,
prima. Nordhal se marcha. Me deja sola en Brandeburgo mientras €l se va a
responder, como un perrito faldero, a la llamada de otra mujer.

Si, has leido bien. Otra mujer. No sé con exactitud qué negocios se trae esta
entrometida con el sefior Dass, ni por qué tiene €l que salir corriendo ante una simple
llamada, dejandome a mi sola. jPor el amor de Dios, Ludgarda, sabes que solo
quedan siete semanas para mi cumpleafios! Si el corazon de Nordhal sintiera la mas
minima simpatia hacia mi, aguardaria a que pasase una fecha tan importante, pues mi
puesta de largo en sociedad se celebrara en esas calendas, y ya sabes lo sumamente
importante que es eso para una chica de hoy en dia. Tenia puestas muchas ilusiones
en que Dass me acompafiaria en tan solemne acto, pero ahora...

Al parecer, la carta que le fue entregada a Dass hace dos dias, por la mano
¢inocente?, de aquel misterioso nuncio, provenia de una region muy lejana de nuestro
pais, llena de montafias y de lobos. Un lugar que yo ni siquiera sabia que existia.
Después de leerla, Dass comenzé a hacer las maletas. Tenia que responder, me dijo.
Es de maxima prioridad, me dijo. Era la mafiana perfecta, y estabamos dando un
paseo por el lugar indicado. Y todo lo que salié de su boca fue una larga y enrevesada
disculpa.

Puede que esté sacando las cosas de quicio, es verdad. Ahora mismo tengo las
venas llenas de rabia liquida. Tal vez deberia esperar a calmarme un poco antes de
seguir apilando lineas... pero necesito hacer esto, mas que sea por desahogo. Me
siento como el reo que, al pie del cadalso, contempla cémo el sol hiere el acero que
dentro de poco dara cuenta de su temeridad. Ni siquiera los arriates que ha colocado
mi padre por toda la casa, con sus queridos tulipanes oscuros sembrados en el
mantillo, logran mitigar tanta tristeza. Flores de ceniza, eso es lo que son, no un paso
mas hacia la obtencion del mitico tulipan negro, Santo Grial de los adoradores de

chicharos del maldito agustino!®!. Si se puede encerrar la tiniebla como concepto
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mismo en la sombra de un pétalo, estoy segura de que también puede hacerse en el
corazon de una persona, ¢no estas de acuerdo?

Hace una hora vi partir un tren de la estacion de Spree, rumbo al sur, a las asperas
latitudes de los Montes Blancos. Sembr6 una panoja de humo en el cielo que era
como una firma corrupta, un recordatorio de que el hombre que una vez admiré
prefiere dar prioridad a sus asuntos que a la dignidad de una mujer. Un hombre que
acaricia con mirada vaga tus hombros blancos y redondos, y tras el telon reserva las
butacas mas importantes a la cita con una desconocida. ;Merece alguien asi que
derrame aunque solo sea una lagrima? Creo que no. Mas bien merece una multitud
que vocifere en su contra, con una mezcla de invectivas dirigidas a su condicion de
veleta de los vientos.

Si tiene alguna excusa, o piensa inventarla, no le costara demasiado esfuerzo. Al
fin y al cabo, la imaginacion es un tesoro que guarda a poca distancia por debajo del
cabello, y no le sera dificil encontrarla.

Pero voy, de todos modos —Illamame tonta si quieres, me lo tengo merecido— a
brindarle una oportunidad para que se justifique. Puede que el asunto sea de vida o
muerte, y de ser asi, aunque debié de haberme puesto sobre aviso, acabaré
perdonandole.

No sé a qué altura de su trayecto se encuentra, pero por su bien, o mejor dicho,
por el bien de nuestra futura amistad, espero que esté empleando el tiempo
escribiéndome una carta. Una carta importante. Y a mano. La desfachatez ya seria
que me llegase una epistola escrita mediante la impersonal correccion de un tipégrafo
portatil...
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11
Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafia)

7 de Febrero. En un tren rumbo al castillo de Neuschwastein.

Nunca he podido dormir en los vehiculos en movimiento. Me cuesta mucho
esfuerzo hacerlo en los trenes, y aiin mas en las carrozas, donde el traqueteo es mas
intenso y no tiene esa suave cadencia de los barcos que se transforma en un masaje.
Pero el viaje que me espera es largo y habré de descansar, para llegar con plenas
fuerzas a mi destino.

Lamento haber dejado asi a la pobre Ginka, abandonada a pocas semanas de su
puesta de largo, pero seguro que me perdonara. Dada la importancia de la misiva que
me fue entregada en la noche de la boda real, no podia contarle qué asuntos requerian
mi presencia, y aunque lo hubiera hecho tampoco lo habria entendido. Es una
jovencita inquieta y egocéntrica, como todas las de su edad, y jamas admitira que un
asunto de seguridad nacional pueda mover con mas fuerza el corazén de un patriota
que todos los rocines del amor tirando en sentido contrario.

En fin, cuando regrese de esta mision (si es que regreso) le compraré unas flores.
A lo mejor su padre, que si tiene conocimiento de estos hechos, ha logrado para
entonces engendrar el mitico tulipan negro que en su momento buscé Van Baerle. Si
le pone el nombre de su hija a ese descubrimiento —Tulipa nigra Ginkaensis, o algo
similar—, aplacara su sed de protagonismo y, de paso, las iras hacia mi.

Pero debo concentrarme en asuntos mas inmediatos. El tren se dirige velozmente
hacia el sur del pais, a las nevadas alturas de la plataforma continental, donde picos
gigantescos atestiguan que solo Dios con sus obras puede llegar a rozar el cielo. Mi
destino es el castillo de Neuschwastein, sito en la atalaya que domina el valle de Ren,
en Baviera. Llegaré via Amberg, Ratisbona e Ingolstadt, tras un viaje de no menos de
cuarenta horas, en las que tendré que vencer mi inclinacién natural a permanecer
despierto o acabaré pareciéndome a una de las gargolas que tanto le gustan a Sigurd.
Espero que el esfuerzo valga la pena.

Estoy practicamente solo en el vagon de primera clase. A través de la ventanilla
veo pasar el espeso bosque como una sucesion de 6leos inconexos, paneles dedicados
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a la viva expresion natural en un poliptico de Gante. No les presto apenas atencion.
Mis ojos releen por enésima vez la carta que tengo apoyada sobre las paginas del
diario. Como un espectro de seda, la sombra del humo que emite la chimenea se
apelmaza sobre las letras dandoles un cariz mas tenebroso.

La misiva, fechada hace dos semanas y firmada por un escueto «I. H.», dice asi:

Estimado sefior Dass:

He esperado pacientemente su regreso de las costas americanas para
comunicarme con usted. He hablado con sus superiores (no hace falta
nombrarlos, usted sabe de sobra a quiénes me refiero), y me han otorgado el
permiso para disponer de su valiosisimo tiempo. Sé que esto le parecera
brusco y hasta cierto punto desagradable, pero necesito verlo urgentemente en
mi castillo. Consulte el remite para mas informacion. La seguridad y el futuro
de nuestra nacion penden de un hilo, y es hora de que las personas, como
usted y como yo, es decir, los que realmente podemos hacer algo para inclinar
la balanza, nos pongamos manos a la obra. Una tormenta se acerca,
empafando los horizontes de Europa. Una tormenta con bandera de media
luna y cimitarras fundidas para forjar nuevas armas de destruccién masiva. Se
lo suplico: acuda a mi llamada con la mayor brevedad. Apenas queda tiempo,
y todavia hay mucho por hacer.

Su seguro servidor,
I. H.

Al llegar a mi casa encontré un paquete en el buzon. Contenia un billete de tren y
un sobre con una generosa cantidad de dinero, mucho mas de lo que cabalmente
necesitaria para el viaje. Estaba claro que mi ignoto benefactor queria asegurarse de
captar mi interés, situandose mas alla de la duda razonable o de la simple broma entre
amistades. Pero lo que mas me inquiet6 de I. H. no fue su sombria preocupacion
respecto al futuro, ni aquella evidente capacidad para controlar todos los detalles
(mensajes, billetes, dinero, y quién sabia qué mas aspectos materiales del plan), sino
los datos que parecia conocer sobre mi.

Cuando uno tiene un trabajo como el mio, que implica cierto grado de secretismo
y de subterfugios, se siente tan desnudo como una tortuga sin concha cuando un
desconocido afirma controlar sus movimientos (;como sabia que habia estado en las
Américas?) y mas aun, conocer a sus superiores. Esa simple frase tenia muchas
implicaciones, desde que podia tratarse de alguien que perteneciera al Servicio
Secreto, hasta una persona tan poderosa y con tantos recursos que nada se escapase a
su control.

Esta ultima posibilidad fue la que no me dejé dormir hasta bien entrada la
madrugada.
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¢Quién demonios es el misterioso I. H.?

Lo primero que hice, antes de coger el tren, fue consultar con ellos, mis
susodichos jefes, en el Palacio de Haven. Estaban al tanto del contenido de la carta, y
lo que es mas, aprobaban que yo viajara al castillo. No me dijeron mas. El secretismo
ante este asunto era tan grande que, sinceramente, dudo que ni ellos conocieran todos
los detalles. Seguro que poseian un conocimiento relativo a piezas sueltas, pero por lo
que me dieron a entender, solo unos pocos privilegiados habian visto el puzzle
completo. Y yo, por ahora, no tenia derecho a saber mas.

Asi que, resignado, dije adios con la mente y el corazén a mi adorada Ginka,
Capprichosa Ginkaniensis, y sin despedirme de nadie me subi a este tren. Relei hasta
sabérmela de memoria la carta del enigmatico personaje que requeria mi ayuda,
buscando algtn post scriptum que pudiese contener, aunque fuese en clave, una pista
sobre tan extrafio asunto. Pero si lo habia, no lo encontré. ;Para qué necesita un
geologo una persona que posee un castillo, si no es para asegurar la integridad de los
cimientos o para hacer excavaciones en busca de minerales preciosos? ;Se tratara de
eso, una prosaica busqueda de oro? Y si es asi, jpor qué el destino de la nacion
depende de ella?

Pegadas al cristal de la ventanilla, pero por la parte de fuera, veo unas moscas
diminutas que dan vueltas en torno a un saco de huevos. La arafia propietaria de ese
tesoro esta aferrada con sus patitas al cristal, mientras las moscas revolotean muy
cerca sin que se las lleve el viento. La campana de aire que crea el tren al moverse las
tiene que estar protegiendo de algin modo, no dejandolas marchar ni acercarse mas al
codiciado saco. La arafia intenta protegerlo con su cuerpo, pero esta demasiado
ocupada manteniéndose sujeta como para atacar a los voladores. Es una especie de
inutil juego de imposibles, que solo acabara cuando a alguno de los dos bandos se le
agoten las fuerzas y sea succionado por el cono de viento. Me estoy quedando
dormido, e intuyo que me quedaré sin conocer el desenlace.

Estoy pensando demasiado, y demasiado en falso. Sea lo que sea lo que me
espera en ese castillo, ya ha logrado perturbar mi vida lo suficiente como para estar
seguro de una cosa: No sera ninguna broma.

8 de Febrero. En las montarias de Baviera.

Anochece en mi segundo dia de viaje. El tren se ha detenido en su ultima parada.
Aun me queda, por desgracia, un buen trecho por recorrer en carro o a caballo, pues
el castillo se alza en lo alto de una montafia alejada del centro de Baviera. Me
pregunto en qué estaba pensando el monarca Luis cuando lo mand6 construir, si en la
seguridad o en el simple aislamiento, tanto fisico como mental. Si ese déspota de
Wagner no le hubiera sorbido la sesera con su musica de valquirias y nibelungos, a la
par que seducia a la mujer de su mecenas, puede que el caracter de Luis no se hubiera
vuelto tan agrio, ni sus fortalezas tan inaccesibles. Pero cuando se confia en los
artistas por su don divino y se olvida el extremismo politico que a veces lo acompaiia,
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se acaba creyendo en el nihilismo, tal y como lo entienden los moralistas que
establecen como axioma de gran politica: «Mejor ser nada que sufrir siéndolo todo».

Es tarde, y me duele la cabeza. El dia que acaba devuelve su soberania a la Luna,
fetiche de amantes y poetas, y ésta responde plateando los tejados en caperuza de las
casas. Nunca antes habia estado en esta parte del pais, pero me gusta su aspecto
antiguo, anacronico. La ciudad es moderna, pero tiene ese aspecto apifiado y retraido
de las buenas villas medievales, encogida sobre un afluente del Danubio como si los
lobos merodeasen cerca. La campafia del lipulo y la remolacha debe estar al caer,
pues reconozco los panfletos que dentro de poco comenzaran a reclutar cuadrillas de
joévenes para los montes. Alla por donde éstos pasen, trasladando los campamentos de
tajo en tajo, briosos por la fuerza de la cerveza, vestiran de corto los arboles y dejaran
heridas en los troncos que, dentro de unos afios, habran segregado la suficiente savia
como para edulcorar esa misma levadura.

Mientras tanto, y eso se lo noto nada mas apearme del tren, los jovenzuelos van
con prisas de un lado a otro, con olor a sexo en los gestos y unos jugueteos que uno
solo se puede traer entre manos si ese uno son dos. Esta sed de una conjuncion rapida
de cuerpos me recordé a mi mismo cuando era joven, solo que a mi, habitualmente,
me interesaba mas el lecho de roca sobre el que copulabamos que el sudor pegado a
la piel de mi amante. Cosas de cientificos.

Trataré de conseguir una habitacion en una buena posada, para pernoctar (aunque
aqui, segun me han dicho, los albergues estan escasamente compuestos para un
alojamiento de minimos), y mafiana alquilaré un coche de caballos para subir a la
montafa. El adelanto que me envio I. H. da para cubrir sobradamente estos gastos.

Espero que en este lugar vendan ropa de abrigo.

9 de Febrero. El castillo, por fin.

Es curioso como me recuerda esta parte de mi viaje a las aventuras que vivi en
tierra de indigenas, con pilastras antinaturales de humo por un lado y granjeros
revolucionarios por el otro. En aquellos parajes, al igual que en las selvas de Bohemia
o en la profunda oscuridad de arboles que sorteé para llegar al castillo, basta con que
uno se aleje apenas unos metros de la civilizacion para que ya no quede nada salvo
naturaleza. Aire puro y susurros del viento en las aciculas. Leyes inmutables puestas
en marcha quién sabia como ni cuando sin concurso del hombre.

Tales cosas experimenté mientras jineteaba montafia arriba con el caballo que
tuvieron a bien venderme en la ciudad (me aseguraron que si iba solo y sabia montar,
era preferible este medio de transporte al carro, ya que los caminos a veces son mas
estrechos que la anchura de los ejes). La naturaleza vivia su locura en tempo placido.
La quietud absorbia las horas como queriendo decir que lo que ocurriera en esos
instantes, fuera lo que fuese, quedaria en nada. Recé por no encontrar bandidos
apostados en aquellas agrestes cafiadas, pues de haberlos habido no tendria
escapatoria salvo lanzandome a galopar ladera abajo, silbando como una bala entre
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los troncos, cosa que ni mi animal ni yo resistiriamos.

El schloss!”] Neuschwastein aparecié como un titdn blancuzco sobre los Alpes,
alzados sus multiples torreones por entre la densidad de robles, piceas y carpes. En el
farallon de piedra que se alzaba detras, la propia pared de la montafia, se divisaban
parches de nieve sobre el telon de fondo de la vegetacion. Por el cuello de granito que
sostenia el edificio, una suerte de espigén abrupto que surgia como un colmillo de la
ladera, trepaban los arboles hasta formar inaccesibles bosques colgantes de coniferas.

La ilusion 6ptica, a medida que me acercaba, era que yo estaba inmévil y era la
impresionante masa de piedra la que se alzaba de sus cuclillas para verme llegar,
juzgandome en el proceso, decidiendo si me dejaria pasar a través de sus grandes
rastrillos gemelos o no. La verdad es que era una vision portentosa, y no exenta de
belleza, pues sus arquitectos lo habian disefiado como un homenaje a los arcaicos
alcazares medievales. La mole, plantada en un saliente rocoso desde el que se domina
todo el valle, nos contemplaba a todos como queriendo regodearse en la vertiente
maravillosa de las sinfonias de Wagner a las que su constructor tanto idolatraba.

Una barbacana se adelantaba unos pasos al porton, con vigias apostados. En
cuanto me vieron llegar elevaron unos rifles, elemento que aunque esperado, no
dejaba de resultar extemporaneo en aquel cuadro.

Tuvieron a bien preguntarme quién era y qué es lo que queria, antes de
encafilonarme. Presenté como unica credencial la carta que el sefior del castillo me
habia mandado a Brandeburgo. Uno de los guardias desaparecié en el interior
mientras el otro me clavaba sin piedad su cefio arrugado. Su compafiero no tardé en
regresar con orden de que abrieran las puertas.

Al ver que los rastrillos se levantaban me senti aliviado, pues en el fondo no tenia
ninguna garantia de que una vez llegados a este punto me admitiesen como huésped,
y no me apetecia recorrer a la inversa los ocho kilometros hasta la ciudad. Un manto
de nubes se estaba derramando en ese preciso instante sobre la montafia y, ademas de
hacer que la temperatura descendiera hasta extremos intolerables, era tan denso que
no permitia ver el camino a dos pasos. Malo para subir, atin mas para bajar.

Clavé los tacones en los ijares del caballo. Los cascos resonaron en la tablazon
del puente levadizo, que salvaba una caida de veinte metros hasta los arboles de mas
abajo. Me resultd curioso comprobar que el silbido que antes habia oido,
acompafiando al alzado del rastrillo, pertenecia a una maquina de vapor unida a los
viejos cabrestantes. Esta maquina los hacia girar recogiendo la cadena, sustituyendo
de esa manera al impulso animal que bestias o brazos humanos suplian en otra época.
También habia otros elementos modernos en el edificio, como luz eléctrica o coches
de vapor (su constructor, un prusiano medio loco, los habia bautizado «dinamoviles»)
aparcados donde antafio estuvieron las caballerizas. Nada de eso me sorprendid, pues
si yo fuera el duefio de semejante plaza también la habria dotado de las comodidades
de los nuevos tiempos.

Nada mas sortear las puertas, los ojos de carbunclo de varios mastines se clavaron
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con hambre en ambos, mi caballo y yo. Por fortuna estaban atados con cadenas, en
cuyos eslabones colgaban lentejuelas los faroles de los vigias. No hacian falta tantos
detalles para hacerme comprender que el recinto estaba muy bien vigilado, y eso
desat6 mas preguntas en mi cabeza. Hombres armados, perros, murallas que podian
competir con las del antiguo alcazar de Ilion... ¢ A qué venia tanta seguridad? ;Es que
el duefio temia que hordas enteras de ladrones vinieran a desvalijarle sus
propiedades? ;O se trataba simplemente de un paranoico?

Un lacayo vestido con librea de sirviente mayor me esperaba en la bastida. Al
verme llegar tomo al caballo por las riendas, me ayudo6 a bajar y se limit6 a sefialar
una entrada al edificio principal, la torre del homenaje. Yo, encogiéndome de
hombros ante lo facil que estaba resultando aquello, obedeci y entré en los frios
salones del interior, donde me esperaba una gran sorpresa.

La habitacion que me cobijaba podia haber albergado facilmente a un centenar de
personas. De sus extremos surgian pasillos con techos pensados para titanes y
docenas de puertas de madera recia que se interponian entre el recibidor principal y
otras tantas habitaciones. Una gran escalera de marmol subia hasta un pasillo situado
dos pisos por encima, engalanado con arcos y columnatas de piedra, del que
provenian unas voces.

Pero delante de mi, apoyado en una mesa y leyendo un libro que me resultaba
familiar, habia un oso.

Adenda posterior al diario. Mismo dia, después de meditar un poco sobre aquella sobrecogedora vision.

¢Acaso no habria confundido cualquier hombre con un oso a aquel ser forrado de
espeso pelaje, encorvado bajo unas espaldas capaces de suspender en alto un carro, y
que murmuraba frases en una lengua que imitaba grufiidos de animales?

Yo lo hice, desde luego, y aunque el sentido comun me aseguraba que aquello era
imposible, que por mas que los artistas circenses trabajaran con los osos amaestrados,
y les ensefiasen un par o tres de trucos, nunca jamas podrian descubrirles los secretos
de la lectura. Eso era precisamente lo que aquel ser grotesco estaba haciendo: con una
mano que tenia cinco dedos y un recubrimiento velloso digno del jorobado de aquella
catedral famosa, pasaba las paginas de un libro, agarrandolas tiernamente por las
esquinas, como si su tuerza pudiera destrozarlas.

El libro tenia una encuadernacion y unas letras en el lomo que me eran
imposiblemente familiares.

En efecto, yo mismo habia escrito aquellas paginas. Se trataba de una de las pocas
copias en tapa de cuero que circulaban del Tratado sobre las Convulsiones de la
Naturaleza, que versa sobre las ondas expansivas de los terremotos y los volcanes y
sus efectos secundarios. Un trabajo arduo y de gran alcance pedagogico que mis alia
tardaron mas de tres afios en completar, basandose en mis notas de campo y mis
correcciones. La presencia alli de aquel volumen, el unico que poseia, ademas, los
apéndices explicativos sobre vulcanologia y fisica de materiales, me choco tanto
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como la vision del oso lector.

Este, en cuanto not6 mi presencia, se volvié con un giro seco, que agito sus
larguisimos bigotes rubios, y me miro.

Contuve el aliento. Era un hombre, ya no quedaba duda, aunque su prodigiosa
complexién y la capa de piel de oso me habian llevado a engafio. Tenia algo del
Caliban de La Tempestad, un hibrido de hombre y bestia con intenciones ocultas.

Al verme me sonrid, y dijo con voz profunda:

—bomnbume vgen, He?

Huelga decir que no entendi lo mas minimo de esa frase, ni de lo que queria
insinuar al levantar el libro y mostrarmelo. Sonrei como un idiota y me pregunté si
aquel salvaje era también un invitado, como yo, o si se trataba del colofén del sistema
de defensa.

Por fortuna, antes de que me viera obligado a hacer ningiin movimiento, una
hermosa voz femenina, esta vez en mi idioma, dijo:

—Ah, embajador, veo que ya conoce a nuestro ultimo invitado.

Una comitiva de personajes de lo mas sorprendente descendia los peldafios de la
escalera de marmol. La encabezaba una mujer, hermosa y altiva como mi querida
Ginka, pero sumamente distinta de ella. Era una aristécrata a la que yo habia visto
una vez, hacia tiempo, en una fiesta en honor del Gran Pensionario. No recordé en
aquel momento su nombre, pero si su belleza: aria hasta los pomulos, rubia y de ojos
verdes, con unos treinta y pico afos de sabiduria a sus espaldas y los dientes mas
blancos que yo hubiera visto nunca. Su cara grande y redonda estaba coronada por
una magnifica coiffure de abundante cabello trigal. Aunque frisaba los cuarenta,
poseia la tez cremosa y los rasgos avispados de una nifia.

La dama vestia un traje de hombre con chaqueta, pantalén y mocasines, ajustado
a sus formas y cerrado por delante por una doble fila de botones, alineados como
soldados en revista. Llevaba un baston fino en la zurda, que no usaba para caminar
sino para sefialar. Antes de bajar el ultimo escalon, apunté con €l a un cuadro y dijo:

—FEl Rembrandt, por supuesto, también esta incluido en el lote, caballeros. En
realidad, pueden disponer de absolutamente cualquier objeto, joya, lampara o mueble
de los que estan a la vista. Menos la coleccion de Stradivarius, me temo, que ya ha
sido vendida a la Corona de Espaiia.

Los hombres que seguian a la dama tenian un aspecto de lo mas variopinto, desde
caballeros prusianos hasta nobles procedentes de los mas apartados rincones del
Globo, sin excluir los paises del Islam. Incluso habia uno que lucia la estrambdtica
combinacion de sedas y colores de los siervos del Sha de la lejana Katmandu (lo sé
por las descripciones que Augustus me daba con frecuencia de las colonias y de sus
gentes). El hombre, de piel negra y lustrosa como el cacao, lucia unos anacos de
borde dentado que le llegaban a la pantorrilla (prenda que yo creia exclusiva del
género femenino) y una tinica adornada por un ragda de oro. Me di cuenta de que, en
el contexto de ese grupo de personas, hasta el oso lector pasaria desapercibido.
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Tardé un instante en borrar la expresion de perplejidad de mi cara, que me habria
hecho parecer un completo pazguato, y estiré la columna para parecer seguro de mi
mismo.

—Ejem, yo... —fue, por desgracia, lo Gnico que atiné a decir.

La dama me tendi6 una mano enguantada. Su apretén era firme, de militar.

—Me alegra que haya venido, sefior Dass —sonrio—. Tenia mis dudas sobre si
conseguiria llegar por sus propios medios hasta mi humilde morada.

—No... —¢humilde?, pensé—. La verdad es que fue facil. La generosa donacion
que me hizo llegar...

—Supuse que esa bagatela seria suficiente. En fin, permitame presentarle al
embajador de los Estados Soviéticos Decembristas, su excelencia Igor Strazinski.

El oso me dedic6 una profunda reverencia y estreché la misma mano que ya habia
tanteado la dama, pero con efectos devastadores. Intenté componer una expresiéon
neutra mientras sentia crujir los huesecillos de mis dedos bajo su tenaza de carne.

—Es un placer, sefior, conocer por fin al autor de tan insigne tratado —dijo en mi
idioma, sefialandome a mi y al libro con un solo gesto—. Sus conclusiones sobre la
mecanica interna de la Tierra son tan impresionantes como radicales. En cierto modo,
me recuerda a la teoria de estratos flotantes de Nicolas Chemov. Desde luego, esta
mucho menos conectada con el creacionismo que toda esa pseudo ciencia religiosa.

—¢Us... usted conoce mi obra? —tartamudeé.

—~Claro que si. Es muy apreciada en los circulos geoldgicos soviéticos, aunque la
traduccién de ciertos pasajes es, me temo, un tanto discutible —me guifié un ojo—.
Ya sabe, de ese trabajo se encargo un arabe, un tal Al Hazred.

No sé qué me produjo mayor impacto, si que aquel salvaje ilustrado tuviese una
opinién sobre mi obra, o enterarme de que circulaban ejemplares ilicitos de la misma
por los salones intelectuales del imperio ruso. Yo habia escrito aquel tratado para
justificar una de mis teorias mas radicales, segin la cual el manto terrestre era un
infierno de impulsos en competicion, una panoplia de tensiones que actuaba como un
deposito de fuerzas. Cuando las delicadas ecuaciones que regian esa competicion se
trastocaban, la tierra salivaba esas tensiones residuales, creando terremotos, volcanes
y otras manifestaciones terribles de su poder.

Mi profundo conocimiento de estas «ondas terribles», como las habia bautizado
Sigurd, me habia permitido predecirlas hasta cierto punto, y lo que era mas
importante: podia crear un mapa de los equilibrios de tension y distension que regian
sus movimientos. Y ahora aquel oso me estaba diciendo que mi trabajo le recordaba
al de un tal Chemov, del que yo no habia oido hablar, pero que era menos
«creacionista». ;Como debe tomarse eso un cientifico?

Me volvi hacia la dama.

—Disculpe mi ignorancia, pero me gustaria hablar cuanto antes con su marido —
supliqué—, para zanjar este asunto que me ha tenido muchos dias sumido en la mas
honda preocupacion. ¢Para qué me han llamado, si puede saberse?
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Ella me miro6, divertida, con sus ojos de berilo esmaltado.

—Yo misma puedo responder a esa pregunta, pues si desea esperar a que me case
de nuevo, puede hacérsele muy tarde para regresar a Brandeburgo.

—No... no entiendo... —Agité las manos en el aire, completamente perdido.

—Me llamo Irna Hohenstaufen —aclar6—. Soy el sefior «I. H.» que le convoco.
Pero permitame que mis criados le atiendan. Pongase comodo y retinase conmigo
para la cena; entonces le aseguro que vera contestadas todas sus preguntas. Hasta las
que adn no sabe que quiere hacerme.

Y se fue con su séquito de invitados, para seguir mostrandoles otras alas del
castillo con un ceremonioso detenimiento. Yo me quedé alli como un pasmarote,
mientras mi abotargado cerebro practicaba un poco de pesca de altura, y rescataba de
las nieblas de aquella fiesta en el Palacio de Gobierno el nombre de mi anfitriona, y
sus circunstancias.

Aquella mujer era la ultima descendiente de un linaje en otro tiempo aclamado y
muy poderoso, el de los Hohenstaufen. Era viuda, y por lo poco que yo sabia de su
pasado (segun datos aportados por Ginka en aquella lejana tarde a los que yo, para ser
sincero, no presté demasiada atencion) se trataba de una joven alocada y enérgica que
habia malgastado grandes porciones de su fortuna, heredada de sus bisabuelos en
calidad de terrateniente, intentando hacer realidad suefios imposibles. Irna financiaba
experimentos que los cientificos de verdad (es decir, los que pertenecian al circulo de
la nobleza) considerabamos una pérdida de tiempo. Se habia hablado mucho de su
mecenazgo a un personaje italiano sin muchas luces que aseguraba que se podia
construir una maquina voladora que no usase los gases diatomicos para elevarse, sino
una especie de ala fija y una hélice propulsada a pedales. Absurdo, como ustedes
comprenderan, pero frau Hohenstaufen le entreg6 a aquel chalado mucho dinero para
llevar a cabo su experimento. Fue un rotundo fracaso, por supuesto... 0 eso tengo
entendido. Las alas del hombre estan hechas de hidrégeno o, en su defecto, de un gas
extraido del azoe, mas ligero que el anterior y que alimenta globos que pueden subir a
mucha altura. No de tela. Y esto lo respalda cualquier zeppelinista de prestigio.

Si Ginka aport6 mas datos sobre la singular Irna, no los recordé en aquel
momento. Pero hubo un detalle de lo que ella menciono en la fiesta que se me qued6
grabado, y que modifico, en gran parte, mi forma de percibir a semejante personaje.
Ginka me habia susurrado al oido una palabra, mirando con el celo de una gata
salvaje a la aristOcrata; una palabra que estaba terminantemente prohibido decir en
voz alta en los circulos catdlicos. Un término que, solo por existir, constituia una
ofensa, un insulto grave, a aquél a quien se lo dedicaran.

[luminati.

No hacia ni cien afios que los rumores sobre las actividades de esa secta
circulaban por los salones. Mucha gente les temia, y no dudaba en calificarlos de
herejes y sicarios del Maligno, en tanto su interés era derrocar a todos los gobiernos
del mundo, empezando por el Vaticano y continuando con los tronos laicos. La
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pertenencia de Irma a semejante logia justificaria su interés por los avances
cientificos, pues no era ningun secreto que los Perfectibilistas, como también se les
conocia, basaban en el poderio tecnolégico sus principales armas. Quien poseyera
secretos largamente buscados como la piedra filosofal, el vuelo aerodinamico sin
gases o la forma de reanimar a los muertos gracias a la electricidad, poseeria también
el mundo. Eran metas que, aunque imposibles, parece que los vastagos de Weishaupt,
el fundador, habian elevado como su estandarte.

Ademas, si los rumores sobre los illuminati eran ciertos, su primer conclave habia
tenido lugar muy cerca de donde yo me encontraba, en un territorio boscoso situado
al sur de Baviera. ;Estaba conectado este hecho con que Irna viviese precisamente
aqui, en este castillo, en lugar de en las ciudades mas pobladas del norte?

La preocupacion sigui6 a la sospecha. ;Acaso frau Irna me habia mandado llamar
para tomar parte en uno de sus absurdos proyectos? O lo que era peor, ¢tendria la
desfachatez de proponerme que engrosara las huestes de su orden? ;Me habria
granjeado mi fama de cientifico, sin yo saberlo, los suficientes votos de sus
correligionarios como para vestir la librea?

Si era asi, el viaje habria sido una pérdida de tiempo, pues un hombre serio como
yo no tenia ni tiempo ni ganas que invertir en fantasias.

9 de Febrero. Cenando en el castillo de Neuschwastein. Para mi, el mismisimo Palacio de la Discordia.

Un par de horas escasas tras mi llegada, y una vez instalado en una de las
magnificas habitaciones, bajé a cenar con mi anfitriona. Me habia aseado, cambiado
de ropa e incluso afeitado, pero descubri que el unico tarro de perfume que habia
traido en las maletas se habia roto por el camino, y ahora eran mis calzoncillos los
que apestaban (no puedo ser mas suave) a jazmin y patchouli.

El mayordomo, servil y distante como requeria la profesion, me esperaba para
guiarme a través del dédalo de pasillos. El fasto del lugar me asombré6. Reconoci la
influencia de algunas leyendas, como la de Lohengrin, caballero del Grial hijo de
Parsifal, en los tapices de algunas camaras. Y del estilo bizantino en el espectacular
salén del trono. Alli era donde me esperaba frau Irna, sentada en el cabecero de una
larga mesa con una concertina junto a los pies. Se habia cambiado de ropa, y vestia
como una cortesana del tiempo de sus bisabuelos.

He de decir que me parecio increiblemente atractiva, tanto que tuve que invocar
la sublime imagen de Ginka dando un paseo por el Uckermark, una de las veces en
que mas me habia sentido atraido por su figura, para alejar de mi cabeza los malos
pensamientos. O mejor, para suplirlos por malos pensamientos tolerables.

—Buenas noches, sefior Dass —salud6 Irna, invitindome a unirme a ella—.
Espero que la estancia hasta ahora haya estado a la altura de sus expectativas.

Ocupé un sitio a su izquierda, donde ya me esperaban platos, cristaleria de
bohemia y unas servilletas bordadas en oro. El sutil aroma del chaudeau-salsa de vino
y el mas agresivo del jabali al chocolate llegaban en vaharadas de la cocina, haciendo
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trabajar a mis glandulas salivares como las de un perrito entrenado.

—Lo cierto es que hasta ahora no he sabido a qué atenerme, ni cuales eran mis
expectativas —aclaré, doblando pulcramente una servilleta sobre el regazo—. No
quisiera ser irrespetuoso, pero la falta de informacion que me rodea es casi como un
muro tangible.

—Es cierto, y le ruego me disculpe por ello. Pero he tenido que mantener en
secreto las razones de mi invitacién por motivos de seguridad nacional. Espero que
un hombre de su posicion sabra comprenderlo.

La miré con sospecha y algo de recelo. Ya empezaban a resurgir otra vez mis
dudas. ¢Debia hacerle en aquel momento las preguntas directas, o jugueteariamos un
poco mas con el circunloquio, antes de ponernos mas... agresivos?

—Me sorprendio que mis superiores la conocieran, y ain mas que tuvieran a bien
enviarme a este castillo para escuchar lo que tenga que decirme —grufii—. Supongo
que eso sitla esta conversacion a un nivel en que podemos sincerarnos sin tener que
controlar nuestras palabras.

—Oh, desde luego, pero tenga en cuenta que yo, a diferencia de usted, no trabajo
para la Corona. Al menos, no directamente —sonrio Irna—. Tengo permiso de las
mas altas esferas para poner en practica un proyecto de suma importancia, eso si, que
afectara al futuro de nuestro pais y quiza al del mundo entero. —Sus labios seguian
curvados en un esbozo de sonrisa, pero su mirada era fria, templada como ese nuevo
y sorprendente material recién descubierto, el aluminio—. ;Esta usted al tanto de las
epistolas X, sefior Dass? —pregunto de repente.

Tensé los musculos del cuello. ;Como estaba al tanto aquella mujer de la
existencia de esos documentos, si ni siquiera trabajaba para el Servicio Secreto?

—No —mentli.

—Por supuesto que no. Yo tampoco, y aunque las conociera no podria hablar de
ellas en voz alta. Se puede intuir, por lo tanto, el esfuerzo tan grande que nuestro pais
esta invirtiendo en tales quimeras...

La miré de reojo, intentando calibrar sus expresiones, sus palabras, todo. Las
epistolas X eran unos archivos codificados como cartas entre el Rey y las cabezas
pensantes de ciertos colectivos de maxima prioridad para Prusia. En esas inexistentes
paginas se detallaban, mediante un sistema de claves ocultas solo conocido por una
minoria elitista de cientificos, algunos de los proyectos mas ambiciosos que se cocian
en la Europa post-napolednica. Entre ellos, el desarrollo de una flota de barcos que
pudiese navegar sumergida, bajo las olas del océano en lugar de sobre ellas, o la
construccion de una maquina capaz de generar un rayo de luz tan solida y ardiente
que pudiese incinerar o cortar en rodajas todo lo que tocara.

Buques pez y luz afilada como una navaja; proyectos con los que los cientificos y
militares pretendian robar el poder a los dioses de la Antigiiedad (sin ir mas lejos, el
de la maquina emisora de luz letal provenia de las leyendas sobre Zeus y sus aljabas
de relampagos), y con él en sus manos, defender al continente entero del ataque de
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potencias extranjeras o extraterrestres. Sin ir mas lejos, de los mismos caballeros del
Gun Club estadounidense, de los cuales sospechabamos que también tenian sus
propias epistolas X en progreso.

Si frau Irna estaba comparando su proyecto personal con los que se describian en
tales informes, en realidad sugeria dos cosas: primero, que su consecucion impulsaria
en Europa un nuevo capitulo del progreso de nuestra especie. Y segundo, que su coste
seria tan astronémico que ningun particular podria afrontarlo solo. Ni siquiera el
hombre o la mujer mas ricos de Prusia tendria tanto dinero. Necesitaria contar con el
apoyo de la Corona o de muchos pequefios colectivos para sacarlo adelante.

—Pero... para poner en marcha un proyecto tan colosal necesitara la ayuda de
expertos en diversas materias, ;n0? —aventure.

—Claro que si. ¢Para qué cree si no que lo he llamado?

Entre nosotros floté un silencio incémodo, roto solo por la interrupcion de los
camareros, que desfilaron portando bandejas de plata y olorosos manjares que
segulan haciéndome salivar. El resto de mi cuerpo, sin embargo, habia perdido el
apetito.

Irna tomo su concertina y ajust6 unas claves mientras decia:

—Para sacar adelante mi epistola X voy a necesitar su ayuda, sefior Dass, asi
como la de varios gentilhombres y gentilmujeres del mundo de la fisica, la quimica y
la geologia. Todos son imprescindibles para triunfar a corto plazo en semejante
empresa.

—Corto plazo? ¢Qué entiende usted por corto plazo?

Torci6 el gesto en una aproximacion hipotética.

—Tres, cuatro afios a lo sumo. Por motivos de extrema necesidad, no podemos
alargarlo mas.

Crucé los dedos sobre la servilleta, cada vez de peor humor. Me molestaba no
conocer todos los detalles, y hasta que no los poseyera, ella tendria la sartén por el
mango. A mi cabeza volvieron las imagenes terribles de los sectarios Perfectibilistas
hiriéndose en el cuello con espadas, regodeandose en oscuros rituales paganos y
derrocando el trono de Guillermo II con sus monstruosas armas futuristas. ¢ Habrian
conseguido engafiar al mismisimo monarca de mi pais para que los financiara en sus
locas ambiciones? Si frau Irna era de verdad una illuminati, ;me estaban pidiendo
acaso mis superiores que confraternizase con el enemigo?

Traté de disimular un estremecimiento, mientras ella sefialaba una de las copas
que descansaba, intocada, sobre el mantel.

—Mire ese delicioso objeto de cristal —indic6—. Usted, como estudioso de las
ondas de fuerza de la naturaleza, sabe que los materiales son mas endebles de lo que
la mayoria de la gente piensa, y que incluso algo tan liviano como el sonido puede
quebrarlos. Es eso lo que escribid en su Tratado, ;no?

—Si... —asenti, sin estar seguro de a donde queria ir a parar.

Frau Irna emple6 la concertina, ajustando las clavijas, para emitir un sonido
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agudo y cada vez mas potente que acabo resultando incomodo para mis oidos. Pero
ella siguio, bombeando aire en el instrumento, hasta que el cristal de la copa estalld
en mil pedazos.

La miré, sorprendido.

—¢Qué intenta demostrar?

Irna desinfl6 el fuelle y devolvié al suelo el instrumento. El mayordomo, que
quizas se esperaba este pequefio ensayo de fuerzas invisibles, acudi6 al instante
armado con una paleta y un cepillo e hizo desaparecer los fragmentos.

—No solo de acero pueden fabricarse los filos cortantes de una espada, sefior
Dass —dijo Irna—. Los planos de propagacion de ondas resonantes, como los llama
usted en su libro, son capaces de quebrar los materiales mas recios si impactan en el
angulo y con la fuerza adecuada, como se acaba de demostrar. Aunque todavia no
puedo darle mas detalles, le necesito para que me ayude a resolver este mismo
problema, solo que a mayor escala.

—¢Un problema de ondas?

—Y de materiales. ;Cree usted —se inclind hacia mi, como si de repente le
importase la confidencialidad— que si aumento diez mil veces la presion de esta
onda y coloco un objeto en su centro, se podria canalizar toda esta fuerza para que ese
objeto saliese disparado en una direccion?

La pregunta me dejé aun mas confuso que antes. Las arrugas de mi frente
debieron mimetizar algo asi como un mapa de caminos, porque ella las mir6 y dijo,
divertida:

—No hace falta que me responda ahora, tranquilo. Pero considérese contratado
para hacer todas las pruebas y experimentos que sean necesarios para resolver este
problema, no importa cuanto cueste. El tiempo, por desgracia, si es un factor.

—Pe... pero... diez mil veces esa onda de presion... ;donde conseguira una
fuerza de tal magnitud? ;Y para qué? ;Qué clase de objeto quiere aplastar con
semejantes ondas?

—Ese problema lo estan resolviendo para mi en este mismo instante, en Rusia.

La imagen del oso, el embajador de los Estados Soviéticos, regresé con fuerza. La
desfachatez y la osadia de esta mujer cada vez me parecian mas desorbitadas, y fuera
de control. Rusia no era una enemiga declarada de Prusia, pero las relaciones
bilaterales entre ambos paises tampoco pasaban por su mejor momento.

Por primera vez, al mirarla a los ojos, me pregunté si frau Irna estaria loca.

—No sé si sabe algo del inminente y esperadisimo evento que los Estados
Soviéticos estan preparando de cara a su apertura a Occidente —comenté Irna,
partiendo un pedazo de jabali al chocolate.

Yo asenti.

—Claro, la Exposicion Universal de Mosct —dije—. Se celebrara dentro de ocho
meses, y se supone que sera un escaparate de los mas asombrosos descubrimientos de
todos los paises del mundo.
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—En efecto. Nosotros estaremos presentes, pero no en calidad de expositores,
sino de compradores. No vamos a representar a nuestro pais, sino a reabastecerlo. Lo
mismo haran otras potencias, como los americanos o los ingleses.

—¢Qué vamos a comprar?

—Tecnologia, por supuesto —aclard, como si fuera obvio—. Inventos geniales
procedentes de los cuatro rincones del planeta, que podremos usar en nuestro
beneficio. Mi empresa particular necesitara de las mejores mentes del Globo, aunque
pocas de ellas sepan en realidad a lo que estan contribuyendo.

La megalomania de esta mujer empezaba a darme miedo. Era, en cierto sentido,
como las ifndffleim de la leyenda, mujeres extremadamente hermosas pero
desquiciadas cuya ansia por dominar el mundo las llevaba a cometer las mayores
atrocidades.

Irna se levantd, dejando los cubiertos dentro del plato, y paseé alrededor de la
mesa, diciendo con solemnidad:

—Sefior Dass, estamos en el albor de un nuevo siglo. El mundo que ese siglo
heredara no sera un puzzle de paises desorganizados y fronteras mal trazadas entre
montafas, como el que las anteriores generaciones conocieron. Estara constituido por
grandes bloques, de alianzas poderosas y de emperadores de muchos reinos, mas que
por modestos soberanos de un solo feudo. Llevamos casi dos milenios esperando que
la fe nos salve, desde que a nuestros crédulos antepasados se les hicieron las Grandes
Promesas. Pero esa salvacion jamas llegd. Los vaticinios de paz y felicidad
universales se quedaron en mera verborrea ahogada por la sangre de innumerables
guerras. —Se aproximo a los ventanales. Su silueta adquirio contornos geométricos al
superponerse a la vidriera, desde donde la contemplaba un preocupado San Jorge,
ataviado con armadura de combate y una lanza manchada de sangre. Junto a ella, y
apuntando con su ojo de metal a las alturas, yacia un pesado telescopio de tres patas
—. Hay que dejar la supersticion para el pueblo llano, sefior Dass. Que sigan
esperando cruces en llamas y milagros que jamas se haran realidad. Las mentes
capaces nos hemos dado cuenta, hace ya mucho, de que si queremos milagros en este
nuevo siglo tendremos que fabricarlos nosotros.

»La ciencia, sefior Dass —me mir6—, es el evangelio moderno; el desguace
analitico de los prodigios que en otras eras los hombres atribuyeron a dioses sin
nombre. Desde el instante mismo en que conozcamos la mecanica de un milagro,
como la electricidad o el movimiento perpetuo, podremos replicarlo y mejorarlo.
Nuestros hijos ya no necesitaran invocar panteones llenando de flores un sucio altar
para que les echen una mano en sus vidas. Seran capaces de crear sus propios
milagros tirando de una palanca. Hace pocos siglos se dijo que el hombre no podria
atravesar los mares, y navegd. Luego se afirmo con total rotundidad que jamas podria
llegar a volar, y ahora nuestras maquinas surcan orgullosas los cielos. El dominio
definitivo sobre la vida eterna y las pocas prerrogativas que les siguen quedando a los
dioses trasnochados, como Yahvé o Alah, pronto seran materia de estudio en los
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colegios de un mundo unido y en paz. Y los infantes de ese mundo, al asimilar la
mecanica del milagro, se reiran de nosotros en sus clases de historia y diran: “mira
qué tontos eran nuestros bisabuelos, que atin no habian logrado la eterna juventud...”.

»Por eso, sefior Dass, y por muchas otras razones que ahora serian tediosas de
explicar, las personas ilustradas como nosotros tenemos el derecho... No, el derecho
no, permitame que me corrija: el deber, de legarles a nuestros hijos ese mundo de
perfeccion tecnologica y de confort extremo. Un mundo en el que no seran necesarias
las guerras porque los recursos seran infinitos, y todos los habitantes de la Tierra
podran disponer de ellos a su antojo. Aunque tengamos que traerlos de otros planetas.

El punto y aparte de su discurso soné como un martillazo. Yo la miraba con ojos
desorbitados, habiendo obtenido pruebas fehacientes de lo que antes sospechaba:
estaba loca, rotunda e irremediablemente loca.

Irna suavizé un poco su expresion de arrebato herético, y me sonrio.

—No cree una palabra de lo que estoy diciendo, ¢verdad?

Barrunté una disculpa.

—Este... pues, ejem, la verdad, yo...

—Venga, se lo demostraré.

—:Como dice?

—Acérquese. —Se situ0 junto al telescopio—. Y observe. Se convencera de que
todo cuanto daba por cierto e inmutable hasta ayer, hoy no es mas que una triste
fabula.

Admito que me aproximé al aparato optico con reluctancia, temiendo quiza una
trampa que aquella mente desquiciada pudiera haber tramado contra mi. Se contaba
que en una ocasion Cosme de Medici engafi6 a uno de sus enemigos para que mirase
por un catalejo desde el cual, presuntamente, se podia ver el futuro de una persona. El
incauto, al aproximar el ojo al instrumento, se dio cuenta demasiado tarde de que su
futuro era el tnico previsible por el ser humano, la muerte, pues el aparato ocultaba
una aguja disparada por un resorte que se le hundio hasta el cerebro.

Yo no queria mirar a través de aquel ojo y encontrarme con una punta envenenada
dispuesta a clavarseme en la retina, pero no me quedaba mas remedio. Recordé los
guardias armados que custodiaban la barbacana, y pensé que era mejor seguirle el
juego y confiar en la retérica de Irna que exponerme a ofenderla. Asi que, con
extremo cuidado, apoyé el parpado contra el anillo de madera que rodeaba la lente.

Lo que vi fue la Luna, inmensa, aparentemente al alcance de la mano, con su
mapa de crateres y sus océanos de polvo que, vistos en perspectiva, recordaban
manchas en las alas de una mariposa celeste. Estaba solo la mitad de llena, y no
distingui en ella nada fuera de lo habitual; al menos, nada que poetas o astronomos no
hubiesen visto infinidad de veces. Asi se lo hice saber a mi anfitriona.

Irna consulto el reloj de carillon de la pared.

—Aguarde unos instantes —me rogo—. Tiene que estar a punto de pasar.

—Pasar? ¢El qué? No veo nada ahi fuera que...
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Enmudeci.

Si que lo veia.

Un punto brillante, una esfera diminuta y gris que aparecio de repente por la
esquina superior derecha de la imagen y se desplaz6 muy lentamente, con una
velocidad regular y un brillo decreciente, hacia la parte en sombras del satélite. Era
como ver una bala abandonada en el viento; un pajaro que hubiese aprendido a batir
las alas con una firmeza y una cadencia tales, que su vuelo fuera tan geométrico,
armonico y majestuoso como la métrica de una sinfonia para piano.

Apreté todavia mas el ojo contra el telescopio, olvidadas ya las amenazas de
agujas mortiferas. Contemplé el vuelo de aquella particula celeste todo lo que duré su
paso por delante de la Luna, unos cuatro minutos y medio. Luego me volvi hacia frau
Irna, con una expresion de absoluta perplejidad derramada por la mano de un
camarero irresponsable por toda mi cara.

—¢Qué... qué fue eso? —balbuceé.

—Fso, mi estimado Nordhal, es obra del hombre. —Cruz6 los brazos de una
manera muy masculina—. Vera, hace algunas semanas, desde territorio americano,
los miembros de una sociedad de artilleros y fabricantes de armas conocida como
Gun Club, no sé si habra oido hablar de ella, dispararon un proyectil de veinte mil
libras de aluminio hueco con destino a la atmésfera superior de nuestro mundo. —
Espero a que el dramatismo de esas palabras calara bien hondo en mi cerebro—. Para
conseguirlo usaron un cafion gigantesco y mas de medio millon de toneladas de
algodon polvora. jEl espectaculo debio ser impresionante! Dicen nuestros espias que
la fuerza de la detonacién rompié cristales en Middletown, un pueblo que se
encuentra a ochocientas millas del lugar del disparo.

—¢Un proyectil? ;Qué clase de proyectil?

—Siéntese, por favor. Creo que lo necesita.

Y en verdad lo necesitaba. No sé si por arte de magia o por las siempre dispuestas
manos de la servidumbre, una silla de estilo margerino aparecié providencialmente
bajo mis posaderas cuando mi cuerpo ya se negaba a mantenerse erguido. Otras
manos solicitas conjuraron un vaso de agua y una servilleta, con la que procedi a
abanicarme.

En aquel momento entendi muchas cosas, aunque procuré que Irna no se diese
cuenta. Para empezar, comprendi con total claridad qué era lo que habia visto en el
condado de Johnston; qué era aquella columna de humo cilindrica de un kilémetro de
altura, y qué era lo que los americanos habian pretendido hacer rellenando con vigas
de metal un profundo crater entre montafas.

Era un cafion. Ni mas ni menos que el mayor cafidn de la historia.

Dada la inmensa cantidad de polvora empleada, en lugar de fabricarlo de acero lo
habian excavado en la tierra, en forma de profunda galeria vertical, con las paredes
mismas del valle haciendo de anima. Al ser disparado, la explosion habia
desmenuzado la roca, colapsando el tubo sobre si mismo y formando el crater relleno
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de tierra y cascotes que vi desde lejos. Un cafion gigantesco concebido para realizar
un unico disparo. Hasta ese momento no lo entendia, pero ahora...

—¢De verdad lo han hecho? —pregunté, temeroso de la respuesta—. ;Han
logrado colocar un proyectil en una orbita estacionaria?

—Usted mismo lo ha visto. Fue una bala redonda, de veinte mil libras de peso,
con una trayectoria inclinada sesenta y cuatro grados con respecto a la posicion del
satélite.

—Pero eso... eso es imposible. —Hice unos rapidos calculos mentales—. Un
objeto asi, para elevarse tanto, necesitaria una velocidad de salida de por lo menos...

—Doce mil metros por segundo. Es justo lo que se consigue con medio millén de
toneladas de pélvora incineradas de golpe —asinti6—. Pero aunque le choque, no es
lo mas impresionante de esta hazafa, sefior Dass.

—iNo? —me atrevi a preguntar, temiendo que mi castigado cerebro fuese
incapaz de soportar mas maravillas.

—No. Nuestros analistas aseguran que, ya que el proyectil era hueco (de no ser
asi habria pesado cinco veces mas), los americanos lo han llenado con una mercancia
que esperan que, una vez descanse sobre la superficie del satélite, haga llegar a
nuestros amigos selenitas un mensaje de poderio terrestre.

—¢Qué mercancia es ésa?

Las cejas de Irna se espesaron.

—Humanos. Y unos cuantos perros destinados a aclimatar la especie canina en
los yermos lunares.

Estuve a punto de sufrir un desmayo. Tuve que aproximarme a la balconada y
tomar aliento mientras la dama y sus lacayos se ocupaban de mi. Al mirar hacia
abajo, a la bastida del impresionante recinto amurallado, vi que unos lujosos carruajes
se marchaban (sin duda pertenecientes a las personas que antes vi admirar los
espléndidos salones), y que los guardias habian abandonado las almenas para
dedicarse a otra tarea mas ingrata: la de amontonar cajas precintadas de madera en
unos carros, como si alguien estuviese haciendo una mudanza.

Entonces entendi qué era lo que estaba haciendo Irna con aquellos caballeros, y
por qué habia insistido tanto en el aspecto financiero de sus planes.

El que esto suscribe no habia asistido aquella tarde a una reunion social entre la
aristocrata y sus amistades de las altas esferas.

Habia asistido a una venta.
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v
Diario fonografico de Irma Hohenstaufen

22 de Febrero. En mi palacete de invierno de Danzig. Entusiasmada y muy contenta de que por fin las cosas
empiecen a marchar.

Las ultimas semanas han transcurrido veloces, demasiado para la ingente cantidad
de cosas pendientes que abarrotan mi agenda. Dicto estos pensamientos en un
momento libre entre dos reuniones con inversores, una sesion de puesta al dia del
equipo técnico y unos compromisos que tengo con el representante del voivodato
para discutir la cesion de unos terrenos. jUf! ;Esta permitido incluir interjecciones en
un diario? Estoy agotada, pero la pura adrenalina me mantiene en pie, con muy pocas
pero aprovechadas horas de suefio y el apuntalamiento vivaz de la alegria. Me siento
satisfecha de mi misma. Por fin el plan comienza a adquirir visos de realidad, y no de
ser una simple hipétesis bosquejada en un amonto de papeles.

La venta del castillo de los Alpes concluy6 satisfactoriamente. Estoy segura que,
de haber dispuesto de mas tiempo, podria haber sacado hasta un veinte por ciento
mas. Pero tal y como esta hecho nos viene de perlas. El afortunado fue el sha de
Katmandu, un hombre inteligente a pesar de su aspecto de amigo imparcial de la
botella y de contar chistes chocarreros. También es un pagador espléndido que no
retrocede a la hora de la cuenta, lo cual es bueno. Esta inyeccion presupuestaria
servira para sufragar el viaje a Moscl, y para que el impaciente Chemov pueda
comenzar a instalar el campamento base en la ladera del monte Chugach, en la
Ameérica Soviética. Me ha enviado una media de cincuenta cartas en los ultimos seis
meses, detallindome sus ideas (un flujo interminable de creatividad que, por lo que
me cuenta, le funciona sobre todo en ayunas) con las mejoras que piensa incluir en el
disefio en cuanto empiece a llegarle el dinero. jQué hombre tan eficiente! Parece
como si fuese él, y no yo, el promotor de esta alocada idea que nos trae a todos de
cabeza. Imagino, de todos modos, que debe ser un suplicio para €l llevar tantos meses
cruzado de brazos en Pribilof, el asentamiento mas cercano al Circulo Polar del
Imperio Ruso, a orillas del Yukon, y tener que aguardar semanas y semanas a que
llegue el barco del correo. Un ojo no entrenado podria tomarselo como una especie de
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sinecura concedida a su edad, como la cadena perpetua para un contrabandista
anciano, pero para un hombre de accién un empleo descansado es la peor de las
torturas.

No quiero decepcionar a Chemov, ni que pierda su impulso adrenalinico. Pienso
traerlo a la Exposicion Universal para que cambie un poco de paisajes y conozca a
Nordhal, y de esa forma puedan ponerse a trabajar juntos en el proyecto del cohete.
Ardo en ansias por averiguar qué pueden lograr dos mentes tan privilegiadas
compitiendo una contra la otra con los mismos objetivos.

Nordhal. Cémo calibrar a este hombre.

Me ha costado un triunfo lograr que confie en mi, y que cumpla con las tareas que
le he asignado, la mayoria relativas a la geologia del monte Chugach. El atn no lo
sabe, pero su contribucion sera decisiva. Chemov es mejor fisico que gedlogo, y
necesito a alguien que entienda bien la mecanica de las fuerzas naturales para que el
lanzamiento sea un €éxito, y no muramos todos en el intento de cumplir ese viejo
suefio de la humanidad: volar mas alto que los mismisimos dioses, y contemplar sus
viejas calvas desde arriba, para ver quiénes en los distintos panteones se cubren el
craneo con el pelo de la nuca, y quiénes usan postizos.

Nordhal todavia alberga cierto recelo hacia mi. Se le nota cuando estamos a solas,
cenando o comentando el progreso de sus investigaciones. Para empezar, no le basto
con una confirmacion directa de sus superiores del Servicio Secreto de que tenia que
ponerse a mi servicio, sino que me ha exigido credenciales. {Como si mi nombre o el
apellido de mi familia no le bastasen! En fin, tampoco quiero pecar de vanidad, asi
que le permiti bucear un poquito en la pintura seca de mi pasado.

Contesté a preguntas sobre mi herencia, sobre las concesiones en las rutas
mercantes que traen especias y minerales de las lejanas colonias para abastecer a
Prusia, y de las cuales yo soy albacea (jqué gran paralelismo con lo que pienso lograr
si el proyecto llega a buen fin!, aunque de esto no le dije ni una palabra a Nordhal), y
negué rotundamente mi pertenencia a organizaciones secretas que es indecoroso
nombrar en voz alta. No lo ha dicho directamente en ninguin momento, pero esta claro
que Dass sospecha que soy una perfectibilista, o algo igual de horrendo. Bien, voy a
dejar que lo siga pensando. Solo las personas imprudentes y estupidas pueden
despotricar de un tema o un grupo humano que no conocen, declarandolos
cismaticos, heréticos y merecedores de la horca. No creo que nuestro gedlogo sea de
es0s.

Me pregunto qué diria Nordhal si se enterara de que también he vendido las
concesiones sobre el trafico de ultramar, asi como todas mis joyas y los queridos
violines de mi abuelo. Me tildaria de loca, seguro, pero cambiaria de opinion al
enterarse de los potenciales beneficios de la misién, que superan cualquier patrimonio
que una persona pueda tener en esta tierra. Literalmente.

En fin, he reunido al equipo europeo (Dass; Arno Silvestor, un socio capitalista
que quiere formar parte de la expedicion; y un colega del sefior Dass, el inventor
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Sigurd Garvorg, un anciano estrafalario pero agradable en el trato, con el que he
trabado una cierta amistad). Juntos partiremos en el Transbielorruso con destino a
Moscu el jueves, para unimos a la delegacion prusiana que ya se encuentra en el
recinto de la Exposicion. Dass, en especial, es el que mas objeciones ha interpuesto a
realizar un viaje tan largo. ;Si él supiera! Al parecer, no desea separarse mucho de un
amor que tiene en Brandeburgo, al que no para de escribir cartas. Siento una gran
empatia hacia un hombre enamorado. Aunque por el membrete de algunas de ellas,
deduzco que en lugar de a la bella —intuyo— pretendiente, las epistolas van dirigidas
mas bien a su padre.

De todos modos vendra. Nordhal, como buen intelectual, desea tanto como los
otros asistir al mayor evento mundial de la ciencia, un acontecimiento histoérico que, a
tenor de la sombra que se cierne sobre Europa, puede que la proxima vez se celebre
en Damasco.

Y hablando de sombras...

... Anoche asesinaron al Conde de Taurmania en Zirusk. Nadie sabe bien a qué
grupo extremista adjudicar este atentado, pero lo cierto es que el suceso, como una
tea arrojada sobre un colch6n de paja, ha prendido con fuerza en las mientes de los
lideres de la region colindante a Macedonia, verdadera frontera con el Imperio
Otomano. Durante meses he temido oir una noticia similar. Sabia que la falta de
prevision de los politicos habia ido secando mechas que, encontrandose abandonadas
de forma negligente sobre el tapete de la diplomacia, acabarian prendiéndose. Esta
chispa dejara notar su humo y calor en las proximas semanas, en las que cada bando
tratara de tirar un poco de la frontera en sentido opuesto, para ver hasta donde esta
dispuesto a ceder el otro. El rey Guillermo ya ha advertido en otras ocasiones a
Soliman Guzek II que no tolerara la presencia de jenizaros a este lado del Bosforo.
Por los dioses teutones, eso es lo peor que se le puede decir a un rey de
Constantinopla. La situacion parece mas tensa cada dia, y la mecha de la que hablaba
antes se consume a una velocidad cada vez mayor.

¢Qué nos aguarda al final? ;Una gran guerra europea que se luche aqui, en los
bellos campos de nuestro pais de cuento de hadas? ;En las montafias nevadas de los
Alpes, o incluso en los Urales? Los otomanos han modernizado su ejército; ya no se
basan en levas tribales turcomanas, leales a los sefiores de la guerra de cada clan.
Ahora tiene una fuerza poderosa que, al igual que nosotros, esta haciendo hincapié en
el aprovechamiento de la energia del vapor para saltar al siglo que viene. Los hijos de
Soliman ya plantaron banderas de fuego en las mismisimas afueras de Viena no hace
tantos siglos, igual que nosotros intentamos levantar nuestras catedrales en Jerusalén.
En ciertas zonas aun puede olerse la sangre de las matanzas. ¢Se aproxima, acaso, la
génesis de una nueva cruzada auspiciada por Papas locos?

A veces, por la noche, cuando esta oscuro y hace frio y el amanecer parece que no
va a llegar nunca, suelo darme animos con este sofisma: lo que motiva las guerras es
la falta de recursos. En una tierra con recursos infinitos ya no hara falta forjar
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cafiones, sino arados. Pero lo cierto es que hay mas factores que espolean la codicia y
la demencia de los hombres, no solo la tierra o el combustible. Y algunos son tan
intangibles como el propio miedo a la muerte, que hace defender una religion u otra
por encima de las demas dependiendo de qué paraisos emplace cada una en el Mas
Alla.

No me es dificil imaginar al gran amor de Dass, una chiquilla sin duda mucho
menor que él, con el pelo a la deriva y las mejillas al rojo vivo. Eso y una sonrisa
radiante constituian, al menos en mi imaginacion, el cebo adecuado para que la gente
se acercara a ella con animo de trabar amistad y adentrarse en la perfecta existencia
que la envolvia como una cascara de nuez. Los veo a ambos armados con sonrisas
complices, sentados en el banco de algin parque, haciéndose promesas respecto al
futuro que ninguno sabe si veran cumplidas. Ahora Dass tendra que dejarla; se
marchara a una tierra muy lejana y revivira en silencio esos ultimos momentos a
solas, preguntandose cuando volveran. La chica regresara a casa con un sentimiento
de culpabilidad que no le dejara tranquilos los dedos en una pugna por liberar de
bucles su pelo, su vestido, toda su vida. Sin duda su corazon desea matar el deseo a
arafiazos con Nordhal sobre las piedras del suelo, pero el pudor y las formas sociales
no le dejaran hacerlo. El momento clave estara destinado a que cada cual reviva en
silencio aquello que lo hace mas humano, manteniéndose latente el gozo hasta que el
resto de los sentidos lo desmantele.

Estoy yéndome por las ramas, lo sé, pero es que cuando una vive sola, sin historia
de amor propia a la que aferrarse, no tarda en buscar consuelo y ejemplo en los
dramas de los demas.

Miro por la ventana. Unas cigiiefias descienden haciendo espirales, posandose
para tomar el sol en los agudos aguilones de la iglesia de San Ezequiel. No
pertenecen a esta ciudad, pero como los jenizaros o los hospitalarios de otros tiempos,
cruzan sin ver las fronteras buscando trigo de otra clase, cafiamoén con otro gusto.
Realmente es una mala idea pretender desatar una guerra en la que se vea envuelto
todo un continente (y no hace falta que enumeres los porqués, ¢cierto, Irna?), pero lo
peor de las malas ideas es que poco a poco las malas personas se acostumbran a ellas.
Y en este caso, me temo que la maldad campa a sus anchas en ambos bandos. No solo
en Europa, sino mas alla del mar, pues la siniestra y encorvada figura del presidente
del Gun Club, Charlyon Hensthon, se cierne sobre mis planes como una putrefacta,
anhelante y escabiosa mancha de aceite. Es un hombre fanatico y poderoso, con mas
dinero en sus arcas que yo en las mias, y poseedor de un tono de voz grandilocuente y
casi mesianico (de profeta biblico, me asegur6é una vez un conocido) que empuja a
sus correligionarios a atravesar los peligrosos mares en pos de sus objetivos. Es un
fundamentalista absoluto de las armas, que de seguro hara todo lo que esté en su
mano para impedir que nuestro proyecto de pisar la Luna obtenga mas éxito que el de
sus compatriotas.

Hace tan solo cinco afios, cuando tuve la Gran Idea (asi, con mayusculas) senti
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pavor ante la certeza de que la inestabilidad politica y la guerra en un escenario tan
turbulento como nuestro Viejo Continente darian al traste con mis planes. Pero claro,
no podia imaginar dos cosas:

Dass, es decir, la esperanza.

Y Charlyon, es decir, el peligro.

Como decian los devotos de un antiguo juego de contacto inventado por la
dinastia Han, en China, y que se practicaba con una bola de cuero relleno (tsu chu,
creo que se llama)...

... Ojala el primero gane por goleada.

23 de Febrero. En mi palacete de invierno de Danzig. Es la hora.

Si, ha llegado la hora de contarles a los miembros del equipo la verdad. Por qué
estan aqui, y a qué se deben sus esfuerzos. Solo Arno y Nicolas lo saben, pero no esta
de mas que hagamos una pequefia declaracion de intenciones, mas que nada para que
nadie se desvie prematuramente del sendero. Me repeti esta misma frase una y otra
vez esta mafiana mientras apartaba las sabanas, me daba un bafio caliente y descendia
el caracol negro de la escalera. Mis compafieros (me resisto a llamarlos subordinados,
aunque en el fondo es lo que son) estaban desayunando. Tomé aliento antes de entrar
en el comedor, hinchando los pulmones con todo el aire que encontré en el pasillo, y
franqueé la puerta.

Arno fue el primero en levantarse. Es un aristécrata sin titulo chapado a la
antigua, alto y delgado, con un flequillo juguetén que apenas aguanta unos minutos
pegado a la colonia para descolgarsele por la frente a modo de crin. La piel blanca y
los modos refinados, asi como el bigote perfectamente recortado, lo encorsetan en la
imagen de padre de familia recto y disciplinado que tan bien le viene para sus
negocios. Es persona de salon e iglesia, y si se ha sumado a mi particular cruzada, es
por los beneficios tan enormes que caeran en sus manos si tenemos éxito. Y por una
cierta atraccion que mi figura parece ejercer en él, todo hay que decirlo. Arno me
trata con la delicadeza de un viajante de porcelanas, y tiene esa aureola de miedo
infantil de los amantes primerizos que sugiere que esta siempre a punto de declararse,
pero que con la misma facilidad encuentra una excusa para no hacerlo.

A su lado se encontraba Dass, con ese bigote y la perilla acabada en punta que lo
hacen parecer un domador de bufalos europeizado. Es un poco mas atractivo que
Arno, y mas bajo de estatura, pero su frialdad en el trato hacia mi dilata la distancia
que nos separa. O al menos, la hace mas impracticable. Al parecer, Nordhal proviene
de una familia de militares condecorados, de esos que se atribuyen batallas en el seno
del ejército como si solo ellos hubiesen participado. La picaresca de los soldados
enseguida habia conjugado su apellido con la fama de mujeriego de su padre para
crear su sobrenombre, Dasserweld'®!. Estoy segura de que a Dass no le hara ninguna
gracia enterarse de que mis informadores han destapado esa parte de su pasado.
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Sigurd Garvorg permanecia sentado junto al gedlogo, mirando con detenimiento
un tenedor de cobre. Mostraba un desmesurado interés en ese material tan barato. En
verdad que parecia un viejo loco rescatado del sanatorio por sus compafieros de
aventuras. A mi no me importaba que estuviese mentalmente enajenado, con tal de
que no acosara a mis sirvientas y aportara sus extensos conocimientos de alquimia a
la expedicion.

Nicolas, uno de los dos miembros no prusianos del grupo, no podria haber
llegado a tiempo desde Alaska aunque hubiese querido. Por fortuna para él, yo
pretendia registrar en fonografo toda la conversacion para enviarsela por paquete
postal. Asi sabria a qué atenerse no solo por mi parte, sino también escuchando las
reacciones y alegatos de sus compafieros. Ojala hubiese una manera de registrar en
esos cilindros imagenes ademas de la voz; tendré que consultar a mis sabios una vez
todo esto acabe, a ver si se les ocurre una solucion ingeniosa.

El que si pudo acudir fue el otro miembro extranjero de la expedicion. No habia
podido presentarselo a los demas hasta aquel momento, pues desembarco del vapor
Portento esa misma mafana, proveniente de la India. Descendio detras de mi las
escaleras, ya que se alojaba en la misma ala del palacete. Estaba segura de que, al
verlo (u oirlo hablar) los caballeros tendrian que sujetarse sus apelmazados bigotes
para que no se les cayeran de la impresion.

Cuando entré en el salon, la sirvienta, una mujer que ya habia estado al servicio
de mi padre antes que al mio, discutia con Arno la cantidad de sal del segundo plato.
Al verme, ambos se tragaron a medias sus invectivas (€l sus insinuaciones de que
para ser contratada como cocinera, antes la persona debia tener manos; y ella las
suyas de que los paladares demasiado finos habia que untarlos con grasa antes de
darles a probar ni siquiera el aire).

—iSefiora Irna! —exclamo Arno, poniéndose en pie y alisando los pliegues de su
chaleco, todo en un solo movimiento. Dass se seco los labios con una servilleta e hizo
lo propio.

—Siéntense, caballeros. Disculpen que no haya bajado antes para acompaifiarlos,
pero estaba... bueno, son asuntos de indole femenina, que conviene dejar arreglados
antes de cefiirse un corsé. Ustedes comprenderan.

—C(laro, claro. —Con su habitual gusto por la adulacion, Arno espero con la silla
de tipo imperio apoyada en las patas delanteras a que me acomodara. Pero antes de
darle ese placer, me dirigi hacia una mesa consola sobre la que descansaba el
fondégrafo y lo puse en marcha. Mis invitados esperaron con extrafieza a que el
aparato destejiera la sueva musica cautiva de aquel tambor, pero lo que siguié fue un
polvoriento silencio. Su punzon y su diafragma actuarian como oidos y como
memoria infalible, no como cuerdas vocales.

Ocupé la cabecera de la mesa. Arno y Dass me observaban intrigados. Por mi
expresion ya tenian que haber adivinado que no se trataba de una reunion normal.

—Caballeros, y me refiero a los cuatro, incluido el que ahora no esta presente —
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miré de reojo a la campana del registrador, que en ese momento, ademas de mi voz,
recogia el puf puf que hacia la pipa de Nordhal al encenderse—, quisiera empezar
esta reunion con buenos deseos para el futuro. Para nuestro proyecto, y para la buena
marcha de las relaciones diplomaticas de nuestra nacion, que como ya sabran se han
puesto en funcionamiento como consecuencia del asesinato del Conde de Taurmania.
Supongo que todos los periodicos hablaran hoy de ello.

Arno asintio, y dejo caer en mitad de la mesa un ejemplar doblado del Nuncio de
Brandeburgo.

—FEl Gran Pensionario no ha parado de hablar de eso esta mafiana, en su discurso
ante el cenaculo de los gremios —dijo el aristocrata—. Por lo que refiere el Nuncio,
su discurso ha sido mas bien pesimista.

—Es lo que me temia —barrunté—. Si nuestros lideres son los primeros en
perder la esperanza en un dialogo amistoso entre paises, pocas opciones nos quedan.
—Miré a Dass, y para que quedase registrado el gesto notifiqué en voz alta «miro a
Dass en este momento», cosa que dejo aun mas perplejos a mis contertulios—.
Nordhal, has estado trabajando en el problema de la resistencia de los solidos a las
ondas energéticas, ¢no es cierto?

El geodlogo asintid, recordando mi experimento con la copa y la concertina.

—En efecto. Y creo haber dado con una solucién al problema. —Se apart6 la pipa
de los labios—. Normalmente, la disposicion equilibrada de las moléculas en una
materia cristalina la vuelve sensible a los armonicos, que actuan como cuchillas a
ciertas frecuencias, desbaratando esas uniones. Algo parecido sucede con los
materiales mas duros, como el hierro, frente a ondas de mucha mayor potencia, como
las sismicas.

—¢Se puede obtener un disefio aplicable a un aparato que minimice los efectos de
esas ondas?

Dass inclino la cabeza en un angulo raro.

—Si y no. Vera, Irna, los materiales terrestres no son infinitamente duros. Se
parten si los sometemos a la presion adecuada; solo hay que medirla y tener un
instrumento lo suficientemente potente que la ejerza. Pero tal vez... —sonrié con
picaresca— la solucién para que no se fragmenten no radique en su tenacidad. Como
es imposible obtener un material insensible al cien por cien a la presion, deberiamos
buscar uno que no fuera tenaz, sino elastico. Un objeto que ya esta partido no se
puede partir otra vez, ;no es cierto?

— A qué se refiere? —pregunté Arno, arrugando el entrecejo—. ¢Qué quiere
decir con que «ya esté partido»?

Nordhal me contestd6 a mi, evitando cruzar sus ojos con los del aristocrata.
Parecian caerse mal entre ellos, pese a que, vistos desde fuera, ambos estaban
cortados por un patrén similar. O tal vez fuera por eso.

—AQuiero decir fabricado con un material que encaje la presion deformandose, no
partiéndose. He estado hablando con algunos de mis colegas de la Universidad de
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Viena, y estan de acuerdo en que seria factible. —Descarg6 una mano sobre el
hombro de su amigo, Sigurd, que seguia absorto en el tenedor—. Si esta eminencia
me echa una mano, creo que podria tener un primer disefio de fuerzas dinamicas
sobre su mesa en uno o dos meses.

El anciano sonrio, con sus ojos saltando de aqui para alla. Yo me recliné en la
silla, cruzando pensativa las piernas. Llevaba puestos unos pantalones blancos bajo el
corsé, por lo que no me daba ningtn reparo recurrir a ese tipo de gestos en presencia
de los caballeros.

—Estupendo —aprobé—. Una vez hayamos ensayado con el material, le diré qué
forma tendra la capsula que construiremos.

Esta vez fue el cefio de Nordhal el que perdio la lisura.

—¢Capsula? —dio un respingo—. ;Cémo que capsula? —Me lanzé una mirada
cortante—. ;Qué es exactamente lo que pretende construir, sefiora Irna?

Los miré a todos a los ojos, uno por uno. Y luego lo solté sin mas preambulos.
Ellos se lo merecian, y yo lo necesitaba:

—Una capsula en la que pienso embarcarme para remedar, o mejor dicho, para
mejorar, la hazafia del Gun Club de disparar hombres a la Luna.

Silencio.

La pipa de Dass produjo un ruido sordo al caer sobre la alfombra, esparciendo su
contenido. Esto lo registr6 también el fonografo, asi como la retahila de
imprecaciones que la sirvienta lanzé de fondo mientras acudia para recoger la ceniza.

Dass tuvo que afianzar sus manos en la mesa de caoba para no seguir los pasos de
la pipa y desplomarse.

—¢1Qué!? —estall6—. ;Qué demonios esta diciendo?

—Lo que ha oido con perfecta claridad, sefior Dass. —Mantuve una expresion
ecuanime—. En mi castillo le dije que esta empresa iba a ir mas alla de lo que los
grandes conquistadores de tierras lejanas hicieron en el pasado. Pues, ;qué tierra mas
inaccesible ha habido para el hombre desde los tiempos del Génesis que la faz de su
propio satélite?

—iYaaaahooo! —grit6 Sigurd, casi encaramado a la mesa por la emocién—. jPor
fin! jYa era hora de que alguien se atreviera a hacerlo!

Nordhal le espeto:

—¢:Pero no ves que lo que dice esta mujer no son mas que sandeces?

Me hice un poco la ofendida, pero la réplica fue sosegada.

—Usted mismo vio la capsula de los americanos en una de sus vueltas alrededor
de la Luna, sefior Dass. Si yo le hubiese propuesto que participara en algo asi hace
solo un afio, le habria perdonado que me tildase de loca. ;Pero después de lo que ha
visto? Locura seria darle la espalda a esta nueva rama de la ciencia que acaba de
nacer con una titanica explosion de pélvora: jla astronautica!

—Si, es cierto que vi algo —concedio el gedlogo—, pero aun asi, aunque aquel
punto luminoso y lejano fuese una nave sideral, nada nos garantiza que sus ocupantes
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sigan con vida. ¢Se imagina usted la complejidad de los calculos necesarios para
disparar un proyectil de ese peso y acertar en una diana que esta a cientos de miles de
kilometros, por mas que ésta sea del tamafio de un planeta? jNi con una maquina
infalible y sorprendentemente veloz para hacer ecuaciones seria posible! —resoplo
—. De hecho, ;como diantre pensaban frenar su caida a la Luna, si la capsula es
esférica? ;O evitar las frenéticas revoluciones sobre su eje? ;Y como pensaban
despegar de nuevo para volver?

—No poseo aun esos datos —admiti—, pero el sefior Silvestor ha estado
haciendo averiguaciones en la embajada americana de Paris.

Arno se aclaro la garganta.

—En efecto, querida Irna —dijo con voz petulante—. Pero me temo que las bocas
de los comisionados gustan de permanecer bien cerradas, por mas que les pique la
curiosidad por probar un delicioso bizcocho untado de merroshierz. —Esta expresion
aludia a otro tipo mas prosaico de ungimiento, en este caso de dinero, y era comun
entre los prestamistas de Prenzlau—. Pese a todo he logrado deducir, mas que
sonsacar, algunos datos nacidos de esas boquitas prudentes. L.os pajarillos me dicen
que el disefio de la capsula americana no incluia forma alguna de regresar a la Tierra,
sino que el plan original era contactar con una raza de selenitas, si es que éstos
existen, y solicitar su ayuda.

—iQué locura! —exclamo Sigurd. Dejo el tenedor tranquilo en el plato—. ;Se
han arriesgado a subir hasta alld arriba sin tener un plan de escape? ;Y si al final
resulta que el satélite no posee atmosfera? ; Puede haber vida selenita sin oxigeno?

—Existen ciertos libros que pueden arrojar un poco de luz sobre ese asunto —
intervine para tranquilizarlo—. Hay personas de renombre que han efectuado
concienzudos estudios sobre esto, y a tenor de sus conclusiones creo poder asegurar
que si hay una atmosfera, aunque tenue, rodeando la Luna. Y que es apta para que la
respire el hombre.

—:CoOmo esta tan segura? —preguntd0 Nordhal, deseando atraparme en una
contradiccion.

Fui hasta una estanteria con libros y elegi unos cuantos ejemplares vetustos.
Esperaba que esa pregunta surgiera antes o después, asi que tenia preparada mi
respuesta.

Coloqué los libros sobre la mesa. Una onda de polvo se expandié como un anillo
fantasmal.

—Azarquiel, uno de los mas insignes astronomos reunidos por el cadi Ibn Sa’id
en Toledo, Espafia, recogié en sus famosas Tablas Toledanas unas observaciones que
él mismo hizo valiéndose de una azafeal® —comencé—. Este sabio observé que el
movimiento del satélite alrededor de la Tierra no sigue una trayectoria circular, como
hasta entonces se pensaba, sino eliptica y ligeramente basculante. Lo explico por la
existencia de grandes depositos de agua en el interior de la Luna. El agua, que como
saben se comporta como un material magnético en determinadas circunstancias,
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ejerce de compensador del peso e interactia con el campo terrestre para dotar al
satélite de ese movimiento tan excéntrico. Este balanceo, o libracion, es lo que nos
permite ver un porcentaje mayor de su disco en determinadas épocas del afio. —Dass
habia cogido el libro de Azarquiel, pero se fijé sobre todo en los esquemas y dibujos,
pues se trataba de su traduccién al egipcio, la Gnica que se conservaba integra—. De
esto colegimos que, habiendo masas de agua, tiene por fuerza que haber masas de
vapor, en tanto que en la cara iluminada de la Luna la temperatura no baja nunca de
los cien grados y eso crea un diferencial térmico. Y si alguien se pregunta por qué
estos vapores no forman nubes...

—FEsa era la siguiente cuestion que iba a plantear, si —barrunt6 Sigurd.

—... Hay que acudir al segundo libro para buscar una explicacion —expuse,
tomando de las manos de Silvestor un ejemplar en rustica de Las Protosondas
Espaciales, de Fileppo Cardomani—. Segun las memorias de este investigador del
Extremo Oriente, el estratega chino Zhuge Liang desarroll6 linternas flotantes para
sus campafias militares, algunas de las cuales, de gran tamafio, llegaron a transportar
hombres. Estos asiaticos fueron los antecesores de los aeronautas de la era
Montgolfier. Pues bien, segin las historias que se cuentan sobre la dinastia Liang,
extraidas de las anforas pintadas con iconomorfos, uno de sus hijos, Xia Wei, fue el
orgulloso tripulante de una linterna de casi cien metros de diametro.

—¢Un hombre tripulando una linterna china? —se asombré Arno.

Yo asenti.

—No olvidemos que fueron los predecesores de los modernos zeppelines. Pues
bien, al parecer Xia Wei ascendio tanto en su linterna gigante que sobrepaso el manto
de nubes. Tras un duro viaje de unas cuatro semanas en las que se vio obligado a
cazar pajaros para alimentarse y beber agua de lluvia, logré alcanzar la Luna. Sé que
este relato suena inverosimil, a leyendas arcaicas para entretener a los nifios, pero
existen indicios de que este temprano y arriesgado viaje cosmologico pudo tener
lugar, en realidad. —Abri el libro de Fileppo por una pagina donde el autor incluia
dibujos de cémo podria haber sido construido este aerostato primitivo—. Varios
meses después, cuando Xia Wei regresé al palacio de su padre, medio muerto de
hambre y de frio, trajo consigo unos pocos ejemplares de la vida lunar. En concreto, y
segtn los dibujos encontrados en las anforas de Hubei, unas plantas y unos cuantos
animales de extrafia fisiologia. Xia afirmo que en la Luna no habia nubes, pero que se
podia respirar un aire frio y malsano que, al llegar el momento en que la Tierra se
encontraba en el cénit, era atraido por ésta en forma de gigantescas columnas de gas
que atravesaban el vacio.

—Es increible... —sise6 Arno—. O sea, que tal vez podamos encontrar columnas
de gas que conecten los dos mundos como un cordén umbilical.

—Es posible, aunque yo no lo daria por sentado hasta haberlas visto y olido con
mi propia nariz. Si existieran, serian los canales perfectos para que funcionase un
comercio de zeppelines entre ambos mundos —sonrié Dass, lanzandose sin pudor a
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la parodia.

—Por ultimo, tenemos el testamento de un monje carmandino del siglo xi1 —
continué, enojada—. En él asegura que, durante el asedio de su monasterio por unos
bandidos, un angel acudié para llevarselo al cielo y rescatarlo de la masacre. Pero lo
asombroso no es eso, sino la descripcion impactantemente tecnologica que una
persona que vivio hace varios siglos hace de tal angel. Escuchen.

Les mostré una traduccion directa del latin de dicha obra, que decia asi:

«Abri los ojos y vi un mensajero, flotando sin esfuerzo por encima del
incendio. Sus ojos sin pupilas estaban perdidos en la distancia. Las manos con
dedos de cera permanecian juntas en posicion suplicante. Dos gargolas con
los cafios de sus bocas dirigidos hacia el suelo expulsaban vaharadas de gases.
Agujas y numeros encerrados en burbujas de cristal oscilaban marcando
ignotas conclusiones en puntos clave de su cuerpo. El mensajero emitia un
rugido innatural al expulsar los gases de sus divinas tripas, como si aquel
vientre albergara furibundas hogueras celestiales...».

Tras leerla en voz alta, procedi a buscar otra pagina donde se continuaba el
mismo relato.

—Aunque faltan algunas partes del relato, puede deducirse que el angel engull6
de alguna manera al monje y lo transport6 hacia arriba, desafiando la gravedad, como
un pasajero en su panza. Los siguientes parrafos dicen:

«El mensajero estaba frio, muy frio. Su matriz era un recinto extrafio,
lleno de formas irreconocibles y amenazadores aparatos que parecian moverse
por si mismos, sin fuerza animal que los impulsara. El sonido y el olor eran
irreales, tan extrafios como aquellos colores apagados que lustraban las
paredes. Las junturas de su piel estaban surcadas por infinidad de canales por
los que circulaban fluidos, con orificios en algunos puntos que dejaban
escapar de vez en cuando chorros de aire caliente. Pese a esta improvisada
calefaccién, mis dientes tamborileaban al ritmo de la lenta letania del
padrenuestro.

Senti una pesadez muy grande en los primeros momentos del viaje, como
si el Cielo estuviera muy lejos y fuese necesario viajar a enormes velocidades
para alcanzarlo. ¢ Tan distante estaba Dios de los hombres? ; Habia muerto yo,
o solo se trataba de una prueba, de una Revelacion?

(...) Presa de un fervor renacido, me impulsé hacia arriba, chocando
contra los soportes del tajamar, y miré a través de los ojos cristalinos del
angel. Mi mente estaba preparada para paisajes idilicos, para ejércitos de
querubines cantando al son de arpas de luz; caminos excavados en océanos
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alimentados por rios de sangre, lenguas de fuego aureolando bosques de
zarzas ardientes, y millones de almas de cristianos y herejes convertidos
rodeando con sus brazos los pilares de la Jerusalén celestial. Pero lo que vi
entonces fue mucho mas increible que todo eso.

A través de aquellos ojos diafanos alcancé a ver una gigantesca esfera azul
y blanca, flotando en la noche a una distancia imprecisa bajo mis pies.
Grandes manchas marrones y grises se escondian bajo las pinceladas
argentinas de inmensos mares de nubes. Distingui océanos marcando
fronteras de espuma contra costas que nadie cartografié jamas, rios y mares
uniendo sus cimbreados dedos formando un enorme tapiz asimétrico, que
dibujaba sus contornos a través de ciudades y paises, de wvalles y
montanas...».

—:Usted se cree esa historia? —pregunté Dass, con suspicacia. Yo encogi los
hombros.

—A priori parecen los delirios de un monje enfermo, lo sé, pero hay dos aspectos
de esta historia que merecen ser considerados: el primero, que la descripcion
industrial que el monje hace del interior del «mensajero» es demasiado radical y
geométrica para su tiempo. Parece como si en vez de un artefacto hecho de madera e
impulsado por una fuerza hidraulica (es decir, la maxima expresion tecnologica de
aquella época), este hombre hubiese visto un panorama industrial moderno y se
esforzase por describirlo. Y el segundo, que una vez concluido su viaje celeste, el
monje afirma haber sido depositado en una especie de «santuario celestial» que,
segn le contd el propio angel, distaba aproximadamente 197.500 toesas!!?! de la
superficie de la Tierra. —Tabaleé con los dedos en la mesa—. Hagan unos calculos
rapidos, caballeros, y veran que esa es precisamente la distancia media entre la Tierra
y la Luna, calculada con instrumentos modernos. ;Como podria haber llegado un
monje apenas cultivado del siglo xii1 a tan certeros calculos?

»Ademas, en su texto describe un planeta azul y esférico. Ahi es donde radica el
principal detalle. En aquella época aun se seguian las ensefianzas de Tales de Mileto
sobre que la Tierra era un disco plano que flotaba en el elemento universal, el agua.
Cualquier opinion contraria era perseguida bajo acusacion de herejia. La esfericidad
del planeta no se introdujo en Europa hasta mucho después, aunque como idea ya
gozaba de prestigio en el mundo musulman.

—FEs asombroso —musit6 Dass, cada vez mas convencido de que mis
argumentos cuadraban, al menos respecto a ellos mismos. Aunque por su expresion,
seguia opinando que eran delirios—. ¢Coincide acaso la descripcion que ese hombre
dio de la superficie del satélite con la que ofrecié el hijo del general chino?

—FEn muchos puntos, aunque dudo mucho de que aquel monje supiese que habia
llegado a la Luna. Mas bien estaba convencido de que aquello era el Cielo, segun lo
entiende la mitologia cristiana —contesté, echando mano de mas papeles—. Fijaos en
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la siguiente descripcion del «santuario»:

«Me encontraba en el interior de un gigantesco hemiciclo lleno de objetos
tan aberrantes que carecen de palabras que los describan. Una vez, en mi
juventud, un erudito me confes6 que habia inventado el vocablo “kinesto”
para designar a las construcciones capaces de movimiento rapido e
independiente, como la compleja maquinaria que se esconde dentro de los
molinos y que se mueve por el empuje sin par del torrente.

En aquel momento vi cientos, no, miles de kinestos trabajando en perfecta
armonia por todo el recinto. Eran engendros feos e incomprensibles, con
multitud de patas y orificios por los que expulsaban gases parecidos a los del
mensajero. Se afanaban en prensar segmentos aislados de un interminable y
luenguisimo rio de papel increiblemente blanco, y escribir signos sobre €l; un
ruidoso ambiente como de miles de patitas de insecto moliendo tinta con la
forma de sus asimétricas articulaciones.

Senti un temor reverencial cuando me acerqué a una montafna de decenas
de metros de altura de ese papel sucio de palabras, y supe que estaba
contemplando la letra de Dios: escritura segmentada, orientacion vertical,
icomorfos...».

—¢Icomorfos? —me interrumpio Sigurd.

—Ideogramas con significado complejo, semejantes a los de la lejana China —
aclaré—. O esos creen mis expertos en leyendas antiguas. De todos modos, me
resisto a hablar de contactos de seres selenitas con las primitivas civilizaciones de la
Tierra. Hay quien interpreta esta historia como la crénica de un rapto por parte de una
especie de nave alienigena y la posterior reclusion de la victima, en este caso el
monje, en una especie de biblioteca celestial. —Torci el gesto, sabiendo que unas
teorias tan esotéricas iban a calar poco profundo en el talante de mis compafieros—.
De ser asi, implicaria que los selenitas poseen un nivel cientifico mas avanzado que el
nuestro... lo cual no debe ser descartado a la ligera.

Dass resoplo. El continuo girar y raspar del tambor del fonégrafo ya nos estaba
afectando a todos, como un molesto zumbido de tabano.

—O sea —dijo a modo de resumen—: Que podemos fantasear con que al menos
exista una tenue atmosfera respirable alrededor de la Luna. ;Sera suficiente como
para mantener vivos a los miembros del Gun Club y a otros viajeros cuando lleguen
alli?

—Esa es precisamente la gran pregunta, sefior Dass —convine—. O en palabras
de Copérnico, el punto sobre la i.

—Ninguna expedicion deberia ser organizada antes de tener resuelto un asunto
tan importante, ;no creen? —sonrio Arno.

—En efecto. Pero en prevencion de lo que ocurra una vez aterricemos en la
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Luna...

—iQuerra decir alunicemos! —corrigi6 Sigurd, mostrando la dentadura. Sus
dientes eran amarillos y descolocados, como si tras tantas décadas de hincarlos en las
teorias cientificas mas extremas, la corona hubiese barajado espontaneamente las
piezas.

—Alunizar, correcto... —asenti—. Necesitamos nuevos términos para nuestro
diccionario particular. Como iba diciendo, en prevision de ese tipo de inconvenientes,
asi como de otros que nos veremos obligados a resolver tarde o temprano, se hace
cada vez mas necesaria una recopilacion de los mas avanzados conocimientos de
aeronautica y supervivencia en entornos hostiles que posee, a dia de hoy, el ser
humano.

—¢:Y donde adquiriremos esos conocimientos? —intervino Dass—. Estando a
merced de que cada pais ponga precio a sus secretos, tardaremos afios en subir a la
Luna. Y sobornarlos costaria una fortuna atin mayor que la se va a gastar en esta... —
iba a decir «locura», pero le pudo la cortesia—... odisea.

—En circunstancias normales seria asi, Nordhal. Pero los secretos tecnologicos
pronto dejaran de estar dispersos por el Globo para ser recopilados y mostrados en un
unico espacio. Un inmenso paraninfo de la tecnologia y las artes que se esta
construyendo en estos mismos instantes en Moscu.

—iLa Exposicion Universal! —exclamé Sigurd, emocionado, saltando como un
grillo de su asiento.

—Preparense para hacer un viaje en tren, caballeros —sonrei—. Un viaje muy
largo que nos llevara hasta las estepas centroeuropeas, alla donde pocos occidentales
han estado nunca. Los Estados Soviéticos Decembristas van a brindarnos la
oportunidad de conocer no solo a grandes personalidades de la ciencia, sino también
de hacernos con sus mas recientes inventos. Seguro que muchos nos seran utiles en la
odisea selenita que nos espera.

Los caballeros se pusieron en pie, pues alguien mas habia entrado en la
habitacion. Era el sexto miembro del grupo, al cual habia pedido expresamente que
aguardase hasta ese momento para hacer su entrada. Asi no distraeria con su
presencia a los demas en el analisis de la situacion.

—Hace un rato, Nordhal, usted se refirio a la dificultad de calibrar un disparo
para que impacte en una diana que, aunque enorme, se encuentra a cientos de miles
de kilometros de distancia sobre nuestras cabezas. Para ello se necesita una mente
genial y dedicada por entero al mundo de la fisica y el calculo natural de las
matematicas. —Extendi una mano hacia el recién llegado—. Sefiores, permitanme
que les presente a nuestro genio particular, recién llegado a Europa desde los mismos
confines del mundo. Su alteza Ashaali Rimandra, del principado sij de Punjab.

—Por favor, llamenme Asha... —dijo una aterciopelada voz femenina, en un
perfecto aleman.

No les habia hablado a ninguno de ellos sobre esta nueva incorporacion al grupo,
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ni siquiera a Silvestor, y su entrada en escena produjo el efecto que esperaba. El titulo
de alteza real era suficientemente impactante como para generar una especie de temor
reverencial, pero ver a aquella joven hindu de tan solo veintid6s afios ataviada con su
sari repleto de colores, sus brazaletes y anillos de oro y el arhmadri que le enlazaba
con una cadenita una de las aletas de su preciosa nariz con el 16bulo de la oreja, era
capaz de sobrecoger al hombre mas estoico. Asha no poseia unas facciones hermosas,
al menos para los estandares europeos: la desmesurada nariz aguilefia, la barbilla
huidiza y unas cejas trazadas a buril podian resultar atractivas en una regién del
mundo donde la mayoria de las mujeres compartian esos rasgos. En mi pais, sin
embargo, a cualquier hombre se le antojarian demasiado tajantes como para encajar
en el delicado trazo de ninfa por el que medimos la belleza caucasica. De todos
modos, los caballeros se sintieron impresionados ante la manera como aquellos ojos,
de un marrén hundido entre pestafias de carbon, los miraban. Eran unos pozos que
dejaban traslucir una inteligencia y un saber estar que, de haber sido cultivados dos o
tres generaciones atras en su misma familia por medio de la eugenesia, no habrian
resultado mas puros y perfectos. Asha era una joven con una inteligencia prodigiosa
(mucho mayor, con toda probabilidad, que la de ningin otro miembro del equipo) y
dirigida casi exclusivamente al calculo integral, una rama de las matematicas que
bien podria haber sido lenguaje de dioses o de angeles.

Los caballeros se quedaron sin habla. Miraban sin pestafear a la joven, aturdidos
y sin saber exactamente como comportarse, si el titulo de alteza requeria que hiciesen
un movimiento o un saludo urgente. Yo puse los brazos en jarras, calibrando al grupo
como una maestra orgullosa de sus alumnos.

—Sefiores, el equipo ya esta completo —informé—. Como dijo Napoleo6n, ahora
y solo ahora podemos marchar hacia Rusia.
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ACTO SEGUNDO

De volcanes y de hombres

Donde los pioneros ponen rumbo a lo desconocido,
la codicia de los hombres
demuestra ser el principal motor
de la civilizacion,
y la madre naturaleza promete poner
su explosivo granito de arena.
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Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafia)

1 de Marzo. En el Transbielorruso con destino a Moscu.

El suave y continuo traqueteo del coche restaurante ha perdido su capacidad de
inducirme un estado de sopor, como en los primeros dias de viaje. Intuyo que mi
cuerpo se ha acostumbrado al relajante trote de estos caballos de vapor, los cuales, al
contrario que los que calzan herradura y clavo, ni corcovean ni relinchan salvo para
vomitar una sinuosa columna de humo.

Todavia no sé qué hago aqui, en mitad de Polonia y rumbo a las estepas rusas.
Comencé este diario como uno de mis informes rutinarios de misién, pero ha
derivado sin quererlo hacia la afioranza de mi querida Ginka. jOh, Ginka, Cunegunda
de nacimiento, en honor a la famosa archiduquesa! jCémo sufre mi corazon al tenerte
tan lejos! Durante las ultimas noches he sofiado una y otra vez con una imagen
terrible, la cual me empefio en considerar cierta: te imagino sentada en tu escribania
favorita, guarnecida de timbre, pluma y salvadera, leyendo mi ultima carta y
manchando de lagrimas tu rostro. Después de abandonarte sin apenas cruzar una
palabra cuando me marché de Brandeburgo, huyendo furtivamente como una picaza
del brezal, esperaba regresar pronto para contarte mis aventuras y estar a tu lado para
ese paseo de Pascua que tanto ansias.

Lamentablemente, no va a ser posible.

El deber para con la Nacion me llama, aunque no sé si las pasiones que alberga tu
espiritu juvenil entenderan de patriotismo y de pundonor. Imagino tu rostro
cubriéndose de sombras a medida que lees mi ultima carta, devorando linea tras linea
como quien degusta a la fuerza un plato amargo; una epistola en la que te refiero que
las circunstancias me obligan a tomar otro tren para ir mucho mas lejos, hacia el
helado norte, donde solo el frio y la escarcha me esperan. jJamas papel venenoso
arrojado a las bocas de bronce de Venecia produjo un efecto mas terrible, estoy
seguro!

Pero, por favor, no sucumbas a la desesperacion, mi queridisima Ginka, ni des por
perdido nuestro amor, pues en breve pienso subir al primer zeppelin que salga de
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Moscu para regresar a mis queridos valles y tenerte por fin entre mis brazos...

Flap.

Acabo de volver la pagina. Miro el espacio en blanco sobre el que se derrama la
sombra que, a través de la ventana, produce la chimenea al ensuciar el sol. Estoy en
otra parte muy distinta del diario. Lo que escriba a partir de ahora es informacién
confidencial, y no puedo arriesgarme a que Ginka lea nada de esto, por su propia
seguridad.

¢He mencionado ya lo disparatado que me parece todo este asunto de frau Irna y
sus obsesiones perfectibilistas? De no ser por las érdenes expresas que recibi del
Servicio de mantenerme a su lado y ayudarla en su loca cruzada, cueste lo que cueste,
ahora mismo me bajaria de este tren en marcha y buscaria una forma de regresar a
Brandeburgo. Nunca he sido hombre propenso a las fantasias, y me resisto a creer
que estemos tratando de poner en marcha un viaje a la Luna. jA la Luna, por el amor
de Dios, como quien proyecta irse de vacaciones al lago! Parece una historia para
gente inculta perpetrada por ese novelista chapucero que esta tan de moda, el tal
Verne, un galo al que alguien deberia aconsejar que posara los pies en la tierra y se
dejara de tanta fabula alegorica.

Y lo de incluir a una princesita india en el equipo...

No es que desprecie el intelecto agudo de las mujeres (de hecho, sé bien que este
tipo de declaraciones suelen preceder a verdaderas andanadas de prejuicios), pero
nunca hasta ahora habia visto a una fémina despuntar en un campo tan abstracto
como el del calculo. La mayoria de las damas que conozco poseen amplias dotes
deductivas y una gran capacidad de sintesis, pero éstas suelen estar enfocadas a las
ciencias humanas y a la medicina, no a la matematica, hasta la fecha un criptico feudo
de los hombres. ;Tendra razén Irna en que este fenémeno se debe mas a la poca
instruccion que poseen las mujeres que a sus capacidades innatas? ;Es falta de talento
o de educacién, lo que las lleva a graduarse en la escuela de la vida y no en las
catedras nobles?

Podria ser, pero aunque le diese la razén, antes de aceptar ayuda de la extranjera
creo que deberiamos averiguar donde adquirié sus conocimientos. Es de dominio
publico que la India es un pais atrasado, y alli no hay escuelas superiores en las que
se impartan este tipo de estudios. Ademas, por lo que tengo entendido, la suya es una
sociedad puramente estratificada, basada en castas (mucho mas duras y restrictivas
que las europeas, que también existen), lo cual reduce todavia mas las posibilidades
de que una mujer, por muy princesa que sea, pueda estudiar con un gran maestro.

En lo que llevamos de viaje, por fortuna, Asha apenas ha asomado la nariz fuera
de su coche cama. Me la he cruzado en un par de ocasiones de camino al restaurante,
pero no hemos intercambiado mas que unas sonrisas amables. Lo prefiero asi. No sé
hasta qué punto se me transparentaria la incredulidad si comenzase a fanfarronear de
sus ecuaciones.

Irna si que la tiene en gran estima, y se fia completamente de su opinion. Por lo

www.lectulandia.com - Pagina 81



que me ha contado, Asha ha calculado que la velocidad de escape del proyectil que
enviemos al espacio tiene que ser veinte veces mayor que el del proyectil mas rapido
construido hasta ahora. Seguira siendo una velocidad ochenta y cuatro mil veces
menor que la de la electricidad, pero alin asi excedera en rapidez al sonido, y
provocara una contra reaccion de varios cientos de toneladas por centimetro cuadrado
en el instante del disparo. No sé si este problema lo tuvieron en cuenta los
americanos, o como lo resolvieron, pero para nosotros Sse presenta COmo una
dificultad casi insalvable: un objeto inanimado y solido que aguardase, bien
afianzado, en el interior de la capsula (no la llamaré «bala» o «proyectil» por mas
tiempo, para irme haciendo a la idea de su verdadera funcion) podria soportar la
presion del despegue sin deformarse. Pero un cuerpo organico y vivo es distinto.

Hace algunos afios, el italiano Alberto Mandessi calculé que un hombre adulto y
bien formado podria resistir como maximo una velocidad de doscientos treinta
kildbmetros por hora, moviéndose en linea recta y sin inclinacion con respecto al
horizonte, antes de que sus 6rganos internos comenzaran a fallar. Si esos calculos son
correctos, prefiero no imaginar a ese mismo ser humano atado con correas a una silla,
dentro de la capsula mortal, en el momento en que ésta sea disparada de la superficie
terrestre. ;Cuanto soportara, ocho o nueve millas por segundo? jDespiadado umbral!
Los tripulantes de la capsula americana debieron sentir que el infierno mismo se
arrojaba sobre ellos en el instante en que detond el cafion, haciendo polvo su carne y
sus huesos y reduciendo sus cuerpos a mera pulpa.

iNueve millas en un segundo! ;Qué he de decir que no lo digan guarismos tan
elocuentes?

Me estremezco al pensar en esos pobres... jcosmonautas, los llamé Irna?,
sentados en sus divanes y pensando en el minuto cero de la cuenta atras, un minuto
que saben que sera decisivo. Los visualizo repasando mentalmente los calculos,
rezando porque ninguna coma decimal se hubiese desplazado furtivamente de su
puesto, mezclando un espejismo l6gico con un suefio e intentando encontrarle sentido
a la combinacién.

Otro asunto que me preocupa es la forma de lanzar nuestra capsula al espacio.
Supongamos que ya hemos resuelto el problema de la contrarreaccion; ahora hay que
poner una tonelada de vehiculo, supuestamente de hierro o aluminio, en orbita.
¢Como hacerlo? ;Como conseguiremos imprimir el impulso necesario? Los sefiores
del Gun Club lo resolvieron de la manera mas acorde a sus sensibilidades:
construyeron el cafion mas grande de la historia, y lo llenaron con toda la pdlvora
existente en aquel momento en los Estados Unidos. ¢Pero y nosotros? Dudo mucho
que, en visperas de un conflicto armado con los otomanos, nuestro gobierno nos
permita hacer tal acopio de recursos, privando a las tropas de municion para los
mosquetes. Al intentar triunfar en nuestro empefio cientifico, estariamos dejando al
pais en manos del enemigo. Y de comprar fulminantes al exterior, mejor no hablar.
En la India apenas existe ese inflamable éter, y con el pais vecino, la inmensa China,
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no tenemos buenas relaciones diplomaticas. Ademas, ningiin gobierno en su sano
juicio venderia a otro una cantidad tan letal de armamento como para ser usado en su
propia contra, con lo que el pez se muerde la cola y volvemos a empezar.

¢Como lo solucionara Irma? ¢Qué fuerza misteriosa empleara para conseguir
nueve millas por segundo sin utilizar propelente?

Si nuestra jefa ha resuelto un problema tan importante y tan basico, ain no nos ha
dicho nada. Y eso me asusta.

También pienso en quiénes estaran tan locos como para acompafiarla en la
capsula. Irna ha manifestado varias veces su deseo de tripularla, por lo que no cabe
duda de quién sera la capitana (jla primera expedicion europea al espacio, comandada
por una mujer! Me pregunto qué dirian Ginka y sus revolucionarias amigas del salén
de té si supieran esto...). Pero seguramente deseara llevarse a alguien mas con ella.
Imagino que si; a nadie le gusta estar solo cuando se adentra en el reino de lo
desconocido, donde el error mas pequefio e inesperado puede matarte. Cuando el
ingeniero francés Henri Giffard ensamblo el primer dirigible, una simple carena no
rigida en forma de cigarro, hizo una lista de las cosas que podian salir mal, para estar
preparado para solucionarlas si alguna de ellas ocurria en mitad del vuelo. Esa lista
tenia mas de cien apartados, y estamos hablando de un simple globo lleno de gas con
una cesta. La lista Giffard de un zeppelin de la Armada Volante de Prusia creo que
tiene unas cincuenta o sesenta paginas de grosor. No quiero ni imaginarme la Giffard
de un cohete a la Luna.

Anoche cené con Irna en el coche restaurante mientras atravesabamos la inmensa
planicie polaca, llena de vacas moteadas que pastan al parecer sin duefio y de
cigliefias que descienden en bandadas gigantes del cielo para limpiar de gusanos los
campos. Bello pais éste, si sefior. Ojala las relaciones diplomaticas que mantengamos
con él en el futuro sean tan hermosas y bien intencionadas como la mansedumbre de
las cigiiefias.

Irna acudio a la cita diez minutos tarde y vestida con un precioso conjunto azul
turquesa. Tuve que desviar otra vez mi mente a asuntos de la ciencia para amortiguar
el impacto que me produce su figura (menos mal que Ginka no leera nunca esta parte
del diario). Tomamos asiento en una mesita pequefia, para dos, y pedimos al
camarero que nos trajera algun plato tipico de la zona que ahora atravesabamos, para
irnos poniendo a tono con el paisaje. No nos agradod la primera eleccion del chef, y
mientras la olla parecia murmurar su opinion desde la cocina, nos quedamos con una
insolita combinaciéon de col fermentada, sémola y encurtidos que, a pesar de lo
exotico de su preparacion, nos supo a gloria. De beber, optamos por el regio
clasicismo de un brandtwein!!1!,

Irna solo tenia un defecto en su comportamiento en la mesa, a mi modo de ver, y
era su condiciéon de pertinaz fumadora. Aunque ella lo negara, empalmaba los
cigarrillos uno tras otro a tal velocidad que parecia tener siempre el mismo en la
mano. Ni siquiera esper0 a rematar la col para encender, previo permiso del que
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suscribe, el primero de una larga lista.

—... Entonces fueron unos estudios bastante completos, los de tu catedra —dijo
como si la hubiese pillado a media frase de una conversacion anterior.

—Mas o menos —respondi—. La verdad es que tuve suerte de tener buenos
profesores.

—¢Qué te llevé a estudiar geologia, especificamente, en lugar de otras ciencias?
No me preguntes por qué, pero creo que habrias sido un magnifico abogado.

—¢Tengo cara de abogado? —sonrei.

—Tienes cara de saber concluir muy bien tus asuntos, dejandolos bien cerrados y
asegurados.

—Se lo agradezco, Irna. Usted también me dio esa impresion la primera vez que
la vi.

—Tratame de tu. ¢En la primera-primera vez... o en la primera en el castillo?

Tardé un segundo en comprender a qué se referia.

—Ah, aquella fiesta. No, me refiero a cuando hablamos en Neuschwastein. Me
cogid por sorpresa que fueses una mujer, la verdad.

—Me lo imaginé. Por eso mantuve el suspense hasta el final. —Doblo la
servilleta en un gesto travieso, que transformé sus rasgos en las de una nifia maliciosa
—. Idéntica impresion debio causarte Ashaali, jno?

—Pues... bueno, un poco si. No esperaba a alguien de su sexo ni de su raza (y
perdéname si soy demasiado franco) encargandose de la parte algebraica de nuestra
mision. No es que no la considere capaz, pero...

—Oh, no es a mi a quien tienes que pedir autorizacion para tu franqueza, sino a la
propia Asha. En su pais saben cémo lidiar con nuestros prejuicios occidentales. —
Eso lo dijo de tal forma que crei escuchar un sonido de grilletes y sentencias reales de
fondo, como si los sicarios del principe sij pudieran aparecer de repente para hacerme
pagar por mi insolencia. No supe si era una advertencia sobre como me tendria que
comportar delante de Ashaali, o si seguia bromeando—. A mi también me habria
gustado obtener una plaza de facto en la Universidad, pero tuve que conformarme
con contratar profesores privados.

—Si... es algo que las generaciones futuras tendran que solucionar. Las mujeres
no solo han probado su valia en asuntos familiares o de salén, sino en campos
tradicionalmente masculinos. Dicen que detras de cada gran hombre de la historia
hubo una mujer tirando de los hilos.

—Las generaciones futuras? —se burl6—. Yo diria que es algo que tenemos que
arreglar en ésta, Nordhal.

—Muy precipitado. En las proximas décadas sera mejor que nos dediquemos a
empresas mas faciles, como poner un pie en la Luna.

Ambos reimos distendidamente. Irna saco un papel doblado de su bolso, desdobld
el recorte y se enfrent6 al retrato de un hombre tranquilo.

—¢:Quién es? —pregunté.
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Me lo ensefid. Irna compartia con aquella persona ciertos trazos en los pomulos y
la expresion de su cara, como si esos trazos se hubiesen alargado generacionalmente
desde un antepasado hasta ella.

—Mi abuelo. El tltimo Hohenstaufen que no tuvo miedo de usar ese apellido —
contestd. Me habl6 de él con toda la indiferencia que pudo reunir, pero asi y todo
distingui cierto halo de tristeza de fondo—. Supo muy bien lo que significaba la
diferencia de sexos en la alta sociedad. El pobre fue anulado por tener un caracter
pusilanime, en comparacion al mas fogoso de mi abuela. Y en el fondo creo que lo
agradecia. En aquellas circunstancias en que no sabia como salir de una situacion, o
como contestar a un comentario salido de tono, acudia al argumento impuesto por su
mujer y casi siempre salia bien parado.

—Lo compadezco. Tuvo que ser una persona en constante preocupacion por el
qué diran...

—~Oh, a él le daba igual. Habia una guerra declarada entre sus primos politicos, y
lo Unico que lo mantenia en el asiento del cabeza de familia era la determinacion de
mi abuela. —Sometio a aquel brandy a un ironico escrutinio—. Era como un pajarillo
parapetado tras un muro de ramitas, contento de estar alli pero amargado porque
sabia que no era mérito suyo.

—¢Puedo preguntar...?

—:Que por qué llevo un retrato de él encima? Claro, claro que puedes. —Y la
cosa quedo ahi.

La conversacion languidecio enseguida. Al rato, sentenciadas ya las coles y los
encurtidos, Irna pregunto:

—:Dénde estaba?

—Te habias quedado en un «pero», si no recuerdo mal.

—Es igual. Creo que iba a contarte algo sobre mi pasado, pero no hace falta. Te
podras imaginar muchas cosas de mi con lo que ya te he dicho, ;no?

—Prefiero no imaginar cosas, sino comprobarlas in situ. Es el caracter de la
ciencia.

—Buena respuesta. Pero como me gustan mucho los puzles, voy a ser mala
contigo, solo porque me apetece. Dejaré caer un par de palabras que te daran mucho
que pensar.

Clavé una mirada de desconfianza en ella.

—¢Te divierte este juego, Irna?

—No es un juego, sino el primer paso para la emancipacion de mi sexo. —Otra
vez aquella sonrisa, como si hubiese llegado al lugar exacto donde queria llevarme—.
Piensa en jovencitas corriendo desnudas por un claro, persiguiendo sus origenes
teutones en compafiia de satiros, y tendras un atisbo claro de lo que fue mi infancia.
Luego piensa en esos mismos satiros vistiéndose con tinicas caras y fornicando al
son de viejos rituales, y sabras cudles fueron los origenes de ese grupo que tanto
miedo te da.
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—¢Qué grupo?

Se levanto, dejando la servilleta bien puesta a la derecha del plato.

—Los que td ya sabes. jAh! —se le escap6—. Y mi abuelo tuvo también que
soportar los intentos de celestinaje de sus primas, no pienses que le fue totalmente fiel
a mi abuela. Lo que pasa es que la belleza no tiene valor suficiente en un hombre, si
se la despoja de dignidad.

—¢Estas queriendo decirme algo, Irna? —pregunté, sin saber si ofenderme o no
por sus insinuaciones. Y para ir acotando el terreno, afiadi—: La gente tiene razon al
juzgarle a uno por sus correrias, mas que por sus intenciones. Por eso debemos tener
cuidado con lo que revelamos de nuestro pasado.

Ella me guifié un ojo.

—Las correrias estan bien para cuando una es joven, Nordhal, igual que el sexo.
Pero al pasar los afios ambos se vuelven conceptos mas aburridos. Como dijo mi
abuelo, «mas prudentes que viscerales».

Y se marcho, dejandome tan turbio y agitado como el brandy que, al son de los
caballos de vapor del tren, se mecia intranquilo en mi copa.

2 de Marzo. Parada obligatoria en Varsovia. Alarmado.

Si, alarmado. No habria sabido decir en aquel momento, el preciso instante en que
bajé del tren y puse un pie en la estacion, a qué se debia la mosca que tenia detras de
la oreja, pero llevaba zumbando y molestandome un buen rato. Desde que cruzamos
el nudo ferroviario de Plock y nos aproximamos a la estacion central, frente al
fastuoso Palacio sobre el Agua de Estanislao II, no podia librarme de la sensacién de
estar siendo observado; de que algo o alguien, oculto en ese espacio indefinido que
todos los maniaticos tenemos encima del hombro, anotaba todos nuestros
movimientos.

Bajé en la estacion y me regodeé durante un rato en la perfeccién de la boveda de
cristal y acero, cuyos nervios y soportes maestros recordaban bandadas de pajaros de
metal luchando unas contra otras en un cielo vidriado. La maquina que arrastraba los
vagones expulsaba densos chorros de vapor que sembraba de nubes blancas el
recinto, confiriéndole un aspecto fantasmal, de tormenta apresada en una jaula para
tempestades.

En el fondo, lo que estaba haciendo era no perder ojo de la gente que bajaba del
tren. Llevabamos pasajeros de distintas clases sociales, los de la mas baja
encaramados al techo de los vagones y amontonados como rebafios de ovejas sucias.
Al principio, cuando el revisor nos dijo que en Lodzia y en Opypy iban a subir unos
campesinos que emigraban al este, en pos de las vastas extensiones rusas de pasto y
las granjas colectivas de Petrov (un invento sumamente efectivo del que algun dia
tendré que hablarles a mis colegas del volesk!'?! de agricultura), me senti incémodo.
Ofendido, incluso, por saber que sobre mi cabeza, mientras dormia o cenaba en el
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restaurante, habia un monton de traseros sucios apoyados en el techo del vagon. Pero
terminé por olvidarlos, porque al verlos descender con la ayuda de unas escaleras,
pasandose unos a otros los fardos, los animales y los nifios, no me sorprendié lo mas
minimo. Si esta era la realidad de los fendmenos migratorios del continente,
bienvenida fuera, siempre que los paises implicados estuviesen de acuerdo. Si habia
una cosa que me ponia nervioso, a nivel social, era ver como las jaurias de gitanos
cruzaban las fronteras como si no existieran, como si fueran duefios de todo lo que
veian sin el consentimiento de nadie externo a su etnia. Al menos los campesinos
polacos tenian un plan, y un respeto hacia las fronteras, lo cual les honraba.

Permaneci alli, de pie, hasta que el resto de la comitiva se ape6. Irna me hizo una
seflal como que se dirigian al abrevadero para ricos (es decir, al tnico restaurante de
la estacion), y le contesté que en breve les seguiria. Pero mi mosca seguia alli, tras el
l6bulo, y no paraba de advertirme que algo malo estaba a punto de pasar. Ese sexto
sentido, si quieren llamarlo asi, me habia resultado util en otras ocasiones. Cuando
estuve de mision en Cerdefia, por ejemplo, pude escapar por un pelo de la incursion
de Garibaldi gracias a este molesto zumbido. Y también me alejé a tiempo del
Vesubio durante una de sus ultimas y poco documentas erupciones, refugiandome en
la ciudad costera de Castellammare. Por todas estas razones permaneci alli, atento,
con los sentidos puestos en lo que mi hada madrina me decia que iba a pasar.

Entonces lo vi.

Fue una sombra, un movimiento apenas definido a través de la cortina de vapor
del tren. Centré la vista en un punto del techo, situado justo entre las nervaduras que
sostenian la zona norte de la boveda, y avancé unos metros para sobrepasar el velo de
gas que se interponia entre ese objeto extrafio y yo. Crei distinguir una figura humana
subida alla arriba, inclinada sobre las vigas de hierro, que sostenia un objeto que me
resulto facil identificar.

Hay que estar bien preparado para trabajar como agente en el Servicio Secreto, y
yo me jactaba de haber sobrevivido a demasiadas matanzas y desastres naturales
como para que el miedo o la indecisién me frenasen en el dltimo momento. Palpé mi
abrigo, donde guardaba, a la altura del corazén, una pequefia y manejable Luzfer!'3],
Nunca salia del pais sin la pequefia Luz, y habia obtenido permiso para portarla en
aquella mision. Pero desde aquella distancia no tenia ninguna posibilidad de acertar
en el blanco, y si lo que portaba aquel francotirador en las manos era lo que yo temia,
él estaba mucho mejor provisto que yo para los disparos a larga distancia.

Corri hasta el vagon por el que descendian los campesinos y me abri paso a
empujones, arrancando merecidas imprecaciones en polaco e insultos que, por
fortuna, no entendi. La gente se apart6 enseguida al ver la pistola. Alcancé el techo
del vagon y miré al frente: la cadena de coches-cama se prolongaba por espacio de
veinte o veinticinco metros, llegando hasta la vertical del punto donde acechaba el
tirador.

No lo pensé dos veces: gritando a la gente y haciendo feroces aspavientos, para
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que supiesen que llevaba mucha prisa, corri por los techos de aquel tren hasta llegar
al vagon de cola. Las gallinas y las cajas de fruta volaron bajo mis pies. Un revisor
me grité algo en polaco, que preferi ignorar, y ech6 a correr paralelamente al tren
para alcanzarme.

Salté al techo del ultimo vagén. Tuve una mejor vista desde alli, mucho mas
cercana y precisa. La forma medio oculta era la de un hombre, en efecto, y apuntaba
con una especie de rifle al otro extremo del andén. Exactamente hacia el restaurante,
donde estaban reunidos Irna y los demas.

No sé si me vio, o si me lleg6 a considerar una amenaza (era dificil no verme con
todo el jaleo que habia armado entre la fila de emigrantes), pero hasta que no le
apunté con mi pistola y afiné el tiro, el hombre no se revolvi6 para ocultarse entre las
vigas y apuntarme con su arma. El revisor estaba tratando de subir por la escalerilla
del extremo del coche, pero al ver la Luz se escondi6 y recurri6 a un silbato para
pedir ayuda. Lejos, en el restaurante, Irna me mird con espanto, preguntandose qué
demonios estaria haciendo su geologo alla arriba, montando un espectaculo.

El tirador me apunt6 con su rifle, pero yo fui mas rapido. La gente dej6 de gritar
de repente, como obedeciendo una sefial, y el vapor ceso en su violenta emanacion de
la caldera. El silencio subito surtié el efecto de un golpe. Mi dedo se arqueé6 sobre el
gatillo mientras el hombre misterioso hacia otro tanto.

Solo necesité una bala. Un breve fogonazo iluminé el cafién de la Luzfer, y
arrancO una chispa de una de las vigas de hierro. La bala habia rebotado en ella,
alcanzando al tirador en un hombro en lugar de en el pecho, donde yo apuntaba. Por
un segundo me alegré, pensando que asi seria mas facil obtener informacién sobre
quién habia planeado este atentado, pero el asesino perdi6 pie y cay6 desde la boveda
como un plomo. Su cabeza golped una esquina del vagén, y cuando llegd hasta el
suelo la misma pose del cuerpo sugeria que estaba muerto.

Fl también pudo disparar, como accién consciente o como acto reflejo al
contraerse los musculos. Por fortuna, la bala traz6 un surco superficial por mi cadera,
rasgando el pantalon pero no la piel. Era una abrasion mas que una herida,
cauterizada por el calor del proyectil. Tuve suerte, esta vez.

Bajé de un salto hasta el andén y elevé las manos en sefial de paz. Una brigada de
policias estaba casi sobre mi, lanzandome gritos y apuntandome con sus porras y sus
pistolas. Deposité la mia en el suelo y esperé a que llegase Irna; seguramente ella
tendria mucha mas mano izquierda con la administracion como para explicar lo que
habia pasado y, si habia suerte, lograr que no me encerrasen en un calabozo.

Los policias cayeron sobre mi como una bandada de cuervos, me desarmaron y
ataron las manos a la espalda. Los paisanos seguian corriendo por la estacion,
llamandose a gritos unos a otros y exigiendo explicaciones. La comitiva de Irna se
acerco, y ella, en un perfecto polaco (mientras me clavaba una mirada de reproche)
empez0 a negociar con la policia. Mientras tanto, y como no podia hacer nada mas,
me contenté con permanecer tumbado, en silencio, y examiné el arma del tirador con
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la vista.

Era un fusil de caza, disefiado para abatir piezas a larga distancia, posiblemente
en la Sabana africana o en cotos despejados similares. Pero lo mas curioso, lo que
realmente hacia especial el rifle, era el singular conjunto de lentes que llevaba
montado sobre el cafion. Tres cristales de lupa, convergentes, montados sobre un
diminuto rail de peine. Una lengiieta, disefiada para ser ajustada por un tirador zurdo,
desplazaba sobre el rail y hacia rotar la lente, disminuyendo o aumentando la
distancia de foco y consiguiendo, por lo tanto, una imagen mas nitida a la maxima
distancia a la que alcanzase el extrafio catalejo.

Era un invento asombroso, una maquina pensada para aguzar la punteria y la
vision a larga distancia. ;Quién podria tener el ingenio y el dinero con para haber
creado un arma semejante?

Miré al cadaver a la cara, y desde luego no parecia eslavo. Mas bien me recordo,
por lo prominente de los rasgos y la dureza del mentdn, junto con el tono sutilmente
rojizo de su vello facial, a un irlandés o a un americano de los Estados del Sur. En
contraste, tenia el pelo negro como el carbdn, arreglado en rizos diminutos como un
asirio, y unos lobulos tan cortos que bien podia haber nacido sin ellos.

A Irna le cost6 un gran esfuerzo sacarme de aquella situacién tan comprometida.
Tuvo que sobornar a mas de un comisario para convencerlo de que nuestra mision alli
era secreta, y que no teniamos nada que ver con ninguna insurreccion nacionalista (la
rusificaciéon a la que estaba siendo sometido el pais desde la derrota de Ostroléka
habia tenido que soportar la oposicion no solo de los grupos intelectuales, sino de los
antiguos miembros de la milicia polaca, ahora partisanos). Pero el poder del dinero,
bendito sea, sella cualquier herida, y pronto estuvimos otra vez en el tren rumbo a la
frontera con Rusia.

Fue entonces cuando Irna, encolerizada, me asalt6 a medio camino del coche
cama para gritarme:

—¢iEstas loco, Nordhal!? ;En qué estabas pensando cuando te subiste al techo de
ese tren? ¢En arruinar toda la operacién? ;Eres un colaborador o un espia?

Alcé las manos, pidiendo paz. Lo primero que hice fue contestar con otra
pregunta, para no dejar ningun cabo suelto.

—¢Qué ha sido del cadaver, antes que nada? ;Se lo ha llevado la gendarmeria de
Varsovia?

—¢:Qué tiene eso que ver contigo? —Hizo un esfuerzo visible por tranquilizarse
—. Si, lo tienen ellos. Y ahora me vas a explicar...

—Tienes que darme las gracias.

—:Por qué?

—Por haberte salvado la vida.

Su silencio iracundo me invit6 a explicarme, y a que, por mi bien, fuese una
magnifica explicacion.

—EIl fusil que llevaba aquel sicario tenia una especie de mira... telescopica, a
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falta de otro vocablo para definirla. Nunca habia visto nada tan avanzado. Y apuntaba
justo hacia donde estabais sentados vosotros, en el restaurante.

Las cejas de Irna relajaron un grado su arqueamiento.

—¢Hacia nosotros?

—Si. No me extrafiaria que esta maniobra tan burda fuese el primer paso de
nuestros enemigos para evitar que llevemos a buen término nuestra empresa.

—¢Qué enemigos? Yo tengo muchos contrincantes entre la nobleza y la familia
real, pero ninguno al que le guste recurrir a métodos tan... expeditivos.

—Puede que este asunto se haya complicado mas de lo que esperabamos —porfié
—. Si nosotros hemos logrado situar espias en el seno del Gun Club, puede que ellos
también hayan oido hablar de nuestro proyecto. Y si es asi...

—Intentaran evitar a toda costa que les robemos la propiedad de la Luna —
comprendié Irna. Por la expresion de su rostro era algo que ya esperaba, por lo que
mis hipotesis no la pillaron desprevenida.

—La proxima vez, Nordhal, intenta consultar conmigo antes de hacerte el héroe,
;quieres? No sabes lo profundos que son los bolsillos de los comisarios pro-
Soviéticos.

—Si tengo tiempo para pensar y preguntar, lo haré —prometi—. Ahora, jte
apetece que almorcemos juntos? Creo que la frontera esta aun a varios dias de viaje.

Ella mascullé algo, una especie de sonido inarticulado, y se retir6 a su coche
cama sin decir nada. La vi marcharse, ponderando para si misma lo que habia
sucedido y como evitar que volviese a ocurrir, y senti una cierta admiracion. Por
primera vez me di cuenta de la carga que soportaban sus niveos hombros
aristocraticos, y supe que no debia ser nada facil. Aquella mujer estaba vendiendo las
escasas propiedades que le quedaban a su familia para patrocinar una empresa que, en
realidad, nadie sabia si daria sus frutos. Era jugarse el porvenir a una sola carta, a la
aparicion de un comodin extremadamente raro y aleatorio. Y ahora, encima, acababa
de descubrir que su vida valia menos que su proyecto. Habia personas (si es que en
realidad era ella el blanco de aquel asesino, y no me equivoqué al juzgar la situacion)
que no se detendrian ante nada con tal de pararle los pies.

Tuve miedo.

Hay fuerzas en la naturaleza y en la civilizacion humana a las que es mejor no
oponerse, por mas que uno sea un cientifico de renombre y tenga el respaldo de una
mujer rica y ambiciosa.

Ya habia emprendido el camino hacia el restaurante, resuelto a devorar en
solitario dos o tres platos (la accién siempre me da apetito, pero por fortuna mi
cuerpo elimina bien las calorias), cuando tropecé con alguien. Era un hombre mas
alto que yo y con un pelo tan negro y pegado al craneo que parecia alquitranado.
Sonrel de mala gana al reconocerle.

—Arno.

—Dass —correspondi6 él, y luego espet6—: Mantente alejado de ella, por tu
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bien.

—Perdona, ;como has dicho?

Arno cuadr6 los hombros y se rasco el cuello por debajo de la camisa. Su estatura
y sus rasgos de buitre cayendo en picado le conferian un aire amenazador. Hasta ese
momento me habia parecido un noble relamido y sin sangre en las venas, pero ahora
que se me encaraba, noté lo corpulento que era en realidad. Y me pregunté si yo
saldria victorioso de llegar a las manos, o a los estoques.

—1Irna es una mujer dura, pero a la vez muy fragil —aclar6—. Necesita mantener
las distancias con las personas que la rodean para que esa cascara protectora, ese
escudo que la salvaguarda de la influencia de las personas de baja estofa, se mantenga
fuerte y nadie pueda herirla. La familiaridad es el primer ariete con el que se abren
brechas en la cascara.

—¢Pero qué escudo ni qué narices? —me ofendi—. Yo nunca he...

Me clavo un dedo en la solapa de la chaqueta.

—Mantente alejado de ella, Dass. Te lo advierto, y yo nunca prevengo en vano.

Dio media vuelta y se alej6, envarado. Tropezd con Sigurd, que venia en
direccion opuesta por el pasillo, pero ni siquiera le pidi6 disculpas.

En aquel momento entendi muchas cosas. Vaya si las entendi.
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VI
Diario fonografico de Irna Hohenstaufen

6 de Marzo. Llegada a Moscu. Por fin empieza de verdad nuestra aventura.

Nicolas me habia hablado de su ciudad natal en numerosas ocasiones, bien por
carta o de viva voz. Es 16gico que cuando una persona habla de las bonanzas del lugar
donde nacio, su espiritu se acreciente y sus descripciones tiendan a ser un poquito
mas agradecidas de lo habitual. Pero en este caso, al describir la gran capital de los
zares, tengo que reconocer que Nicolds no solo no me mintio, sino que peco de
humilde.

El tren lleg6 a la estacion de Granovitaya sumandose a las mas de cien maquinas
que ocupaban otros tantos railes. Estos a su vez se entrelazaban formando un tronco
de arbol inmenso y lleno de traviesas que convergia en la mayor estacion de trenes
del mundo, y uno de los edificios mas grandes de la ciudad, después del Kremlin.
Miles de personas subian y bajaban del principal medio de transporte ruso formando
una verdadera marea humana, un panal de abejas frenéticas que abarcaba demasiados
detalles para un simple vistazo. Moscu era facilmente unas diez o doce veces mas
grande que Brandeburgo, y junto con Nueva York, Londres y Pekin, era la ciudad
mas extensa y poblada que nuestros ojos verian nunca. Un patio de todas las culturas
que detonaba como una sinfonia de color y movimiento bajo el gigantesco reloj de la
estacion, con sus manecillas de cuatro metros y su caja de engranajes gotica.

Los demas estaban tan impresionados como yo. Nos calamos hasta la nuez las
gabardinas (una fina cortina de nieve cay6 durante los tres primeros dias, sin parar) y
cruzamos un puente elevado que habian tendido para la ocasion. Otros puentes
moviles rotaron sobre sus bases, acoplandose a los trenes estacionados fuera del
edificio, y permitiendo que los pasajeros accediesen al complejo eludiendo la nieve.

Nordhal estaba tan asombrado y empequefiecido como los demas por el tamafio
de todo aquello.

—Es... portentoso —comento, agarrando bien sus maletas—. Las soluciones a
las que han llegado merecen ser copiadas en otras ciudades.

—Y lo seran —dije, permitiendo que los mozos se hicieran cargo de mis baules
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—. Para eso ha venido medio mundo a este pais en estas fechas. La Exposicion va a
cambiar la forma como concebimos la vida en las ciudades.

—Y no solo eso, querida; como no nos andemos con cuidado, en la proxima el
expuesto va a ser el propio ser humano, y seran nuestras maquinas las que nos
compren.

Aquella nueva voz me llen6 de alegria. Al volverme, vi que Nicolas se abria
camino entre otros pasajeros para llegar hasta nosotros.

Le di un fuerte y sincero abrazo.

—Oh, Nicha, como me alegro de volver a verte —sonrei, quitandome de la nariz
un copo de nieve.

—Lo mismo digo, jefa. Es bueno estar de vuelta.

—¢Como van las cosas por Alaska?

—Esta todo preparado, segtn tus instrucciones. En cuanto me des permiso partiré
de nuevo hacia alla, y esta vez con los planos de la capsula.

—Ssssshhh —le tapé los labios—. Sé discreto. Hemos tenido problemas en el
viaje desde Prusia. Ya te contaré.

—Yo también he recibido amenazas, no te creas —rezong0, clavando sus ojos en
Nordhal y tendiéndole una mano—. Encantado de conocerle, sefior. Mi nombre es
Nicolas Chemov. También soy geologo, aunque mi campo profesional es la
vulcanologia.

—Es un placer —dijo Nordhal, calibrando con frialdad a Nicha por detras de su
sonrisa cortés. El aspecto general del ruso no es que invitase precisamente a la
concordia: era un hombre de facciones asperas, cejas tupidas y aire de suficiencia
bronca. El tipo humano que, con toda probabilidad, solo se sentiria a sus anchas al
aire libre, entre bosques y montafias, cazando o pescando. Ahora vestia como un
mencheviquel' puro, con un sobretodo negro, pantalén de pana, botas hasta la
rodilla, guantes gruesos vy la tradicional ushankal'>! en la cabeza, lo que lo convertia
en un auténtico ciudadano. Desgarbado, bruto y suspicaz, pero ciudadano después de
todo.

Hasta yo pude oir como los huesecillos de la mano de Nordhal crujian bajo el
apreton de su colega. Nordhal sostuvo todo lo posible la expresion estoica, y cuando
Nicolas agarr6 mis baules, quitandoselos de mala manera a los mozos, sacudio la
mano para airearla.

—Bueno, Nicha, ;te acuerdas de la princesa Rimandra?

La joven india habia salido del tren con tantas capas de ropa, enrolladas unas
encima de otras, que parecia una cebolla de lana.

Nicha esboz6 una genuflexion.

—Por supuesto. Es un inmenso placer verla de nuevo, excelencia.

—Por favor, no me trate asi delante de toda esta gente —dijo ella, haciendo unos
gestos tan perfectos, unos movimientos tan fluidos y elegantes, que parecian no
costarle el mas minimo esfuerzo muscular. Se notaba que habia sido entrenada en el
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lenguaje corporal desde la cuna—. Si se descubriera que soy de sangre real, me veria
obligada por protocolo a hacer una visita al palacio del zar, ;y sabe cuanto tiempo nos
quitaria eso?

—0O sea, que esta de incégnito en mi pais.

—Mas bien soy como una princesa jugando a ser una mendiga.

—O un cientifico, que viene a ser lo mismo —rezongd Nordhal. Presidio la
comitiva mientras nos dirigiamos a la aduana, aunque (dado que los carteles estaban
en cirilico) quien guiaba era Nicha. Tras pasar ese pequefio tramite, y haberle sido
confiscada la pistola a Dass bajo la promesa de devolvérsela en cuanto abandonara el
pais, pusimos rumbo al hotel. Una preciosa calesa, tirada por una cuadriga de
esplendorosos corceles blancos, nos llevé a ritmo de campanillas al centro de la
ciudad.

Nos dividimos en dos coches: Nicha, la princesa y yo en uno, y Dass, Arno y
Sigurd en el otro. No sé de qué hablarian durante los largos minutos que duro el viaje,
pero en nuestro coche todo era sobrecogimiento y exclamaciones de asombro ante la
colosal arquitectura de la urbe.

—Hace poco lleg6 al poder un partido politico afin a la monarquia —explic6
Nicolas—. Sigue la doctrina del socialismo cientifico, algo desconocido en
Occidente. La invent6 un fabricante de paraguas metido a fil6sofo apellidado Marx.
iEstoy seguro de que ni él mismo, en sus mas atrevidos suefos, imagind que sus
ensefianzas calarian tan hondo en la sociedad soviética!

—:Es ese el partido al que ta perteneces? —pregunté.

Nicha asintio con la cabeza.

—Nosotros somos los minoritarios, los que agradamos al zar pero no
compartimos todas sus directrices. Son los otros, los bolches, los que le doran tanto la
pildora a la monarquia que incluso el brujo real, un tal Raspuytin, ha engrosado las
filas del partido.

—¢Esta de acuerdo el zar con las ideas del socialismo cientifico? —intervino
Asha, mirando al vulcandlogo con ojos inquisitivos. Comprendi lo mucho que le
interesaban los vientos que movieran la vela politica de Rusia en una direccion u otra,
pues su pais, aunque alejado miles de kilémetros hacia el sur, bailaba como el resto
de Asia al son del gigante ruso.

—Lo cierto es que al principio no las toleraba, ya que Marx es un declarado
antimondrquico. Pero ha sabido jugar muy bien sus cartas, y antes que arriesgarse a
un levantamiento popular motivado por el descontento de los prozdes, compro la
lealtad de los miembros del partido socialista con tierras y rublos. Los que antes
protestaban porque el pueblo pasaba hambre y amenazaban con un golpe de Estado,
ahora son miembros felices y acaudalados de la nueva nobleza soviética: la
burguesia. —Se encogi6 de hombros—. Con reyes asi, nos queda monarquia para
muchos siglos. Y yo lo apruebo. Algo me dice que la figura del zar es lo inico que
mantiene unido a este pais. Sin ella, sufririamos una desintegracion progresiva en
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pequefios Estados muy revoltosos, y seriamos vulnerables a nuevos ataques de chinos
y mongoles.

—Pero la estructura del poder siempre ha sido radial, en este pais tan inmenso
tuyo —argumento la princesa—. ¢Quieres decir que el zar ha aceptado un reparto de
la riqueza?

—No. —En esto, Nicolas fue tajante—. Para nada. Ha creado algo llamado
«monarquia comunista». No sé con seguridad qué significa ese concepto, pero me
suena a que, mientras los nobles distribuyan la riqueza de manera que parezca que
todo es de todos, menos sus posesiones dinasticas, los que estan arriba seguiran arriba
y los de abajo, abajo. Hay democracia y partidos politicos nominales, pero todo esta
controlado por el zar. Mientras haya un plato de sopa, pan y vodka en todos los
hogares de Rusia, nadie se arriesgara a perderlo todo en un levantamiento.

—Qué curioso... —Asha se frot6 el mentén—. Una abolicion tacita de las castas
basada en el reparto de la riqueza y de las responsabilidades politicas. Eso jamas
funcionaria en mi patria.

—:No? ¢Por qué no?

—Porque nuestras castas no son solamente econdmicas, sino también espirituales
y religiosas. Es el bagaje del karma lo que hace que una persona renazca en el
siguiente ciclo de la Rueda en un estamento u otro. Habria que cambiar muchas cosas
a un nivel muy profundo para asumir una... «monarquia comunista», como la
vuestra.

Nicolas hizo un gesto raro, como de inquietud ante el futuro.

—Pues me parece que la obsesion del zar, hoy por hoy, es trasladar el modelo
soviético al resto de Asia. Ya que ha funcionado tan bien aqui, esta convencido de
que podra establecerse igualmente en China, e incluso en tu pais.

Asha rio musicalmente.

—Los chinos, repartiendo la propiedad? jQué locura!

—Por qué?

—Jamas accederdn a un plan semejante. Son demasiado feudales como para que
el Emperador ceda grandes parcelas de su poder tan alegremente.

—Nosotros también lo éramos, y mira. —Sefialé al paisaje urbanistico que se
alzaba como una hilera de colosos al otro lado de la ventana del carruaje—. Ahora
mismo somos el pais mas poderoso de Europa. Y todo apunta a que ird a mas.

Realmente tenia razén. Al pasear mis ojos por las siluetas de los edificios y la
envergadura de los puentes, por las carreteras elevadas que abrazaban los rascacielos
como tentaculos de un descomunal calamar de cemento, me senti tremendamente
pequeiia. El nuevo Régimen soviético pensaba a lo grande, a una escala superior a la
humana, pero ideada para complacer al ciudadano de a pie. Mas tarde me enteré de
que a todo aquello lo llamaban «arquitectura estalinista», aunque Nicha no me
explico el porqué.

Moscu era la obra maestra de un megalomano. Poseia los edificios mas altos del
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mundo, coronados por el turbadoramente regio Zarian Estate (no entendi su
pronunciacion en ruso, asi que me aprendi la version inglesa), un coloso de mas de
cien plantas con la estatua de un angel vengador en su cima, hecha de oro y bronce,
cuyas alas abiertas acumulaban pequefias montafias de nieve. Ese edificio, donde
ibamos a alojarnos mientras durase nuestra visita a la ciudad, batia mas de un récord,
pues tenia un puerto de atraque para zeppelines justo debajo del angel, el mas alto del
mundo. Mientras nos acercabamos a su base, vimos que un enorme dirigible estaba
estacionado en la cima, con bandera noruega, descargando pasajeros y mercancias
gracias a un complejo sistema de gruas y pasillos aéreos.

Ademas de estos edificios «arafianubes», como los llamo6 jocosamente Nicha,
también vimos prodigiosos puentes que colgaban de cables (a los que unos rios de
agua atravesaban justo por el centro; dadas las bajas temperaturas, esos rios eran casi
todo el afio pistas de hielo por las que se desplazaban las mercancias con muchisima
mas rapidez que si fueran arrastradas por caballos), fosos por los que circulaban
trenes subterraneos impulsados por un simple efecto de vacio (Nicha nos explicé que
los ingenieros usaban la tecnologia de vapor para extraer aire de esos tuneles y crear
poderosos empujes de succion), y vastas plazas adoquinadas donde podian asistir
decenas de miles de personas a los mitines politicos. Una ciudad construida a escala
de dioses, mas que de personas, pero que se las habia arreglado para resultar
accesible a las pequefias hormiguitas proletarias que la habitaban.

No me extrafiaria que el resto de las grandes ciudades del mundo, como Nueva
York o Paris, pronto comenzasen a imitar esta forma de construir, esta obsesion por la
verticalidad. Las babeles, esas torres de cientos de metros de altura y capacidad para
albergar a miles de personas, podrian ser la respuesta para los problemas de
masificacion que sin duda habra en el futuro.

Solo espero, sinceramente, que sus montacargas, o 1o que sea que empleen para
subir a la gente tan arriba, sean rapidos, o sus habitantes envejeceran subiendo y
bajando interminablemente las escaleras.

La calesa tomo por la avenida principal, una extension de carriles paralelos donde
se alineaban mas de dieciocho filas de carruajes, y nos dejé justo en la puerta del
Zarian Estate. El recibidor era palaciego. Alli dentro podria haberse celebrado un
campeonato regional de hockey sobre hierba. Nicha nos dej6 en las expertas manos
de los botones y se dio un paseo hasta el mostrador de recepcion, una isla circular
situada justo en medio del recinto, para formalizar la reserva.

—Estos rusos estan locos —murmuré Sigurd, mirando con ojillos nerviosos a los
techos poblados de candelabros—. Estos monstruos que han fabricado pesan
demasiado. ¢Y si alguno se les viene encima, por la corrosion del metal o por el peso
de la nieve?

—Confia en el poder del hierro, amigo mio —sonrié Amo, que se sentia a sus
anchas rodeado de tanto boato—. jEn la fuerza del metal estan los cimientos del
futuro!
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—No me eches sermones arquitectonicos, anda —rezong6 el viejo—. Soy lo
suficientemente mayor como para haber asistido al descubrimiento de muchas ruedas,
y no todas acabaron sirviendo para movernos hacia ese futuro del que hablas, sino
todo lo contrario.

Las habitaciones que habiamos alquilado se encontraban en la planta ochenta y
dos. Nos introdujimos en un «ascensor», que tenia ventanas como la carlinga de un
teleférico, y el ascensorista nos pregunté el numero del piso. Aquel habitaculo no
tenia botones ni indicadores internos de ningun tipo, solo lo que parecia un fogén en
la parte de arriba, y un ventanuco ornamentado que nos dejaba ver la pared del hueco
por el que trepariamos, yo atn no sabia como.

Cuando el ascensorista movié una palanca, todos bajamos asustados la cabeza:
justo encima de nosotros se habia puesto en marcha el fogon, liberando un chorro de
fuego hacia arriba, por encima de la caja del ascensor. Esta llama hizo algo
asombroso: hinché un globo cuyas dimensiones encajaban perfectamente dentro del
hueco, y que tir6 hacia arriba de la caja. Poco a poco, nos fuimos elevando. El
ascensorista sabia en qué piso estabamos porque a través del ventanuco veia pasar los
numeros de los pisos, tallados en caracteres dorados por dentro del hueco del
ascensor.

Era un sistema lento, pero tan efectivo que me dieron ganas de aplaudir. Después
el ascensor bajaria por un sencillo sistema de igualacion del peso, ya que en cada piso
habia unas alforjas llenas de arena que el operario podia recoger en una bandeja. Me
pregunté por qué no tenia una cuerda atada a la parte inferior de la caja, conectada a
su vez a un cabrestante que tirase hacia abajo del ingenio, y llegué a la conclusion de
que cargar con trescientos metros de cuerda al llegar a los niveles superiores podria
ser demasiado para las reducidas dimensiones de aquel globo enjaulado. Era mejor el
sistema de las alforjas, que ademas podian ser abandonadas en cualquier piso si se
queria volver a ascender.

Cuando llegamos a nuestro piso (jel ochenta y dos, madre mia!), el ascensorista
tiro de otra palanca y una especie de garfio nos anclo a ese nivel. Las puertas se
abrieron y nosotros, pobres paisanos de provincias, nos bajamos rumbo a mas
encuentros milagrosos y desconocidos.

7 de Marzo. De paseo por la Exposicion Universal.

Hoy me he levantado radiante. La suite amanecio con los cristales completamente
helados, pero en su interior circulaba un halito de calor que nos permitié dormir muy
a gusto. La princesa Asha, que compartia conmigo la habitacion y estaba
acostumbrada a un clima muchisimo mas calido, alabé también los logros de ese
sistema de aire acondicionado que, a pesar de las temperaturas glaciales de fuera,
hacia que el edificio fuese tan confortable como el vientre de una madre.

Al verla desnudarse para tomar un bafio, me choco6 la constitucion peligrosamente
delgada de Asha. No era solo que su piel fuera tan oscura que en ocasiones evocaba
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la de los hotentotes africanos, sino que sus miembros eran tan delgados que parecian
palillos cosidos a su cuerpo. Los pechos colgaban como saquitos fofos y las costillas
se le marcaban como los dedos de unas manos suplementarias escondidas bajo el
abdomen. El contraste entre nosotras era brutal: yo tan rellenita y palida, ella
escualida y negra como una avellana tostada. Dado su caracter de hija de una familia
pudiente, me pregunté a qué venia tanta desnutricion, y si no tendria mas que ver con
ayunos espirituales que con la falta de recursos. Aunque la India fuese el segundo
pais mas poblado del mundo, nunca habia visto a un indio que superase los setenta
kilos de peso, ni siquiera en las clases altas.

Después del bafio tomamos un «descensor» (el mismo aparato que nos trajo aqui
arriba, solo que con mas alforjas) para llegar a la planta baja. El resto de la comitiva
ya nos estaba esperando.

—Buenos dias a todos —saludé, contenta.

Arno, como de costumbre, fue el mas galante.

—Buenos dias tenga vuecencia, la princesa de la nieve, en el pais de la Aurora
Boreal. —Me bes6 la mano. Yo la aparté fingiendo prisa.

—Por favor, Silvestor, no sea tan lisonjero. Con sus besos va a terminar por
gastarme el guante.

—FEso me daria un atisbo de su blanca y hermosa piel —encajé él, reacio a
ofenderse. De fondo, Dass y Sigurd intercambiaron una mirada de hastio.

—¢:Sefiora Hohenstaufen? —pregunt6 una voz en aleman, con fuerte acento ruso.

Un recepcionista se me acercoO, haciendo una breve reverencia mientras me tendia
un sobre.

—Ayer lleg6 este mensaje para usted.

—Oh —exclamé, confundida. ;Quién podia enviarme mensajes aqui?—. ;Quién
lo remite?

—Firmé con un simple C. H., sefiora.

Y se fue sin darme mas datos. Intrigada, abri el sobre y lei la notita que habia en
su interior, escrita a mano pero con una caligrafia soberbia. Los demas me miraban,
expectantes.

Primero el asombro, y luego el disgusto, debieron esparcirse por mi cara como los
ejércitos otomanos en un mapa de Constantinopla, porque Arno pregunto:

—¢Ocurre algo, mi dama?

Daoblé el papel con disgusto. Ya habian conseguido amargarme la mafiana.

—ZEs un mensaje de un querido amigo. —Pronuncié estas palabras con el
suficiente asco como para que se notase el cinismo—. También viene a Rusia para
disfrutar de la Exposicién, junto con su gente, y espera que quedemos hoy para
almorzar en uno de los pabellones.

—¢Quién es ese «amigo» —preguntd Nordhal—, y cémo sabe que nos alojamos
aqui?

Me calé el gorro de fieltro hasta las orejas. Nicha tenia preparados los carruajes y
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debiamos salir al exterior, donde ain continuaba nevando.

—T fuiste el que se dio cuenta de su presencia antes que yo, Nordhal —dije—.
¢O acaso no recuerdas el incidente de Varsovia, con el tirador?

Dass y los otros llenaron sus pulmones de aire, comprendiendo al igual que yo
quién mando6 el mensaje y lo que ello implicaba. Un caballero que seguramente
pensaba que me habia subestimado, y queria encontrarse cara a cara con su enemiga
para valorarla.

La delegacion americana habia llegado a Moscu.

La misiva del misterioso C. H.:

Queridisima sefiora Hohenstaufen, gran dama de los Alpes (;me permite
llamarla Irna, a pesar de la familiaridad?):

Es un placer para mi comunicarle que voy a pasar unos dias en Moscu,
alojado en los hoteles del recinto de la Exposicion. Seria sumamente
placentero y util para ambos que nos reuniésemos para almorzar en el dia de
hoy. Existe un restaurante elevado, en el piso mas alto de una fabulosa torre
que ha levantado un arquitecto francés, donde me gustaria que nos
reuniésemos. No tiene pérdida, pues se trata de la construccion mas alta y
visible de todo el recinto. Si tiene a bien concederme este honor, estoy seguro
de que este dia sera recordado en nuestros anales como el de mayor
colaboracién y ayuda mutua en un proyecto que, juntos, sera facil coronar con
éxito:

Por la futura y gozosa colaboracion de nuestros paises.
C. H.

La lei en voz alta para que Dass y los otros disfrutasen del taimado cinismo de
cada palabra, del rebuscado doble sentido de las frases. Lo que parecia una amable
invitacion en pro de la colaboracion cientifica hedia a maniobra envenenada para
estudiar y conocer al enemigo. No seria la primera vez, ni la tltima, en que el jefe de
un bando corteja a su némesis y le ofrece derecho de parlamento, solo para poder
tenerlo cerca y mirarlo a los ojos. Asi se aprenden mas cosas sobre tu rival que
enviando mil espias a territorio enemigo.

—¢Acudiras a la cita? —pregunté Arno, inquieto.

Arrugué el papel y lo lancé al abismo de mi bolso.

—Por supuesto. Si piensan que no me atreveré a dar la cara y decirles
directamente lo que pienso de ellos, solo porque soy una «gran dama alpina», estan
muy equivocados.

Abandonamos el hotel. El carruaje tardd casi una hora en llegar al recinto de la
Exposicion, de lo alejado que estaba del centro de la ciudad. Era légico, dado su
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tamafio: decenas de naciones de todo el Globo habian montado sus propios
pabellones, alzando mastiles cuajados de banderas y edificios que eran prototipos de
la avanzada cultura del metal.

La torre a la que C. H. habia hecho referencia era el objeto mas descomunal y
visible desde la distancia de todo el recinto. Se trataba de una torre de metal puro
elevada sobre cuatro titanicas patas, un verdadero hito de la construccion
monumental de hierro forjado, de casi trescientos metros de altura. Su constructor, un
ingeniero civil apellidado Eiffel, pretendia desmontarla una vez concluyese la
Exposicion rusa para llevarla a Paris, al que seria su emplazamiento definitivo en los
Campos de Marte. Pero ahora estaba aqui, dividida en tres altisimos niveles donde no
solo cabian restaurantes, sino estaciones meteorologicas y viviendas.

Al llegar a la base, una inmensa explanada abarrotada de personas que esperaban
estoicamente bajo la nieve para visitar el gigante, dejamos los carruajes y entramos
directamente por una puerta reservada a la realeza. Me dieron ganas de conocer al tal
Eiffel, ya que si con su sabiduria y su ingenio habia sido capaz de levantar tal coloso,
¢qué no haria en la Luna, con una gravedad mucho menor?

Por el interior de las patas subian ascensores distintos a los del hotel. Estos no
llevaban asido un globo a sus techos, sino que operaban mediante poleas y
cabrestantes movidos por vapor. El ascensorista estaba sentado por fuera de la caja,
en una especie de sillon rodeado de palancas y poco resguardado del viento. Senti
lastima por aquel operario; en Paris, con un clima mas benigno, aquel disefio era una
buena idea, pero no en una ciudad como ésta, en la que llovia doscientos dias al afio,
y cuyas temperaturas podian rozar los veinte grados bajo cero.

Subimos juntos hasta el primer nivel, pero a partir de ese punto quise seguir yo
sola. Si C. H. queria una reunion en la cumbre (nunca mejor dicho), no se iba a
quedar con las ganas.

Dass y los otros recibieron instrucciones de curiosear por los distintos pabellones
en busca de tecnologia que sirviera a nuestros propositos, y quedamos en reunirnos
de nuevo en el Zarian Estate al final del dia. Yo tomé un segundo ascensor, que
treparia como una plegaria por dentro del mastil central, rumbo a las nubes, y me calé
el abrigo. Iba a hacer frio.

Tardé cinco minutos largos en llegar a la ctuspide. Cuando las puertas del ascensor
se abrieron, me recibio una ola de calor y una suave musica. El andamio forjado
sostenia una estructura de tres pisos, cuya sala principal estaba ocupada por el
restaurante. Y no solo eso, sino que el piso entero rotaba sobre el eje, mostrando una
lenta pero grandiosa panoramica de la capital.

Habia una reserva a nuestro nombre, por supuesto. E incluso antes de que el
camarero me guiara, supe reconocer cual seria nuestra mesa, pegada a uno de los
grandes ventanales giratorios, y al hombre que se sentaba en ella. El mismo que
seguramente habria ordenado a sus sicarios que me matasen en Varsovia.

Al verme llegar, se levantd y beso con extrema delicadeza mi guante. Iba bien
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vestido, con mocasines negros, traje gris claro, camisa blanca y una corbata azul de
nudo. Lucia ademas un ostensible pafiuelo azul adosado a un pliegue de la chaqueta,
con esa elegancia tan de estar por casa, de comodidad antes que prestige, propia de su
circulo social.

—Ah, Irna, queridisima flor, no sabes cuanto me alegra que hayas accedido a
venir.

—Hola, Charlyon —saludé, tomando asiento sin mas ceremonia—. Te gustan los
lugares altos, ;verdad?

—Por supuesto. De lugares altos es de lo que queria hablarte, precisamente. Pero
antes... —Invoco al camarero con un chasquear de dedos—. Un Piamonte, por favor.
Ah, perdona, ¢prefieres el tinto o el blanco?

—Un Barbaresco, si no le importa —pedi directamente al camarero—. Pero de
tanino contenido. —Miré a Charlyon—. Los de cuerpo medio y perfumados son mis
favoritos, pero a veces me resultan demasiado acidos.

—Entiendes de vinos, eso esta bien. Dice mucho de una dama.

—Tu, por lo que tengo entendido, entiendes mas de miras telescéopicas. Eso dice
mucho de un fabricante de armas.

El americano me estudio sin renunciar a su sonrisa. Seguramente habria esperado
algun comentario de tal calado procedente de mi, aunque no tan pronto. La
mordacidad no casaba tanto con mi aspecto externo como la elegancia.

Hensthon era un hombre viejo, una caldera llena de cicatrices donde se habian
consumido muchos fuegos, y donde se habia quemado demasiada lefia. Su negocio
era la muerte de masas de gente de la forma mas eficaz y econémica posible, por lo
que tenerlo como contrincante en un duelo verbal era todo un reto. Significaba tener
al otro lado de la palestra a alguien cuya vida era una lucha constante, y al que en
modo alguno le gustaba perder.

Yo me habia informado sobre él (y sobre sus compafieros del Gun Club, que se
divertian como nifios organizando guerras al otro lado del Atlantico, donde la
metralla no pudiese alcanzarles pero si los ddlares), y sabia que era dos veces viudo,
que se habia vuelto a casar recientemente con la duefia de unas plantaciones de
algodon y unos terrenos vinicolas en Iowa, y que fue uno de los principales
fundadores de un grupo antisemita que firmaba «KKK» los edictos en el sur del pais,
y al que se le atribuian actos violentos en contra de negros y judios. Los grupos en
pro de la supremacia blanca no eran inhabituales en la Europa de nuestro siglo, ni
tampoco en Norteameérica; sin ir mas lejos, mi pais siempre ha sido caldo de cultivo
para semejantes ideas debido a los problemas que hemos tenido con los otomanos y
los arabes, las constantes guerras y los flujos migratorios. Pero yo siempre he
repudiado esos extremismos, tanto publicamente como en privado. Asi me crio mi
padre, y asi me he mantenido toda la vida. Que una de mis mejores amigas y
colaboradoras fuera la princesa Asha demostraba que no albergaba en mi corazén
odios racistas ni menosprecios fundamentados en el color de la piel, lo cual no era
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sino un abismo mas que me separaba de los hombres como Charlyon, convencidos de
que la raza blanca debia gobernar sobre las demas por derecho divino (ya que
Jesucristo, segun los ultimos estudios financiados por el Vaticano, era rubio y de ojos
azules).

Charlyon se habia retirado de la escena publica hacia unos afios, supuestamente
para disfrutar de su esposa y de una vida de morigeracion cristiana, pero algo le habia
hecho volver por sus fueros para ocupar el trono del consorcio americano de
fabricantes de armas. Algo que habia despertado en él la pasién mas irrefrenable de
los hombres, la codicia. ¢ Europa? ;Asia? ;Oceania? No, esos eran patios de juegos
muy pequefios, si se los comparaba con la inmensidad de un satélite hasta hace poco
inalcanzable y ahora, en apariencia, a un simple cafionazo de distancia.

La sonrisa que me dedic6 el presidente del Gun Club, a tenor de mi anterior
comentario, fue mas sardénica de lo que pretendia.

—No hay por qué sacar a relucir los trapos sucios tan pronto —se defendio—. A
menos que queramos que se nos agrie el regusto del pirozhkil1%.

—~Cierto. Me han dicho que los sabores de los platos soviéticos son tan certeros
como una bala del calibre doce.

—Sefiora —pronuncio esta palabra de manera que lograse sonar despectiva—,
prefiero que dejemos las formalidades, si insiste en comportarse de esa manera, y que
vayamos directos al grano.

—~Claro. —Encogi los hombros—. Si dispone de una mira telescopica para mi,
podré acertar en ese grano sin problemas.

Charlyon dio un golpe sobre el mantel que hizo temblar la cuberteria. Me alegro
saber que tenia la capacidad de sacarlo de quicio tan rapido.

—No he venido a escuchar su sarcasmo —amenaz6—. He preferido mantener las
formas y concederle una oportunidad para que se explique, asi que le recomiendo que
no la desaproveche.

—¢Que me explique? —Eso me sorprendio—. ;A qué se refiere? ;Por qué cree
que deberia justificar ante usted ninguno de mis actos, sefior Hensthon?

—Ustedes, los prusianos, estan aprovechandose de los logros de nuestra sociedad
americana para la defensa nacional...

—Supongo que se refiere a ese club tan selecto en el que usted juega al golf. ;O
es al tiro al blanco?

—Exacto. Tenemos pruebas de que han enviado espias a territorio americano para
informarse sobre nuestros recientes logros en materia de balistica lejana.

—Qué nombre mas bonito. —Sonrei mas con los ojos que con la boca—.
«Balistica lejana». Pero tiene razon, su pais esta lleno de espias prusianos, cosa que
ustedes no se atreven a hacer en Europa. Ustedes prefieren enviar simios que se
cuelgan de los techos de las estaciones.

El camarero lleg6 con el Barbaresco, lo que enfrié unos grados la temperatura de
la conversacion. Charlyon me sirvio primero a mi (era un caballero, después de todo)
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y luego llend su copa un milimetro mas de lo decente. Casi, casi vi la mano de su
mujer superpuesta a la suya y escanciando la botella.

—Una vez comience la guerra en Europa —Charlyon dijo esto como si fuera un
hecho necesario—, se dara cuenta de que el fin justifica los medios, y que a veces hay
que sacrificar a unas pocas personas por el bien de muchos.

—¢JAunque esas pocas personas sean... como me llamo... «grandes damas de los
Alpes»?

—Si. Sobre todo cuando las damas alpinas se meten en asuntos que no les
conciernen.

Esta vez fui yo la que perdi un poquito, pero un poquito nada mas, los estribos.

—Me hace gracia la actitud de ustedes, los americanos. Creen que todo lo que
esta por encima o por debajo del cielo les pertenece, y que pueden meter sus egregias
narices donde se les antoje. Pero se equivocan. Si pretenden quedarse para ustedes
solos algo tan universal como el espacio o la Luna, estan muy equivocados.

Charlyon hizo entonces algo que me descolocé. Se secod los labios con la
servilleta y se quedo mirandome, impavido, con ese aire de supremacia blanca que
tan bien encajaba con sus soliloquios.

Comprendi que esta vez era yo la que habia caido en su trampa. Le habia
pinchado para ver hasta donde llegaba su paciencia, pero él habia logrado devolverme
la pelota con una facilidad insultante. Acudi a un sorbo de vino para recomponerme y
reorganizar de nuevo mis defensas.

Hensthon chasqueé la lengua con la impaciencia de un profesor ante la torpeza de
un alumno poco dotado.

—Durante milenios, sefiora Hohenstaufen, las tierras levantadas por Dios del
océano han estado ahi para que se las quedara la civilizacién mas fuerte. Ningtin pais
o continente de este mundo tiene banderas asignadas que decreten su pertenencia a un
grupo humano u otro —expuso—. La historia esta llena de ejemplos. Los indios
estaban ahi antes que los espafioles o los ingleses, y ahora sus tierras pertenecen a
otros. Francia llegé a Egipto y quiso para si la gloria de los faraones, siglos después
de que Alejandro Magno hiciese lo propio. Alemania no se queda atras en asuntos
coloniales, y ya han comenzado a establecer cabezas de playa en Asia. ;Cree en serio
que este es un juego que solo practicamos nosotros?

—El espacio es eso para ustedes, sefior Hensthon? ¢Un territorio virgen en el
que plantar una graciosa banderita a rayas para que quien quiera pasearse por €l les
pague una cuota?

—Es mas que eso —rezong6é—. Es una fuente inagotable de recursos. Sabemos
que los problemas de la humanidad derivan de la falta de mineral, de comida, de lefia
que quemar para obtener energia. Y dentro de poco estos combustibles organicos
seran sustituidos por otros mas eficientes, en los que descansara la prodigiosa
industria del vapor, la mayor fuente de movimiento artificial del mundo. ;Pero qué es
el vapor sino agua evaporada? ;Y qué se necesita para ello sino el fuego? Por eso nos
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metemos en Asia y en Sudamérica y en Oriente Medio, para quitarles unos recursos
que necesitamos desesperadamente. Sé de buena tinta que tal interés le es muy
cercano, Irna, ;tengo razén?

Afilé los ojos. Era obvio que él también habia investigado sobre mi, y que le
habian proporcionado informacion delicada.

—No lo sé, digamelo usted.

Solt6 una carcajada. Era un sonido rasposo, acompafiado de un temblor en las
manos que recordaba al aleteo de un pajaro agonizante.

—Vamos, Irna, no me tome por un incapaz. jQuiere ir a la Luna en busca de oro,
como nosotros! Quiere excavar el blanco suelo selenita, con permiso de sus
habitantes, buscando unas vetas inmensas y riquisimas que llevan ahi, intocadas,
desde que el satélite se separ6 del planeta madre.

Recurri por segunda vez al vino. Era como admitir que me tenia contra las
cuerdas, pero sentia los labios resecos.

Cuando se hizo evidente que yo no iba a decir nada, afiadio:

—Y como sé que usted no es una persona parca en medios ni en ideas, estoy
seguro de que ya habra resuelto el problema del regreso de los cosmonautas y de todo
ese mineral...

Ah... pensé. Asi que era eso. Charlyon acababa de confesar, de tapadillo, lo que
mis espias habian sugerido. Que su primera expedicién podia haber sido un fracaso.

—Por supuesto que lo he planeado —dije con autosuficiencia. Mordi el anzuelo a
proposito, y pensaba tirar del sedal hasta ver cuanto aguantaba la curiosidad de mi
contrincante—. De hecho, mis expertos me han asegurado que no solo se puede
alunizar de forma segura, sino también despegar rumbo a la Tierra con una buena
cantidad de peso extra.

Los ojos de Hensthon brillaron. Nos estabamos aproximando al punto clave.

—Supongo que seria esperar demasiado que me lo contara, ;no?

Rei musicalmente.

—Lo es, lo es. Pero no se preocupe, que tiene en mi a una amiga mas cercana de
lo que cree. De hecho, mi inquietud por la suerte de su expedicion es mas que
auténtica. Estoy preocupada por los hombres que enviaron alla arriba, y de los que no
se ha sabido nada desde entonces.

Hensthon se reclind. El respaldo de la silla crujio al encajar su sobrepeso.

—Tendriamos que haber divisado sefiales luminosas en la superficie del crater
Bailly hace dias —confeso, y su repentino abatimiento parecié auténtico—. Pero
ningun telescopio ha captado nada. ;Los suyos...?

Sacudi la cabeza.

—NMe temo que tampoco hemos visto nada. Ni sefiales luminosas ni marcas en el
suelo selenita que pudiesen haber dejado como sefial.

—Eso me temia... en fin, solo espero que estén vivos. El oficio del pionero tiene
estos inconvenientes.
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—:Ha pensado alguna vez que el disefio esférico de la capsula pudo haber
resultado peligroso para sus ocupantes, sobre todo en el momento de aterrizar?

—El viejo B. solo pensaba en subir lo mas arriba posible, no en como iba a bajar
después —cloqued, refiriéndose al anterior presidente del Gun Club y jefe de los
expedicionarios—. Pero si que es cierto que la bala debi6 ser disefiada de otro modo,
mas aerodinamico. No pensando en el vacio del espacio, por supuesto, pero si en la
reentrada.

—Y luego esta el problema de la atmoésfera. ¢Llevd su gente alguna clase de
equipo especial por si se daba esta contingencia?

—~Claro. —Y se quedd6 ahi, sin revelar mas datos. Pero yo suponia que en la
capsula-bala tenia que haber grandes depositos de clorato de potasa para purificar el
aire. Si esos depdsitos se rompian en el choque contra el suelo lunar, los cosmonautas
tendrian serios problemas—. Pero los estudios previos dejaron claro que un tipo de
atmosfera tenue si que existe alla arriba.

—:Qué estudios?

—Los de los textos sagrados, por supuesto —afirmé Charlyon sin ruborizarse lo
mas minimo—. Hay pasajes de la Biblia que mencionan, sobre todo en el Antiguo
Testamento, que Dios no solo llend de aire la Tierra, sino también el Jardin del Edén
y los otros mundos asi creados. Es logico suponer que la Luna es uno de esos
mundos.

Busqué su mirada, desconcertada.

—¢Me esta diciendo que ha basado sus calculos de fisica en pasajes de la Biblia?

—ILos auténticos creyentes sabemos donde se encuentra la sabiduria, sefiora Irna
—dijo a la defensiva, con ese acento de patriarca de Judea tan poderoso que tenia en
la voz. Su mirada, incluso a la suave luz de las velas, parecia emitir una radiacion
fria. Volvi a imaginar al bueno de Hensthon separando las aguas del Mar Rojo con un
cayado, y lanzando consignas mecanicas a los cielos. Seguro que una de sus
obsesiones era la de evangelizar a los selenitas—. Pero ya basta de contestar a sus
preguntas. Es hora de que usted también responda a algunas de las mias.

—Adelante. Dispare —concedi. La sorpresa que me habia embargado durante ese
farrago de ciencia y misticismo ya habia pasado, y era justo que yo también le
revelase algunas cosillas, datos sin importancia. Asi me daria el gustazo de
esconderle otras.

—Para empezar, ;cOmo piensa reunir la pdlvora necesaria para elevar el
proyectil? Segin mis informes, su pais estda haciendo acopio de municiéon por si
estalla la guerra. Dudo mucho que le faciliten las toneladas necesarias como para
lograr un empuje de doce mil yardas por segundo.

—Ni siquiera pienso intentarlo —sentencié.

—Pero entonces, si no va a emplear polvora, ;como demonios...?

—Charlyon, la solucion que dio su gente al problema del disparo fue ingeniosa y
muy original, pero requeria la inversion y pérdida de demasiados recursos. De esa
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manera el viaje espacial es mas costoso que rentable, por mas que traigamos oro de la
Luna para amortizarlo. —Mastiqué un pedacito del pirozhki, pinchandolo en el
tenedor. Adverti que la pimienta imponia su sabor sobre el paté y la nuez moscada—.
Hasta que no logremos idear una forma de subir capsulas hasta el cinturén de flogisto
sin gastar tanta polvora, debemos recurrir a soluciones alternativas. Mas peligrosas, a
la postre, pero también mas baratas.

—¢Y qué pretende, por el amor de Dios? ¢Construir un tirachinas gigante, o una
catapulta?

—No, aunque eso me da varias ideas interesantes. No. —Hice una pausa
dramatica—. Estoy segura de poder conseguir hasta cuarenta mil kilos por centimetro
cuadrado de empuje, empleando solo agua de mar.

—iCuarenta mil kilos! —El grito de Charlyon acall6 el resto de las
conversaciones del local, e hizo que mucha gente mirase ofendida hacia nosotros. El
propio Charlyon se habia puesto en pie de golpe, lanzando hacia la mesa de atras su
silla. Tuve que convencerlo para que tomara asiento antes de proseguir, o el camarero
nos habria pedido muy amablemente que nos fuéramos—. {Me esta tomando el pelo!

—Le aseguro que no. Por supuesto, es un calculo de la potencia total disponible
en el medio, pero solo emplearemos una fraccion de ella o destrozariamos la capsula
antes de hacerla volar. Nuestro problema, sefior Hensthon, a diferencia del suyo, no
es conseguir crear empuje de la nada en un entorno estatico, sino todo lo contrario:
como eliminar todo el empuje sobrante donde éste es infinito.

El empresario bufd, secandose los labios con una servilleta. Evidentemente,
pensaba que o bien lo engafiaba con una mentira muy estupida, o bien estaba loca.

—Me ha decepcionado, sefiora Irna —dijo con veneno en la voz—. Pensé que
hablar con usted resultaria enriquecedor para ambos, pero...

—Lamento oirle decir eso, pero ya me habia hecho a la idea de que no podria
convencerle ni para que fuésemos amigos, ni para que dejasemos de competir en la
conquista de la Luna. Es una empresa de tal trascendencia historica que ninguna
nacion deberia afrontarla sola. Si ponemos el pie alla arriba, tiene que ser en nombre
de toda la humanidad, no solo de los intereses de un gobierno.

—FEs usted mas peligrosa de lo que pensaba, Irna. No solo es inteligente y osada,
sino también ingenua. Es la peor combinacion que conozco.

Ese comentario me hizo sentir halagada, como si en lugar de un insulto hubiese
sido un piropo.

—~Gracias, Charlyon. La verdad es que me enorgullezco de que alguien me
dedique esas palabras. Y de poder asegurar «asi soy yo, justo asi». Y quiero seguir
siéndolo en el futuro.

—Por el bien de todos los paises de ese cajon desastre que ustedes llaman Europa,
espero que nunca llegue a emperatriz, Irna.

—Y yo espero que, cuando ponga mi bota en la Luna y busque a sus compatriotas
para rescatarlos, éstos estén vivos y hayan firmado un tratado de paz con los
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selenitas, en lugar de venderles armas y tabaco.

Charlyon tuvo que respirar muy hondo para no soltar otra imprecacion. Ese fue el
final de la charla, y por ende de la cena. Pero cuando sali de aquel lugar en lo alto de
aquella torre de hierro, dejando a mi adversario inclinado sobre su plato de gachas
rusas (preguntandose como infiernos se podia conseguir en este mundo un empuje
lineal de cuarenta mil kilos sin utilizar toda la pélvora de la Tierra), tuve una
sensacion clara y embriagadora. Una sensacion que se presentaba por vez primera
desde el comienzo de la aventura.

La sensacion de triunfo.

Por primera vez estuve completamente convencida de que ibamos a vencer, de
que plantariamos nuestra bandera en un nuevo mundo jamas hollado por el hombre, y
que no habia fuerza humana o divina en este o en otro planeta capaz de pararme.
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VII
De las notas de trabajo de Sigurd Garvorg (en diario

caligrafico)

7 de Marzo. Perdido en la Exposicion Universal. Con apetito de mds maravillas y de jamén con tomate.

Hambre. De hambre se alimenta el hambre. De futuro y maravilla se sacia aquel
que admira tantos logros, y se pregunta, oh, si, se lo pregunta alla donde realmente
duele, si el ingenio humano tendra limites.

Llevo varias horas deambulando por el inmenso recinto de la Exposicion. Hace
tiempo que perdi a los otros, pero supongo que cuando llegue la hora del cierre me
estaran esperando en las caballerizas. Frau Irna, bella y distante como una sinfonia en
marmol compuesta en los dedos de Nicola Pisano. Nordhal y Chemov, baluartes de la
moderna ciencia comprometida, cada cual a su modo, con sus penates politicos. Arno
Silvestor, no mas raro ni iconoclasta que cualquier otro empresario henchido de
dinero. Y la maravillosa y siempre callada Asha, una mujer discretamente bonita
(mas adecuada, quiza, para ser monja que sirena), pero con un saber estar que
desmonta por si solo todos los prejuicios que pudieran tenerse sobre las castas de
«salvajes» que habitan el extremo del mundo. Extrafios compafieros de viaje para una
persona como yo, mas interesada por la odisea interior que por la exterior, la que te
obliga a subirte a un obus para surcar los cielos. ;Quién te habria dicho hace tan solo
un mes, pobre Sigurd, que tus pasos te llevarian tan lejos? jEsto te ensefiara a elegir
con un criterio mas pausado a tus amigos!

Es igual, ahora lo que importa es que mis ojos, jmi cerebro entero!, esta a punto
de reventar por haber asimilado tanta informacién. Por cada linea que escribo en la
libreta, hay dos paginas de apuntes mecanicos y quimicos que la acompafian. ; Como
rayos lo han hecho estos tipos?

¢Como han conseguido desplazar la electricidad condensada por un pararrayos
por esos conductos tan largos y lograr que el amperaje permanezca intacto? ;Como
han logrado fabricar un aerostato con cinco barquillas en equilibrio, y hacer que se
mueva a gran velocidad gracias al empuje de una hélice?
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Vaciaderos de sonidos, amplificadores de suefios, maniquies cercados por los
fragmentos de incontables personificaciones, mujeres de hombros robustos y torsos
macizos que levantan pesas, horoscopos enjoyados de microscopia, anémonas y
anfisbenas arropadas en calidos mares de radiacion, reflejos murmurando en la
escarcha azul del cielo y bailando en el delicado diafragma de un aparato que cose
hebras de flogisto...

Estos logros hacen que mis investigaciones sobre la galvanizacién de los cuerpos
parezcan una nimiedad, un juego para estudiantes después de clase. Curiosamente,
uno de los aparatos que mas me han llamado la atencion en mis paseos por los
pabellones, mas alla de los logros titanicos de la conquista del aire y del patrimonio
dieléctrico de Zeus, fue una caja negra llena de tubos que vi en el pabellon de
Francia. Era grande, decorada con diodos y ensambles y valvulas de control, con
partes moviles y un proposito que al principio me fue imposible desvelar. Cuando me
acerqué, su inventor estaba haciendo una demostracion al publico: cogié una resma
de papel y se la aliment6 al grotesco aparato por una bandeja. La maquina infernal
comenzo a hacer movimientos, a expandirse y contraerse y emitir ruidos y gases que
me pusieron los pelos de punta. Cuando completo el ciclo, y tras haber hecho mil
cosas con el papel en sus entrafas, devolvio un objeto por el lado opuesto.

Un barco.

jEra una maquina que servia para hacer barquitos de papel! Aplaudi tras la
demostracion, euférico. Uno no lo piensa mientras lo hace, claro, pero si nos
ponemos a contar los giros, pliegues, agarres y torsiones que ejecutan nuestros dedos
cuando hacemos un barquito con una hoja, llegamos a contar mas de treinta
movimientos entre las dos manos. Trasladar eso a un proceso mecanizado, con pinzas
y engranajes sustituyendo a nuestros prodigiosos pulgares oponibles, es una proeza
de ingenieria. jBarquitos de papel!

Otro de los fenémenos que me encandilaron provenia también de Francia, y si
bien la maquina de barquitos me hizo aplaudir, el singular invento de unos sefiores
regordetes apellidados Lumieére logro arrebatarme el aliento. ;Qué prodigio era aquel
que se exhibia en el interior de un gabinete cerrado, protegido de la luz, como los que
servian a los antiguos feriantes para esconder sus trucos de magia? Entré en la tienda
de los franceses, y quedé impactado, sobrecogido, impresionado, conmovido por la
maravilla tendida sobre un lienzo blanco. jImagenes en movimiento de trenes que se
acercaban en tonos de plata y carbén a un espectador que asistia, cual teatrillo de
titeres, al singular evento! Yo habia visto otros aparatos como el praxinoscopio de
Reynaud, que hacian cabriolas con la luz gracias a un tambor giratorio y un juego de
espejos. Pero aquello era otra cosa, un cuadro plano de personas que habian hecho
movimientos frente al ojo de una maquina, y que eran recordados por ésta con una
exactitud inhumana.

Aquel invento, llamado «cinematégrafo», servia para lo mismo que el fonografo
de Irna pero aplicando su memoria a la imagen, no al sonido. Habia sido creado en
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una accion de coalescencia con la oscuridad. Seguro que Irna querria comprarlo para
llevarlo en su viaje. ¢Quién no dispondria de uno de estos aparatos, de ahora en
adelante, en todas y cada una de las hazafias de la humanidad? Si los Lumiere
hubiesen existido en tiempos de Colén, o de Jesucristo, poco espacio habria quedado
para la imaginacion popular y si un registro tacito de los hechos que realmente
ocurrieron.

Ocupé una butaca y me dejé llevar por el arte del mago de feria moderno y
tecnologico. Sentado en silencio, en una soledad rodeada de gente, asisti a una serie
de estampas de la vida de otros, en las que vi como un hombre pecaba de torpeza y se
mojaba a si mismo intentando regar unas plantas, y como otro salia de misa de once y
nos saludaba a nosotros, a los que en ese momento no estuvimos alli. No todos los
segmentos eran tan simples. Habia otros mas elaborados, sin duda ideados por el
artista teldrico para contar una especie de fabula. Vi a una especie de caperucita roja
enfrentdndose a un lobo hecho de cartén sobre un fondo de carromatos, en un
Londres por el que pasaban, en segundo plano, monstruos de feria (enanos con
tambores incrustados en la barriga y otras deformidades), organizadores de duelos
para la realeza y mujeres de colmillos afilados, al estilo de los vampiros del folclore
eslavo. Tras este primer «cortometraje» (¢lo llamé de esa forma tan graciosa el
prestidigitador?) llegd otro aun mas barroco, en el que un viejo que se parecia a mi se
enfrentaba a un acertijo encerrado en una caja, una especie de Esfinge mito-
tecnolégica, en una aldea que él mismo parecia haber construido y poblado con
personas a cual mas extravagante.

Si estos eran los milagros del mundo moderno, me pregunté qué diria la gente
cuando supiese que entre las mesnadas de curiosos que asistian a la feria habia
futuros hombres y mujeres del espacio: intrépidos colonos de la Luna y los cientificos
que hacian posible su gesta. jCuan emocionante se presentaria el nuevo siglo, tan
cercano ya en el calendario, si todos estos prodigios fueran incorporados a la vida
diaria!

8 de Marzo. En el restaurante del hotel. Agotado.

El nuevo dia ha arrancado de manera brusca. Y preocupante, a falta de una
palabra mejor para describir nuestro estado de animo.

Nos encontrabamos en el restaurante del Zarian, disfrutando de un desayuno que
nos daria fuerzas para otro larguisimo paseo por la Exposicion, cuando ha aparecido
Irna con cara de no haber encontrado la postura idonea en la cama. Nos hizo un breve
resumen de su experiencia la noche anterior con el misterioso C. H. (de quien no nos
sorprendio conocer su identidad, la verdad), y luego su rostro se torné sombrio.

—A partir de este momento vamos contra reloj —dijo, sentandose a la cabecera
de la mesa. Los demas nos miramos unos a otros, inquietos—. Tenemos poderosas
fuerzas en contra, y éstas ya han hecho su primer movimiento. No tardaran en adoptar
estrategias, digamos, mas... expeditivas, si creen que con eso podran detenernos.
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—¢Tan mal fue la reunion? —pregunt6 Dass, con su mordacidad habitual.

—Peor. Charlyon esta dispuesto a todo con tal de quedarse la Luna para él solo.
Creo que una chispa del espiritu colonial de sus abuelos aun pervive en su sangre. —
Sonrio—. Una estrella mas con forma de satélite que afiadir a su bandera.

—Si tanto miedo nos tiene, ;por qué el subterfugio? —pregunté Nicolas—. ;Por
qué no atacarnos abiertamente, mientras nos tenga localizados?

—El Gun Club es poderoso, pero no cuenta con la aprobaciéon de todos los
miembros del Congreso. Aunque parezca mentira, y pese a los logros cosechados en
fechas recientes, es mas una sociedad privada que un organismo publico. No se
arriesgaran a provocar un conflicto entre nuestros paises, y menos con una Gran
Guerra con Asia en ciernes. Europa es la primera trinchera de América, su mas
inmediata defensa contra el poderoso imperio otomano.

—Si estuviera en su lugar optaria por el subterfugio —intervine, y les hablé a mis
amigos de mis tiempos en las milicias leuthenistas, en la guerra de los Siete Afios—.
Seguiria al objetivo hasta el lugar donde pudiera ocasionar mas dafios y daria el golpe
de gracia solo entonces.

—¢Estuvo usted en la batalla de Leuthen, Sigurd? —pregunto6 Irna, alzando una
ceja con asombro.

—FEra apenas un cadete —dije con una pizca de orgullo—. Pero debo confesar
que si, que yo realicé uno de los disparos que decidieron la contienda.

Nordhal me dio un puntapié mal disimulado por debajo de la mesa.

—Seguro que estamos siendo espiados, puede que incluso ahora mismo —
murmurd Nicolas, con un tinte obsesivo en la voz que casaba muy bien con su forma
de alargar las zetas—. Cualquiera de esos tipos podria ser un prosélito del sefior
Hensthon. —Mir6 con recelo a los demas comensales—. Debemos empezar a mover
las cosas en el enclave Alfa.

—FEstoy de acuerdo —asintié Irna—. Lo mejor, por si acaso, sera dividimos. Dass
y ti os marcharéis hoy mismo al enclave. Los demas nos quedaremos para terminar
de comprar la tecnologia que nos hace falta y ver si podemos despistar un poquito a
los americanos.

Nordhal levanto las manos, pidiendo tregua.

—iUn momento, un momento! —dijo muy deprisa—. {Qué enclave es ese?

—Fl lugar desde donde se lanzara la capsula —aclaro el ruso, en voz tan baja que
incluso la brisa que entraba por el tragaluz hacia mas ruido. También se tapo la boca
con una mano, no fuera a haber algun lector de labios cerca—. Para eso estas aqui,
Nordhal, para ayudarme en las ultimas fases en el Alfa.

La voz melodiosa de la princesa se elevo apenas un poquito mas que la de Nicha:

—Los calculos preliminares de balistica estan casi acabados. Pero necesito
analizar la geotermia del lugar in situ para afinarlos. Yo también deberia
acompanarlos.

Irna asinti6 con la cabeza, observando de manera sospechosa a los demas
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comensales que, ajenos al caracter secreto de nuestra reunion, se reian o gesticulaban
al impulso de sus propias conversaciones.

—Esta bien, iras con ellos. Sigurd, Arno y yo permaneceremos aqui unos dias
para rematar la compra. Nicha —mir6 al ruso—, estaras al cargo de la expedicion
hasta que yo llegue al enclave. Da las 6rdenes para que vayan montando la capsula
conforme a los planos sugeridos por Asha y Nordhal.

—He de decir que la ayuda del sefior Dass ha sido fundamental en este aspecto —
afladié la joven—. Sin sus calculos sobre expansion de las ondas dinamicas no
habriamos dado nunca con la geometria perfecta del navio.

Nordhal se sonrojo, aunque tomo un trago de oporto para que no se le notara.

—No ha sido nada. Lo dificil viene a partir de ahora, me temo.

—Por eso hemos de ir con mas cuidado que nunca —zanjo Irna, poniendo punto
y final a la charla—. No subestimen al enemigo, sefiores; ellos tienen diez veces
nuestro presupuesto. Y si Sigurd esta en lo cierto —me mir6—, Charlyon y sus
sicarios buscaran hacernos el mayor dafio posible en el momento critico. Yo diria que
nos atacaran en el momento del despegue, si logran dar con el enclave.

—Llamaré a Augustus Maudenhoff —sugiri6 Nordhal. Los demas lo miraron,
intrigados.

—¢Quién?

El geodlogo tardd unos segundos en contestar, como si hubiese seguido
interiormente a gran velocidad con el hilo de los pensamientos.

—~Oh, el padre de mi prometida, Ginka —aclar6—. Es consul en la India, y un
hombre muy bien situado dentro del ejército. Ya es hora de que el pais nos eche una
mano, aunque sea a larga distancia.

—:Nos prestaran ayuda? —inquirié Nicha.

Dass hizo un gesto ambiguo.

—Quién sabe. La situacién podria explotar en cualquier momento, asi que...
mejor no contemos con la ayuda y que nos sorprenda si aparece.

—FEstoy de acuerdo —dijo Irna, y se levantd. Los demas nos pusimos en pie—.
Dama, caballeros, tienen sus 6rdenes. Cumplanlas. Si Dios quiere, la proxima vez que
nos veamos sera en el Alfa. Espero que la capsula esté montada para entonces.

—Puede poner la mano en los fuegos de Islandia que asi serd& —dijo Nicolas, y
con esa promesa y esa bravata (que todos esperamos fuera cierta, y no un mero
desplante de nuestro geologo) la reunion se disolvid. Arno, Asha, Nicha y Dass se
fueron hacia el ascensor, dispuestos a subir a sus habitaciones y hacer las maletas,
mientras que la impetuosa Irna y un servidor salimos como si nada ni nadie tuviese
que ver con nosotros y tomamos un coche de caballos.

Los pabellones nos esperaban, llenos de tesoros disponibles para el mejor postor,
aunque ninguno de los paises promotores lo admitiria jamas en voz alta.

Oh, como adoro la politica.
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8 de Marzo. En la Exposicion. Nos hemos quedado solos.

Tanto que da miedo. Es cierto que Irna nunca viaja sin la compafiia de sus
hombres, una cohorte de sirvientes, abogados y yo diria que guardaespaldas que la
acompafia a todas partes y que ha aparecido como por arte de magia en Moscu en las
ultimas veinticuatro horas. Ella solo tiene que levantar un dedo y sefialar algo que le
guste para que sus lacayos se encarguen de gestionar la compra y el traslado del
material a un lugar seguro. Pero aun asi, sabiendo que estamos rodeados de gente, me
siento desprotegido. Es como cuando estuve en las butacas del «cinematografo» (uno
de los primeros inventos en ser adquiridos por Irna, por cierto): rodeado de gente pero
abandonado a mi propio criterio, a mi propio disfrute e interpretacion de lo que estaba
viendo. Irna no siente esa sensacién de desamparo, pero la he visto introducir de
soslayo una pequefiisima pistola (¢la habra adquirido también en los pabellones?) en
el espacio interior de su paraguas plegado. Me alegré. Mujer precavida vale por... no
S€, por un monton.

Uno de los inventos que llamaron poderosamente la atencion de Irna fue un abaco
automatizado que llegd de Noruega. Se trataba de una maquina prodigiosa, accionada
por un complicado conjunto de ruedas y engranajes dispuestos como las hileras
sucesivas de un enorme abaco, que el operador manipulaba usando un teclado
semejante al de un piano, pero donde en lugar de corcheas, semicorcheas y fusas, lo
que habia eran unidades, decenas y correspondencias decimales.

Tuvimos el privilegio de asistir a una demostracion, en la que un matematico
pianista toco la sinfonia de los limites de Cauchy y el hermoso aria de la funcién
vibratoria de Euler, sentado comodamente en el escabel. Los resultados dejaron con
la boca abierta a los entendidos. Aquel aparato podia realizar calculos complejos en
fracciones de segundo, infinitamente mas rapido que ningiin hombre. Miré a los ojos
de Irna mientras los arpegios de la transformada de Lepeck resonaban en el proscenio
de engranajes, y pude ver como intentaba encajar mentalmente un aparato de tales
dimensiones (el abaco era casi tan grande como una habitacion pequefia, y pesaba lo
que dos elefantes) dentro del reducido espacio de la capsula.

Sin duda seria una ayuda inestimable poder llevar un artilugio asi en nuestro
viaje, y estar tranquilo porque no se cometerian errores en el calculo de pesos o
trayectorias. Me imaginé en aquel momento a Asha, ataviada con una especie de traje
de buzo, tocando un adagio de algebras y polinomios para un publico hecho de
estrellas, y me emocioné.

Huelga decir que casi les arrebatamos el ingenio calculador a los noruegos a
golpe de billetero; los descendientes de los vikingos se mostraron reacios a cedernos
los planos para que pudiésemos construir o modificar uno, pero Irna insistio y al final
accedieron a fabricar un dbaco un poco mas liviano y de menor volumen, segin unas
especificaciones que les serian dadas en su momento. Nos miraron con desconfianza,
pero aceptaron el encargo. Seguramente pensarian que estabamos intentando encajar
su maquina en el disefio de un buque de guerra o algo parecido, cosa que, como
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buenos cientificos, no les hacia la menor gracia. Pero el dinero es un poderoso orador,
y logré imponer su criterio a pesar del secretismo, a base de amontonar ceros en la
oferta de compra.

Noté a Irna bastante preocupada. Cuando nos detuvimos en una de las salas de
asueto para tomar el equivalente ruso de un refrigerio (es decir, algo caliente con
mucha menta y una pincelada de vodka) me cont6 el porqué: las cuentas no acababan
de cuadrar. El dinero que obtuvo por la venta del castillo de Baviera se estaba
agotando a un ritmo mucho mas veloz de lo esperado, y la financiacién de este viaje
corria peligro de venirse abajo. Pero aun le quedaba un as en la manga que pensaba
usar en cuanto regresara a Brandeburgo: podia vender sus concesiones en las rutas
maritimas de la Compafiia de las Indias Orientales. Era su mayor fuente de ingresos,
pero Irna estaba dispuesta a sacrificarla si con eso lograba respaldar econémicamente
su sueflo. Arno seguia apoyandola en este tipo de decisiones, respaldando con su
fortuna personal las atrevidas maniobras financieras de la aristocrata.

No sé por qué se abrié ante mi con tanta naturalidad, en lugar de a Silvestor. Tal
vez necesitase a alguien con quien hablar, una especie de confesor con pinta de
hombre mayor que pudiese entender los motivos que mueven a un alma ansiosa de
descubrimiento. El instante solo duré lo que define esa palabra, pero me senti muy
cercano a ella mientras la tuve delante, inclinada sobre el vodka y con los ojos
clavados en el infinito, como si pudiese ver cosas que a los demas se nos escapaban.
Experimenté una especie de amor paternal hacia la pobre Irna, que poco tenia de
joven desvalida que lo necesitara; pero bueno, son cosas de la edad.

Otro invento que también adquirimos a fuerza de limar nuestros recursos vino de
Grecia. Por la expresion de Irna cuando accedimos al pabellon heleno, deduje que era
precisamente este artilugio por lo que nos habiamos desplazado hasta Rusia. Y no me
equivoqué.

El invento en cuestion era una maquina prospectora, pensada para realizar
excavaciones en el suelo marino, a muchos metros de profundidad. Era una especie
de taladro de multiples cabezas rotatorias, accionado a vapor, que podia perforar en
un suelo mas blando que el rocoso a razén de cinco metros por hora. jAsombroso! Y
lo mejor era que, dado que estaba disefiado para operar en entornos acuaticos, podia
ser manejado a distancia por un escueto equipo de solo cuatro personas. No sé cOmo
se enterd Irna de que los griegos iban a mostrar al mundo semejante maravilla, pero
comprendi que sin él nuestra operacion «fiebre del oro» carecia de sentido.

Lo compramos, por supuesto. Y luego Irna prepar0 el inmediato regreso a
Brandeburgo para negociar la venta de sus concesiones de ultramar. Después
viajariamos al famoso enclave Alfa, doquiera que estuviese, para reunimos con Dass
y los otros. Era una agenda muy apretada para el poco tiempo del que en realidad
disponiamos. Unos viajes muy largos para tenerlo todo a punto para la proxima vez
que la Luna pasase justo por el cénit, hecho que ocurriria antes de finales de afio, y
que devendria en el momento idoneo, preciso, ideal, perfecto, exacto, cabal para
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lanzar el proyectil a la inmensidad celeste. ;Yo que pensaba que estas cosas uno debia
tomarlas con calma, y resulta que corriamos contra el tiempo!
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VIII
Del diario de nordhal Dass (en taquigrafia)

17 de Marzo. En el Transiberiano (los nativos lo llaman Rossiya) rumbo a... a... al Este, al frio y desconocido
horizonte. Es todo lo que puedo decir.

La lluvia vuelve a caer. Las temperaturas no son tan bajas como para cristalizarla
en alfilerazos de nieve, pero adquiere una cierta consistencia de gel y se anuda sobre
si misma en largos flagelos que fustigan las ventanillas. Esquemas de corta vida que
son borrados, casi instantaneamente, por una invisible escobilla de viento.

La mafiana se present6 tan sombria, las nubes se encontraban tan bajas, la luz era
tan gris que lo mismo podria haber sido el final del dia que su comienzo. Cuando abri
los ojos, seguia alli, en el coche cama, en un catre que debié haber sido confortable
pero que martirizaba mis costillas por mas estratos de mantas y cojines que
interpusiera entre ambos. Anoche sofié con la protagonista del cuento de la princesa y
el guisante, a cuya efeméride se afiadia el staccato con acompafiamiento nasofaringeo
de los vecinos de camarote. Y luego dicen que el suefio es el periodo mas placentero
del dia. Si pudiera coger a los malditos hermanos Grimm por el pescuezo, se lo
retorceria hasta...

En fin. De nada vale lamentarse a estas alturas, cuando las fabaceas han
demostrado su supremacia sobre el simio, supuesta cispide de esa nueva teoria que
tantos adeptos tiene llamada «evolucion».

No todo han sido tedio y ronquidos en lo que llevamos de viaje, por fortuna. Los
paisajes y el telégrafo nos han dado mas de una alegria. Nunca imaginé lo
monstruosamente grande que podria llegar a ser un tnico pais, ni lo que se tarda en
cruzarlo de punta a punta. Antes de que la llanura helada sepultase al mundo, pude
ver cordilleras de paredes de cristal y bosques hechos de afloraciones de basalto, tan
antiguos y enigmaticos como la misma Siberia. Una mafiana alcanzamos un bosque
de cedros que cubria las estribaciones de una larga cadena montafiosa. Bajo aquellas
ramas de verdor perpetuo bullia la vida, con esplendor efervescente. Los jilgueros
poblaban con sus trinos el anfiteatro de ramas mientras los zorros cazaban
agazapados y los cascanueces se cortejaban con agudos gritos. A hurtadillas
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maquinaba su estrategia el armifio, compitiendo por la misma presa con algunas aves
de pelaje tan blanco que dafiaba la vista. De los troncos de recios arboles llamados
alerces, colosos desde cuya copa podria haberse divisado la lejana Moscu, se
desprendian hijos que las ventiscas derribaron. Las heladas los habian fundido al
suelo, mezclando el agua con la trementina como un alfarero revuelve conchas
molidas para que la ceramica no se deforme. Eran masas compactas en cuya piel
habia dejado su firma el rey de la taiga, el oso pardo, cuya silueta divisamos a lo lejos
en un par de ocasiones. Toda esa explosion de naturaleza en estado puro nos llené de
alegria, y nos convenci6 de que, por mucho mal que los hombres sembraran en el
mundo, siempre quedaba algo hermoso por lo que vivir.

Nombro ahora el telégrafo porque una linea, la mas larga del mundo segun
Nicolas, corre paralela a las vias. Los ingenieros que dibujaron esta inmensa cicatriz
en la piel de Rusia, con forma de tendido ferroviario, también aprovecharon para
plantar postes y tender cables. Ocho mil kilometros de telégrafo unian el cinturén
urbano de Siberia con ambas costas, la oriental y la occidental, sorteando obstaculos
tan imponentes como la plataforma peniastalica (llena de interesantisimas rocas
igneas y metamorficas, todo hay que decirlo) o la muralla natural de los Urales.

Esta linea telegrafica estaba conectada al tren mediante un ingenioso sistema de
lengiietas; el tren poseia una especie de diente de narval que surgia de la locomotora,
acabado en unas laminillas que golpeaban las cajas de repeticion de cada poste. En
cada golpe, parte de la energia que circulaba en ese momento por los cables era
transmitida al tren, donde un telegrafista decodificaba la informaci6n y transcribia los
mensajes. Es decir, que podiamos enviar y recibir telegramas aun estando en
movimiento.

Fue asi como contacté con Augustus, el padre de Ginka, y como él me dio las
lugubres noticias sobre lo que estaba pasando en Europa oriental.

Le trasmiti en clave mi peticion de ayuda, pues estaba seguro de que nuestros
enemigos intentarian otro ataque antes incluso de que abandonasemos Asia. Todavia
sonrio al recordar la cara del telegrafista cuando me empefié en que transmitiese una
serie sin sentido de numeros y letras que, sin que €l lo supiera, escondia a su vez otra
clave matematica aun mas complicada. Augustus no tardé en responder con otro
galimatias, cuya transcripcion al aleman vendria a ser mas o menos la siguiente:

Mensaje de Augustus Maudenhoff, con fecha de 15 de Marzo:

«Querido yerno, y perdéname si uso este término para referirme a ti (si me
oyera Ginka, no sé qué pensaria); las noticias que te envio de Prusia no son
halagiiefias. STOP. La situacion en la frontera griega ha sufrido un serio revés
para las tropas unidas de Prusia, Austria y Hungria. Es increible como la
amenaza de un enemigo comun puede crear coaliciones entre vecinos que
hasta hace poco eran rivales. Siete afios seguidos de guerra cavaron una zanja
entre nuestros pueblos que no nos ha costado rellenar en cuanto el turco
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asomo su bandera. STOP. Los otomanos han invadido Atenas tomandose la
revancha, tal vez, por antiguos conflictos que datan de tiempos homéricos, y
estan concentrando sus fuerzas cerca de Vladislava, en la frontera misma con
el Imperio Austriaco. La Confederacion del Rin, si alguna vez sirvié de algo,
es ahora. Nuestros espias hablan de una caballeria de jenizaros montada sobre
carros de vapor, que no tiene parangon en Occidente. Varias ciudades han
escuchado su atronadora carga antes de ser reducidas a escombros. STOP. Se
dice que el mismisimo sultan Utman II Gazi marcha al frente de las tropas.
¢Es cierto o una burla de las avanzadas enemigas, para hacernos creer que su
lider es tan valiente como Napole6n o Julio César? Yo solo sé, querido
Nordhal, que ojala el bueno de Napoleone siguiera vivo en la actualidad.
Necesitamos un genio militar como el suyo para organizamos contra el Islam
que viene pisando con carros de fuego, con el ojo puesto en el mismisimo
Vaticano y quién sabe si mas alla. STOP. Respecto a lo que me pediste, he
tratado de enviarte ayuda. No sé si te llegara a tiempo, pero he persuadido a
los supervisores del Servicio Secreto para que mantengan vigilados a los
americanos. Lo ultimo que nos faltaria es ser cogidos entre dos frentes. STOP.
Mucha suerte y ojala que la empresa en la que estas embarcado culmine con
éxito. Creo que de verdad acabaremos necesitandolo. Dile a frau Irna que, si
vuela lo suficientemente alto y observa desde arriba nuestra triste y convulsa
canica azul, entone una plegaria por nosotros, los desgraciados que estamos
anclados a la tierra...».

El mensaje de Augustus me preocup6 aun mas de lo que ya estaba, si es que eso
era posible. Le transmiti esta respuesta desde la oficina radio-telegrafica del tren:

«Estimado papa (y no es burla lo que crees detectar entre lineas); ardo en
deseos de regresar a casa cuanto antes, sobre todo teniendo en cuenta cOmo
me marché, con una enorme prisa fundamentada en la idea de un pronto
regreso, que al cabo de pocos dias se torno imposible. STOP Seguro que
Ginka me echa mucho de menos, tanto como yo a ella. La imagino deseando
reunirse conmigo para contarme en qué ha quedado su ultima lectura de
poemas. Si yo tuviera permiso para asistir a esas reuniones, mostraria
adoracién por cada una de sus palabras como si fueran diamantes... aunque
no creyera en ellas. Algun dia tendriamos que empezar a cuidarnos de los
poetas igual que de los soldados. Sus armas son menos ruidosas, pero igual de
hirientes. STOP. Pero yendo al grano, te agradezco de veras que hayas
atendido mi suplica. La situacion empieza a escaparsenos de las manos, y atn
quedan varios meses de duro trabajo para llevar a buen término el plan de
Irma. Esa mujer estda un poco loca, me di cuenta nada mas conocerla en el
Neuschwastein, pero con el tiempo he comprendido que un poco de locura es
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ideal para sacar adelante semejantes retos. STOP. Teniendo en cuenta como
esta la situacion en Europa, una parte de mi agradece estar ahora mismo en el
Asia profunda, alla donde ningiin mal (a menos que sea un mal milenario,
propio de estas tierras prehistoricas) podria alcanzarme. Pero otra parte ansia
volver para luchar por mi pais y defender las fronteras. STOP. Si todo va bien,
nos veremos al otro lado del mar. Auin quedan muchas traviesas en esta via
por recorrer antes de llegar a buen puerto».

Al dia siguiente recibi otro telegrama de Augustus, si cabe mas oscuro que el
primero. Supuso un jarro de agua fria para mis planes y mis esperanzas de salir con
buen pie de Rusia. Decia asi:

Mensaje telegrafico de Augustus Maudenhoff con fecha de 16 de Marzo:

«Querido Nordhal, lamento ser portador de malas noticias. STOP. La
ayuda que tanto ansias obtener del SS puede que se demore un tiempo.
Anoche, entre las dos y las cinco de la madrugada, los otomanos cruzaron la
frontera austriaca rumbo a Khnittelfeld. Algunos zeppelines de la Armada han
detectado grandes columnas de hombres y caballeria blindada cruzando el
Drava y el Hron. El humo de los primeros combates se divisa en el horizonte.
STOP. El Gran Pensionario, asistiendo a Su Majestad en calidad de secretario
de Estado, le ha aconsejado enviar la Guardia Comun a los lagos para frenar
alli el avance de las tropas y ayudar a nuestros vecinos de Austria antes de que
su pais caiga bajo la bandera de la media luna. La Armada infla desde esta
mafiana las carenas de los zeppelines para realizar asaltos aéreos, y nuestra
propia caballeria blindada engrasa sus cafiones. STOP. Dicen los expertos que
ésta va a ser una guerra distinta a todas las demas que ha visto la historia, de
trincheras mas que de cargas de caballeros y de piqueros. Dicen que los
otomanos no solo tienen obuses de gran calibre montados en sus caballos de
hierro, sino que han desarrollado gases letales con aspecto de mostaza
vaporizada, que son capaces de matar al instante a cualquier ser vivo. STOP.
Me da miedo pensar hasta donde hemos llegado, y a déonde nos llevara la
locura de los hombres asistida por la ciencia oscura, la ciencia de las armas.
Ojala hubiese alguna manera de revertir el reloj universal y dar marcha atras a
la historia. De ser asi, yo mismo la conduciria hasta el instante en que el
primer mono bajo de los arboles y le pegaria un tiro en la cabeza. STOP.
Debimos quedarnos en los arboles, Nordhal, créeme cuando lo digo. Tuvimos,
la especie humana entera, que habernos quedado en los arboles...».

Sus palabras lograron estremecerme. No por la noticia de que a mi pais le seria
practicamente imposible acordarse de mi y ayudarme en estas circunstancias, sino por
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el tono ligubre de las profecias. Augustus era un hombre de mundo, que habia
conversado en muchas lenguas y oido historias relativas al turbio pasado de nuestros
paises, y no se asustaba con facilidad. Si veia tan negro el futuro de Prusia, es que
teniamos razones para preocuparnos.

Esta mafiana, ain asi, decidi conservar el buen humor. De nada servia gastar
energias preocupandose, cuando estabamos al otro extremo del mundo. Me levanté,
hice desaparecer la barba y me reuni con los compafieros de expedicion para tomar
un desayuno caliente. El paisaje que se divisaba a través de la ventanilla era de una
blancura tan vasta y uniforme, tan gélidamente compacta e indistinta, que bien podria
haber ocurrido que la maquina no se hubiera movido ni un centimetro desde el dia
anterior (o desde la semana pasada, ya puestos), y que el traqueteo estuviese
ocasionado por un largo y ocioso tren de ruedas girando en vacio.

—:Otra vez el guisante? —pregunt6 Nicolas con la inercia de quien sabe la
respuesta. La mueca de mi cara se encargo de contestarle.

La princesa Asha me habia reservado una silla a su lado, espalda con espalda con
una mujer sentada en otra mesa. Nicolas centraba la vista en una camarera con un
vestido escotado de muselina, la cual, inclinandose para limpiar una bebida
derramada, parecia en peligro de derramar también sus propios senos pecosos.

—Muy amable —agradeci a la princesa, aceptando la silla—. ;Cuanto falta para
llegar al puerto de Vladivostok?

—~Cuatro dias —dijo Asha de la manera mas calmada posible. Seguro que intuia
el mazazo que supondria para mi estado moral el saber que aun estabamos a mitad de
camino del Pacifico—. No se preocupe, Nordhal; dice el revisor que mafiana
llegaremos a la taiga. Densos bosques del norte. Eso hara que varie un poco el
paisaje.

—Cuatro dias —repeti. De no ser porque habria supuesto una falta de decoro en
la mesa, habria doblado hacia dentro mi espina dorsal hasta que mi cabeza se
hundiera en el plato de sopa (del que rebosaba un cucharén exageradamente
ornamentado, igual que de los cuencos de ponche de champan). En este tren habia
que tomar muy calientes todas las comidas, incluso la sopa del desayuno, dado que su
sistema de calefaccion apenas podia competir con el castigo divino de los doce
grados bajo cero que habia fuera—. No sé si lo aguantaré.

—Puede abrir una ventana y asomarse —sugirio Nicha. Probd un sorbo del
liquido humeante que le habia traido el camarero y, tras juzgarlo portentoso, vacio el
resto de un trago—. Con solo un minuto hara el resto del viaje congelado. Ya le
sacaré del bloque de hielo con una pequefia hoguerita cuando lleguemos.

El comentario hasta me hizo gracia. Eso dara una buena idea de lo cansado que
estaba.

—:De verdad sabes hacer hogueras, de esas de trampero, Nicolas? —pregunté,
arremetiendo contra el plato con mi cuchara tizona.

El gedlogo respondid con otra pregunta:
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—¢ Tt no?

—¢Deberia, acaso?

—iClaro! Un buen geb6logo no puede echarse al monte sin estar preparado para
cualquier contingencia, llamese frio, calor, ventisca, seismos, etcétera. No me digas
que nunca has estado en la falda de un volcan esperando un corrimiento de tierras, o
atento para documentar el infierno expansivo de una nube piroclastica.

—He estado en muchas laderas, y he espiado a muchos volcanes —contesté,
haciendo esgrima de fideos y caldo dentro de mi boca—. Pero siempre provisto de un
equipo de ayudantes. Nunca he cortado lefia por mi mismo, si es a lo que te refieres.
Ningtn doctor deberia ensuciarse las manos con ese trabajo, puesto que su cabeza
debe permanecer siempre atenta y despejada para el trabajo dificil, el intelectual.

—Buf, si yo hubiese tenido que esperar a reunir una corte de lacayos que me
siguiera a la mitad de los sitios donde he estado, me habria perdido todos los
acontecimientos importantes de mi vida —rio. Deduje que, pese a su tono mordaz
hacia los «cientificos de pedigri» como yo, en realidad no pretendia ser grosero—. Es
muy dificil convencer a un séquito de porteadores para que trepen por un glaciar o
una morrena, si uno va en plan seforito.

—¢Has estado en glaciares? —pregunto Asha, maravillada.

Teniendo en cuenta que Ginka me estaba esperando en su nido burgués de
Brandeburgo, no sé por qué demonios sufri un exacerbado ataque de celos hacia
Nicolas, por haber ganado la atencion de una mujer que era la primera vez que veia la
nieve.

—He visto mas de los que recuerdo —dijo el ruso—. De hecho, creo que he
cruzado a pie casi todo el norte de mi pais y buena parte del Circulo Polar. Fueron
muchos afios de caminar y destrozarme las botas cuando era joven —record6 con
nostalgia—. Poco después de concluidos mis estudios, el gobierno me encarg6 que
buscase fiordos capaces de albergar puertos para naves de gran calado. Y, ya que
estaba, también yacimientos de mineral. Digamos que disfruté cien veces mas el
trabajo de excavador que el de cartografo.

—:Donde ha vivido durante estos afios, en las ciudades del norte? —pregunto
Asha, imaginando sin duda cuadros llenos de tejados levadizos, puentes de hielo y
osos polares guarnecidos con arreos. Igual que nosotros teniamos nuestros mitos
sobre la lejana y misteriosa India (yo mismo habia visto cuadros de avenidas
flanqueadas por torres en ruinas custodiadas por pajaros gigantes), los compatriotas
de Asha también dejaban volar la imaginacion pintando lienzos boreales.

—He tenido muchos hogares, aunque a veces no eran méas que una naida''”! en
medio del bosque. Desde Vladivostok hasta Lomonosovo, pasando por Turag, el Mar
de Laptev, Dimnoie en las islas de Nueva Siberia... en fin, una buena coleccién de
sitios expresamente creados por los dioses para congelarte las almorranas. —Si Asha
se ofendio por este ultimo comentario, no lo demostrd. Seguia mirando al ruso con
pestafias que aleteaban—. Durante el ultimo afio, sin embargo, he estado viviendo en
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el enclave Alfa, preparandolo todo para el momento del lanzamiento.

Ese comentario volvio a resucitar las viejas preguntas en mi cabeza.
Inclinandome sobre la mesa, dado ya el golpe de gracia a la sopa y hundida la
cuchara en su vacio corazon, dije en voz baja:

—Creo que es hora de que nos diga donde esta ese enclave. Aqui no creo que nos
espie nadie.

—La impaciencia es la patrona de los despropositos, Nordhal.

Senti la ira instalarse detras de mis mejillas.

—Si, y el desconocimiento el padre de todos los fracasos —objeté—. Si no me
dices adonde vamos, no podré hacer correctamente mi trabajo.

—Esta bien —se resigno, y bajo atin mas el volumen. La princesa se inclin6 tanto
hacia Nicha para oirle que su oscurisimo escote asom6 unos centimetros entre sus
capas de ropa—. Nos dirigimos, como ya sabéis, a la América soviética. Enlazaremos
con el puerto franco de Noorvik mediante un vapor que tomaremos en Vladivostok.
Un buque nos llevara por las marismas hacia el interior, a la cordillera de Neergolk.

Arqueé las cejas.

—iNeergolk! Esa... es una de las zonas volcanicas mas activas del Hemisferio.

—FExacto. Y me permitiras que no entre ahora en detalles, pero te daré toda la
informacién que he recopilado durante este ultimo afio sobre los movimientos de la
placa subperénica, que suministra energia a los volcanes. Te seran utiles para
ayudarme a hacer los calculos. Asha —mir6 a la princesa—, te pondras a trabajar en
la balistica en cuanto lleguemos. Si hay suerte, la marea estara suficientemente alta
hacia finales de afio como para inundar la caldera del monte, y nos servira de
reactivo.

Es una prerrogativa de todas las buenas respuestas generar aiin mas preguntas, y
ésta no fue una excepcion. Pero antes de que pudiese organizarlas en mi mente para
soltarlas a gran velocidad, como la cadencia de fuego de las armas automaticas que
descubri en Johnston, paso algo.

Con un crujido de ruedas y frenos, el tren comenzo a detenerse.

—:Pero qué cuernos pasa? —se alarmé Nicha. Los tres nos pusimos en pie. La
mesita temblé, pero fue mas por los golpes que le dimos con las rodillas que por la
inercia de la frenada.

Miré por la ventana del vagon. Unos edificios chatos, negros, con aspecto de
almacenes o depositos de combustible, eran el primer signo de civilizacion que
velamos en muchos dias. Nicolds nos habia contado que sus compatriotas
acostumbraban a edificar con madera de dlamos temblones y sauces (un recurso casi
infinito, a tenor de los miles de kilémetros cuadrados de taiga que crecian al sur,
formando bosques tan grandes como la misma Prusia), a la cual aplicaban un bafio de
pintura para oscurecerla un poco. Esto hacia resaltar los edificios sobre el blanco
impoluto del suelo a kilémetros de distancia, facilitando que los viajeros encontrasen
los enclaves y no se extraviasen en la vasta tundra.
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Los edificios mas lejanos se ocultaron detras de otros que estaban pegados a las
vias, llenos de escalinatas de hierro, tuberias y gruas para carga y descarga. Miré a
Nicolas, intrigado.

—Ah, si, la antigua parada de postas de Kurusk —aclar6—. La fundaron los
mongoles hace tres siglos para abastecer a las caravanas que venian de Oriente.
Pensaba que llegariamos mafiana.

—:Donde estamos exactamente? —pregunt6 Asha.

—En plena Siberia, a unos dos mil kilometros al este de los Urales —dijo el ruso,
rascandose la barba de cerdas negras como tizones—. La linea del Rossiya, asi como
el tendido del telégrafo, pasan por la ciudad de Cheremjovo y el lago Baikal, donde
desembocan mas de trescientos rios. Sobre éste veréis uno de los puentes mas largos
del mundo, con casi ochenta kilémetros de apoyos. Os gustara.

Las puertas se abrieron y los pasajeros comenzaron a bajar para estirar las
piernas. Escuchamos un sonido de acople y una tos hueca, a los que sigui6 un flujo de
aire desde las tuberias al deposito de combustible del tren.

—FEl hontanar de este puesto suple de gas a las calderas —explicoO Nicha—.
Venga, bajemos. Estoy harto de pisar madera. Mis pies necesitan urgentemente sentir
la nieve.

Estuvimos de acuerdo. Aunque no nos agradaba la idea de sentir un viento gélido
en las fracciones de nuestro cuerpo que estaban expuestas, nuestra cordura exigia
notar un tacto distinto en los pies; salir de la confortable jaula de vagones para sentir
el abrazo de la naturaleza y el aire libre.

Buscamos abrigo y bajamos la escalerilla. Nuestras botas se hundieron un
centimetro en la nieve con un sonido similar al de varias capas de corcho al ser
aplastadas. Los demas pasajeros se desperdigaron por el espacio que habia entre la
via y los edificios, aunque la mayoria acab6 entrando en una especie de tienda de
suministros.

Un abanico de luz hizo su aparicion cuando el sol rebaso el horizonte. En pocos
segundos, todo el espectro de colores lleno de vida a un mundo antes mortecino; el
viento que levantaba una pelicula de nieve adquiri6 un brillo blanco, las nubes
parecieron aureoladas de un contorno anaranjado, la lejana muralla de abetos del
bosque se cubrid de diversos tonos de oro y esmeralda, y el mundo mismo parecio
exudar un calor que realmente no poseia. La madera de las casas, sin embargo, siguid
conservando su color ceniza.

Nicha solt6 un exabrupto y dijo:

—Este es un buen ejemplo de la manera de pensar de mi pais. Aun nos quedan
por delante tres o cuatro mil kildmetros hasta llegar a la costa, y sin embargo estamos
tan alejados del centro de Rusia que es como si estuviésemos en el extranjero.
Necesitamos mas ciudades, Nordhal, y un mejor sistema ferroviario que las
comunique. Si no, Rusia sera por siempre un enorme espacio vacio con todas las
metropolis apretujadas en una pequefia region del oeste.
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—Pero si tu pais es de esta manera, supongo que sera porque las circunstancias
climatologicas lo han hecho asi —deduje—. A este lado de los Urales no se puede
vivir ni cultivar a veinte grados bajo cero.

—Ahi es donde entra en juego la tecnologia —adujo Nicha—. El vapor puede
mover esas ciudades y mantenerlas calientes. Y Rusia tiene una de las mayores
reservas de gas natural del mundo. Solo necesitamos que el zar se decida a hacer una
explotacion a gran escala de estos recursos y que invierta dinero del Estado en evitar
la fuga de cerebros. Solo entonces, mi pais sera el gigante que dominara el planeta.
Pero se necesita una pequefia vision de futuro —suspir6— de la cual los Romanov
han demostrado carecer por completo.

Al oirle hacer esa reflexion, supuse que cuando mencionaba la «fuga de cerebros»
que sufria el pafs, se estaba poniendo a si mismo como ejemplo. Fl no estaria
trabajando para una extranjera si el zar hubiese cuidado de sus cientificos con el
mismo esmero con que cuidaba la flota de ultramar. Es cierto que Moscu, hoy por
hoy, es una de las ciudades mas avanzadas del mundo, pero me pregunté si tales
avances no encubririan una corrupcion en el estamento cientifico que favorecia a
unos pocos privilegiados, obligando al resto a emigrar si querian que se les tomase en
cuenta.

Un destello de luz incendio las vias en el horizonte, al oeste de nuestra posicion.
Era un tramo por el que nosotros ya habiamos pasado, y que parecia ocupado por una
segunda locomotora.

Asha formé una pantalla con la mano para poder fijar la vista.

—:Qué es aquello?

Nicolas se encaramo a un amasijo de tuberias y oteo.

—Un tren, por lo visto. Pero es raro.

—:El qué?
—FEsta via es usada exclusivamente por el Rossiya en esta época del afio. Puede
que sea un transporte de mercancias, pero... —Hizo un chasquido un poco

desagradable con los dientes, sefial de que estaba pensando en posibilidades que no le
gustaban—. Se ha detenido.

—¢Y qué? —preguntd6 Asha—. Estara esperando a que quede libre el andén, a
una distancia de seguridad. —Sabia lo que decia. La red ferroviaria que los europeos
estaban construyendo a marchas forzadas en su pais, para tratar de afianzar las
comarcas enhebrandolas con un hilo de metal, también funcionaba de esta forma, con
diversos trenes sucediéndose a intervalos de pocos minutos y acechandose unos a
otros como serpientes.

Nicha parecia intranquilo.

—Lo sé, pero... aqui hay algo que me escama. —Se frot6 la barba con los
pulgares—. Llamalo exageracion si quieres, pero la experiencia me ha ensefiado a ser
cauto. Nordhal, ¢no tendras por casualidad un catalejo entre tu equipaje?

Compuse una expresion irénica, de «claro, tengo uno junto a mi cafia de pescar
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eléctrica y mi equipo de taxonomia, de los que nunca me separo cuando voy de viaje,
no te fastidia...».

Una campana tafi6 tres veces, indicando a los pasajeros que era hora de volver a
embarcar. El brazo artificial se despegd de la maquina y se contrajo como la
articulacion de un viejo achacoso, asiéndose a la torre-deposito. El tren quedd libre
para proseguir su larga carrera hacia el Pacifico.

Regresamos al aire calido del vagon, cuyo contacto agradecimos, y nos
sacudimos la nieve de las botas en una especie de felpudo que los operarios habian
colocado en las escalinatas. Asha se deshizo de algunas capas de su cebolla y miré
por la ventanilla. Desde ese angulo no se veia lo que estaba situado detras del tren.

—No lo veo. Tendriamos que ir hasta el vagon de cola y asomarnos.

La campana volvio a tafier y el vagon se puso en movimiento. Los tres recorrimos
toda la longitud del tren por los estrechos pasillos rumbo al de cola. Al cruzarnos con
uno de los revisores, Nicolas le abordo:

—ToT KT0? C/iefyeT 3a HaMU.

El hombre, que lucia una poblada barba gris sobre un rostro picado de viruelas, la
parti6é en dos con un mohin:

—$1 He 3HaO 3T0. ITO MOXOAUT Ha I'PAKAAHCKUH T10e3],.

Nicolas le dio las gracias (una de las pocas palabras en ruso que yo habia
aprendido) y seguimos avanzando hacia el mirador de popa. Nicha explico:

—Ha dicho que no tiene la menor idea de qué tren es ése que nos sigue, pero que
se ha puesto en marcha al mismo tiempo que nosotros. Si realmente es un
mercancias, lo 16gico sera que se detenga en el andén de Kurusk, igual que nosotros.

—¢Y sino lo hace? —pregunt6 Asha.

—Tiene que repostar, por fuerza. Ningun vehiculo que yo conozca aguanta mil
kilémetros por estas vias sin reabastecerse.

Alguien pronuncié mi nombre con un potente deje eslavo. Me volvi para atender
al inico miembro de la dotacion con el que habia trabado cierta amistad a pesar de la
barrera idiomatica: el telegrafista.

—Sefior, mensaje para usted. Urg... urgen... urgente —dijo a duras penas,
colocando mal los acentos.

—¢:Un mensaje para mi? ;Ahora?

—Sefior Maudenhoff —dio por toda explicacion, y se volvié con la intencién de
que lo siguiera a la cabina del telégrafo.

Miré a mis compafieros, contrariado.

—Ve, Nordhal, ya nos ocuparemos de hacer las averiguaciones —concedié Asha.
Nicolas estuvo de acuerdo, y se marcharon sin esperarme. Contrariado, pues tenia
curiosidad por desvelar el misterio de ese extrafio tren, desanduve el camino hasta el
vagon numero seis. Alli, en la mintscula oficina llena de carteles con caracteres en
cirilico y su correspondencia en el codigo de sefiales internacional (un espacio sin
ventanas, con el techo elevado y el suelo cubierto por una alfombra verde
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flordelisada), esperé a que el operario acabase de transcribir el mensaje y me lo
tendiera. Ocupaba casi toda la cara de una tarjetita de mensajeria, con letra pequefia y
gotica y caracteres especiales para los signos de puntuacion. Después de descifrarlo,
decia asi:

Mensaje telegrafico de Augustus Maudenhoff con fecha de 17 de Marzo:

«Nordhal, no sé si este mensaje te llegara a tiempo, pero es preciso que
conozcas los ultimos informes sobre los americanos. STOP. Acabo de saber
que nuestros espias han confirmado una nueva excavacion de gran
envergadura en los Estados del sur, que se lleva a cabo en estos mismos
instantes con financiacion del Gun Club. Asi mismo, también hay rumores de
un nuevo acopio de polvora por toda la nacion. No es descabellado pensar que
Hensthon y su gente estan preparando un segundo disparo. STOP. Y lo mas
importante de todo, lo que verdaderamente te sera de utilidad: nuestros
telescopios de Spree y del monte Birmitrapur han confirmado el avistamiento
de destellos procedentes de la superficie lunar. Esos destellos corresponden a
potentes explosiones y siguen un patron. Es un mensaje escrito en una clave
que aun no hemos podido descifrar del todo. STOP. Pero creemos que dice
ESTAMOS VIVOS, ESTAMOS VIVOS. Posiblemente se trata de la primera
expedicion, que realmente sobrevivio al viaje. Cuidate mucho, Nordhal, y
mantente a salvo. Estoy seguro de que, después de esto, cualquier esfuerzo de
nuestros enemigos por hacer fracasar vuestra empresa sera poco».

Arrugué la hojita entre mis manos. No podia tirarla a una papelera sin mas, asi
que me la meti en el bolsillo con la intencién de quemarla mas adelante, como habia
hecho con las anteriores. Luego corri en pos de mis compafieros. Merecian saber las
nuevas cuanto antes. Las ultimas palabras de Augustus me habian hecho subir la bilis
a la garganta: Cualquier esfuerzo por hacer fracasar vuestra empresa serd poco.

Cualquier esfuerzo.

Refiriéndose a un hombre con los recursos y la osadia de Hensthon, esa frase
tenia muchisimas connotaciones, y todas ellas horribles.

Estamos vivos.

Esa parte del mensaje era crucial. Implicaba que si un disefio tan tosco como el de
los americanos habia conseguido llegar alla arriba, el que Irna tenia en mente era mas
que plausible. No solo para ir, ademas, sino también para regresar con varias
toneladas de mineral a cuestas. E implicaba otra cosa mucho mas importante: que en
la superficie lunar, como afirmaban las fuentes historicas que cité Irna en nuestra
primera reunion, reinaban unas condiciones capaces de sostener la vida.

Por increible que pareciera, si los destellos luminosos procedian realmente de la
primera expedicion, eso implicaba que podian respirar (puesto que sus reservas de
oxigeno ya haria tiempo que se les habrian acabado), y tal vez que hubiera presencia
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de agua o incluso de comida en el enorme desierto blanco. Seguro que la bandera de
los Estados Unidos ya ondeaba firmemente clavada en algun crater, reclamando la
propiedad de unos terrenos que quién sabe si ya tendran duefio. Bien por ellos; se lo
merecen, aunque sean nuestros enemigos.

Estamos vivos.

Un gusanillo nervioso hacia malabares en mi estémago, al pensar que en este
preciso momento habia humanos pisando la Luna, caminando por sus melladas
estepas plateadas, enterrando las manos en el polvo y alzandolo para sentir el tacto de
otro mundo. jOtro mundo! Un lugar jamas hollado con anterioridad por ningtn ser
vivo procedente de la Tierra. ;Qué clase de nuevas y fascinantes rocas encontraran?
¢Qué mineralogia? ;Habra volcanes, simas o glaciares? ;Como se desgranara el
polvo de la mano de ese visitante al impulso de un sexto de gravedad?

Y lo mas importante de todo...

¢Estara habitado nuestro satélite? ;Habra una civilizacion oculta bajo la
superficie, protegiéndose de los rigores de la radiacion solar, o acaso sera la suya una
evolucion congelada, incapaz de sobrepasar el estado de liquenes por falta de un
equilibrio térmico adecuado? ;Sera la Luna el desierto que asemeja desde nuestra
ventana, sin asomo de vida animal o vegetal? ;O habra otras posibilidades en las que
ningun humano ha podido pensar, por ser las condiciones demasiado extremas y
alienigenas para nuestra limitada imaginacion?

Sea como sea, hay personas alla arriba mientras escribo estas lineas que conocen
la respuesta a todas estas preguntas. Que ven con sus propios 0jos como luce el viejo
planeta azul tatuado contra el horizonte lunar (¢estaran disfrutando del primer claro
de Tierra de la humanidad? jQué envidia!). Ellos saben ya si hay vida en otros
mundos y si esta vida es hostil o amistosa, hacendosa o pasiva, permisiva o
intolerante, atea o religiosa.

Por primera vez desde que me embarqué en esta loca aventura senti deseos de
vencer el miedo y partir en la capsula, convirtiéndome en un miembro mas de la
expedicion en lugar de un simple técnico cuyo trabajo es fundamental, pero que al
final se queda varado en tierra. jAunque tuviese que ir sin séquito de estudiantes!

Senti miedo de mi mismo después de pensarlo, y un insolito y precoz orgullo ante
las posibilidades. Habria que esperar ain unos meses para saber cual de los dos
ganaria la partida.

Llegué al mirador de popa con todas estas marejadas ain removiéndose, bullendo
y agitando espuma de pleamar en mi cabeza. Alli, en un balcon churrigueresco que se
asomaba un metro mas alla del ultimo vagon, estaban Nicolas y la princesa. La
melena al viento de ella contrastaba con la tez rigida y estirada del geodlogo, a la que
ninguna emocion ni racha de aire podria haber movido de su sitio. Nicolas tenia en
las manos un par de prismaticos diminutos, de palco de dpera.

—:Como has conseguido eso? —pregunté.

—No somos los tnicos pasajeros que viajamos a bordo —contestd, como si eso
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lo aclarase todo, y sefialo a las alturas, justo por encima del tren que nos venia
siguiendo y que atin era un bulto metalico en la distancia.

—iAlgo lo esta sobrevolando! —exclamé Asha, y no me gusto el tono que
empleo al hacerlo.

—¢Qué ocurre aqui, por el amor de Dios? —Tuve la desesperante sensacion de
que me habia perdido unos hechos trascendentes por haber atendido al maldito
telegrama.

Asha hizo un gesto hacia el otro tren.

—Al final no se detuvo en Kurusk —resumio—. En cuanto abandonamos el
andén empez06 a perseguirnos, y esta aumentando la velocidad.

Eso era obvio. Lo que antes era un destello de faro a ras de la via, crecia a ojos
vista, acercandose mas y mas y aumentando su velocidad. Era un depredador que
sabia que su coto de caza existia solo en las dos dimensiones de la via, delante y
atras, parado o en movimiento. Variables muy simples para una persecucion.

—Deberiamos avisar al maquinista —sugeri.

—No creo que hagan nada al respecto —opiné Nicha—. Ya saben que hay otro
tren cerca, pero a menos que intenten chocar con nosotros no aumentaran la
velocidad. Seria peligroso para los pasajeros.

Piratas. Fue lo segundo que pensé, después de considerar una tentativa del Gun
Club. Imaginé un pueblo de corsarios del vapor, que recorrian la inmensa red
ferroviaria sobre sus ciudadelas-locomotora, en lugar de hacerlo a caballo como sus
antepasados, asaltando los trenes de mercancias y de pasajeros que osaran cruzar sus
dominios.

Iba a comentarle esta posibilidad a Nicha cuando el ruso, aterrado, bajo los
prismaticos y juro en su idioma natal.

—¢Qué has visto? ¢No sera...?

En ese momento, Nicha nos agarro a la princesa y a mi y nos obligd, rudamente, a
tirarnos al suelo.

—iCubrios! —grito.

No tuve tiempo de preguntarle a qué venia ese arrebato de salvajismo. Las
manchas oscuras que sobrevolaban el tren se hicieron mas grandes, y una de ellas
arrojo lo que parecia un huevo ahusado, con una pluma en un extremo y un pequefio
punto rojo en el otro. Era gracioso, como ver dos planeadores antediluvianos que
estuviesen poniendo sus huevos en un nido de nubes. Pero cuando ese huevo
eclosion, impactando muy cerca de nuestro vagon, lo que mané de su interior no fue
vida, sino muerte.

Exploté con gran violencia, haciendo temblar el vagén y lanzando nieve medio
derretida y proyectiles de tierra directamente a mi cara.
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IX
Diario fonografico de Irna Hohenstaufen (Registrado en

una Picoretti Bambu, adquirida en la Exposicion
Universal)

25 de Marzo. Volviendo a Prusia, con ganas de ver a mi familia.

Moscu ha quedado atras, y con ella la sensacion de frio eterno y centelleante
fulgor que transmiten las neviscas de febrero. Los colosos de cemento dibujan su
propia cordillera en el horizonte, una linea interrumpida por sus propias oquedades
que me recuerda la dentadura de un anciano. ;Sera capaz semejante metropoli, en
verdad, de resurgir de su cenotafio helado durante la primavera para brillar con los
fuegos de las industrias?

Seguro que si. Va a ser cierto lo que profetizaban los cultistas del valle de Hann,
sobre que no esta muerto aquello que puede yacer eternamente, solo sumergido en un
periodo de suefio espiral, una percepcion distinta y preclara del tiempo. Un tiempo
hecho a la escala de las ciudades y no de las personas que las habitan, y que conforma
la sangre, el éter, el humor vitreo a veces benigno y a veces nefando. Moscu parece
una urbe concebida para encajar en los paraisos sofiados por cultos paganos, con la
cara lavada para adecuarse a las exigencias del nuevo siglo. Un nuevo punto y aparte
desde que sabemos contar, y nos interesa hacerlo.

Y hablando de cultos ancestrales...

Mi humor ha ido cambiando de tono conforme el tren se alejaba de las llanuras y
se iba internando en las colinas préximas a la frontera polaca. La alegria y la
exuberancia que me transmitio la Exposicion, motivadas por el hecho de saberme
rodeada por tantisima gente que ha dedicado su vida a la ciencia, se han ido
diluyendo en un poso de melancolia, una especie de tristeza de post-parto, afin por
completo a ese momento en el que acaban los viajes y una se sabe atada a su rutina
diaria. Solo que para mi esa rutina no existe, y desde luego mi viaje no ha hecho mas
que comenzar.

Entonces, sa qué viene este desasosiego? ;Por qué me dan ganas de apoyar la
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cabeza contra la ventanilla y dormir al arrullo del vagon, mientras Polonia entera pasa
con su calmada idiosincrasia de planicies de hierba y bandadas de cigiiefias?

Estoy pensando en Prusia. Como concepto, mas que como realidad. El mio es un
pais fundamentalmente agrario, como la mayoria de las grandes potencias del mundo,
lleno de campesinos que aran la tierra e imitan el modo de vida de sus antepasados
(fundamentalmente emigrantes semitas e hibérnicos, fundadores de la raza aria y
conocidos en ciertos escritos como «el pueblo de los ojos de cielo»), sin que les
importe lo que pueda deparar el futuro. Solo la guerra, como enfermedad
degenerativa de naciones, como viruela putrefacta de banderas, perturba esa tranquila
existencia de rutinas agrarias y celebraciones religiosas. Esta infeccion y todo el
sufrimiento que conlleva parecen inevitables ahora, y yo me pregunto... ;por qué?
¢Por qué no hicimos nada por evitarlo, o no fuimos lo suficientemente inteligentes
para preverlo? ¢ Acaso los paises actiian por si solos, igual que nuestros cuerpos son
ajenos a las decisiones o el interés de cada uno de sus organos, y cada cierto tiempo
sienten la necesidad de destruirse?

iQué preguntas tan tremendas! Casi siento nostalgia por otros tiempos de mayor
barbarie, de una organizacion social mas simbolica, cuando el vigor espiritual pagano
anterior al Cristianismo (ese dogma concebido para mantener a la gente con la cabeza
agachada y echandose la culpa de todo a si mismos, para que no se la echen a sus
gobernantes) alimentaba los suefios de nuestros progenitores y les organizaba el
cosmos de una manera inteligible, formulaica, sin milagros ni enigmas trinitarios.
Desde hace unos afios tengo una vision de mi pais reinspirado no en los principios del
Derecho Romano, sino en la herencia de un millar de cultos pre-géticos. ; Qué pasaria
si dejasemos que la Logia Perfectibilista, la Cosmogoénica Aeterna, la Sociedad
Thule, la Ordo Dagoth o el Circulo Interior Masonico gobernasen la tierra, en lugar
del no menos cabalistico (y enfermo de supersticion) linaje de los Salzburgo?
¢Estaria nuestro rumbo menos perdido en manos de unos fanaticos de la magia
ancestral, en lugar de en las de unos sefiores de la guerra disfrazados de autarcas
Victorianos?

Quién sabe. Mejor dejar que Polonia siga pasando por la ventanilla, con su
tranquilidad y su saber estar calmado y solemne, y que cada pais aprenda a escuchar a
sus propios 6rganos a su manera.

Irna Hohenstaufen dixit.

30 de Marzo. En Brandeburgo, visitando la base aérea de la Armada Zeppelinista, en Dannefeld.

La gente suele atribuirme la condicion de hija unica, pero se equivocan. Tengo un
hermano, o mejor dicho, un hermanastro, fruto de la relaciéon entre mi padre y su
quinta esposa. Todos los demas vastagos que engendrd mi progenitor (que tan mala
suerte tuvo en la vida, pues sus primeras cuatro mujeres murieron de viruela, malaria
y otros azotes llegados de Oriente en los barcos, y la quinta se marché antes de que
tan funesto destino la azotara también a ella) desaparecieron en el transcurso de
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guerras olvidadas o en la exploracién de los continentes virgenes.

Por eso creo que, si estuviese vivo, denostaria la forma de pensar de mi hermano
y las decisiones que condujeron su vida a lo que es ahora, un altivo oficial de la
Segunda Flota Aérea Imperial. Hacia bastante tiempo que yo no tocaba en su puerta,
en concreto desde que tomé por esposa a la hija de un almirante que segun su criterio
era un dechado de virtudes y segun el mio una nifia gazmofia y engreida. Pero bueno,
cada cual tiene derecho a modelar su lado social para que encaje la pieza del puzle
que desee, sea una media naranja o un medio limon.

Después de instalarme en Brandeburgo mandé a Arno a visitar todas las
consultorias de cuentas con las que trabajamos, para hacer un repaso general de
débitos. Arno es un hombre muy capaz, con una gran memoria para los nimeros, y
seguro que pondra en orden los continuos flujos de dinero que entran y salen de mis
arcas. En ese aspecto me fio totalmente de él. Arno ha nacido para bregar con
auditores y prestamistas, y si hay quien sale estafado de tales encuentros, nunca es él.

Por su parte, Sigurd ha regresado a su laboratorio para cumplir con una tarea que
nadie mas puede realizar. Una tarea de tal importancia, que de ella depende nada
menos que nuestro regreso a la Tierra. Sus prodigiosos conocimientos de quimica nos
serviran para desarrollar un nuevo tipo de propelente, basado en la pélvora, con el
que rellenaremos unos cohetes chinos como los que usan en los fuegos de artificio,
alla en la lejana Pekin. Ya se ha puesto a mezclar sulfatos y a rellenar pipetas, a ver
qué es lo que sale. Espero que no salga volando por los aires junto con el laboratorio
por estornudar junto a los mecheros de alcohol en algin momento critico.

Una vez puestos en marcha todos estos asuntos de urgencia, fui a ver a mi
hermano. Urik me recibié a bordo del navio insignia de la flota, el Corsario Wan
Guld. Era un aparato impresionante, tan largo como un campo de hockey y con dos
barquillas colgando a diferentes alturas, una para el equipo de gobierno y otra para
los soldados. La panza del dirigible estaba trufada de hélices, vagones de carga, gruas
para bajar éstos a tierra y volverlos a subir (para repostar sin necesidad de que todo el
aparato aterrizase), y letales depositos de bombas. Era un verdadero acorazado
flotante, cuya barquilla principal estaba decorada siguiendo el buen estilo gotico
aleman. Mas que un puente de mando lleno de palancas e indicadores de presion,
parecia una catedral invertida, con vidrieras decoradas con escenas bélicas.

Me hicieron esperar en medio de un descampado, sola, mientras el enorme
monstruo volador descendia sobre mi y arriaba una barquilla. Urik me esperaba con
una amplia sonrisa en la calafata del cabrestante.

—iHermanita! ;Cuanto tiempo hacia, dos afios? —preguntd, dandome un fuerte
abrazo al salir de la barquilla.

—Tres, me parece —contesté, respondiendo al abrazo pero sin perder de vista
dénde ponia mis pies. Hasta yo me asombraba de que estuviese dispuesta a subirme a
una nave espacial y los zeppelines, sin embargo, me dieran un poco de miedo—.
¢Este chisme es seguro?
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—Bueno, hasta ahora no se ha caido. Anda, ven, te presentaré a la oficialidad.

Penetramos en los recovecos de la catedral volante, en tlneles angostos
flanqueados de tuberias y adornados con vidrieras, coloreadas todas ellas en un
espectro de rojos y naranjas, salmon palido e incluso amaranto. La sala del navegante
tenia forma ovalada, con un timén de barco plantado junto a mesas llenas de planos
topograficos, pluviométricos e incluso barométricos. Habia ocho raninculos
encendidos en un candelabro, cuya luz reforzaba la que entraba por las claraboyas. El
hombre a cargo del timoén lucia un casco con un hermoso penacho rojo surgiendo de
la carcobea.

Urik era el mas joven de los mandos, con apenas cuarenta afios cumplidos. Y
también el mas guapo. Alto, de mentén circular como tendente a la gordura y labios
demasiado gruesos, tenia unos ojos sinceros y un aire de correcto dandismo que lo
hacian parecer cercano y distante a la vez, como si fuese el comun denominador de
dos hombres que se hubiesen encarnado en uno solo para resumir. El nudo de la
pafioleta que llevaba sobre la casaca (indicativo de rango y funcién) era tan grande
como un pomelo.

A su lado habia varios oficiales de la Armada, constelados de botones, galones y
divisas como mapas celestes... ademas de sus bonitos cascos picudos. Siempre me ha
parecido atractivo el casco de guerra, con su aguja dorada apuntando al cielo, aunque
los zeppelinistas tenian un viejo chiste: era mejor no engrandecerse mucho en la
batalla, no fuera a aumentar sin quererlo nuestra estatura y agujeredsemos la panza
del globo.

—Es un placer conocerla —dijo el capitan, con rango de almirante, a quien Urik
me presentd como conde Leipzig. Era el unico que llevaba plumas adornando la
aguja del casco—. Su hermano me ha hablado mucho de usted.

—Fl placer es mio. —Le tendi la mano—. Es la primera vez que subo a la grupa
de uno de sus corceles, y debo decir que estoy impresionada.

—No me extrafia que una dama como usted se impresione ante el poderio militar
—r1io—. Tenemos un dicho en la Armada sobre las grupas de los zeppelines, que en
realidad estan situadas en su panza: «Cabalga el cuatralbo mirandole las pezufias, no
la crin, y tu enemigo creera que te ha enterrado antes de tiempo».

—Interesante... una buena forma de valorar las pezuifias, si sefior —dije con una
expresion de total seriedad en la cara. El conde debi6 captar un sutil atisbo de mi
burla, y endurecié un poco su mirada. No deberia habérselo soltado de esa manera,
pero yo soy asl, impulsiva y creativamente mordaz con los cursis.

—Eh... mi hermana ha venido para darnos una gran noticia —intervino Urik con
afan conciliador. Senti cémo la primera plana en peso clavaba sus ojos sobre mi, sin
olvidar dos cosas: primero, que era una mujer, y segundo, que puede que mis salidas
de tono fueran toleradas en los ambientes de la aristocracia como algo gracioso y
hasta deseable, pero aquello era el ejército, y el humor sobraba.

—Mas bien, mi interés reside tanto en darles buenas nuevas como en hacer una
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peticion formal —expliqué—. Una peticion de la que en su momento informaré al
Gran Pensionario, pero que me gustaria exponerles desde ahora para conocer su
opinion.

—Usted dira —invitoé el conde—, pero comprenda que con la situacion tal y
como esta en la frontera, no podemos conceder grandes favores.

—Ni yo lo pretendo. —Afilé los ojos. Era hora de saber de qué pasta estaban
hechos aquellos hombres; si su valor estaba a la altura de sus agujas—. Pero
empecemos por las buenas noticias. Como mi hermano ya les habra dicho, acabo de
regresar de Moscu, donde he gastado buena parte de mi fortuna personal comprando
la tecnologia mas puntera para traerla a Prusia y ponerla al servicio del Estado.

Los militares asintieron con un murmullo. Ese era el deber de todo buen
ciudadano de pudientes, si sefior.

—Las especificaciones de todos estos inventos estan siendo preparadas por mi
equipo para suministrarselas tanto a las autoridades civiles como militares, a través
del rey —prosegui, contenta por haber ganado su atencion, y subrayando la necesidad
de la mediacion del monarca en el proceso. Asi, tan avispados sefiores no sentirian la
tentacion de quedarse con los tesoros intelectuales para ellos solos—. Esto incluye
nuevos tipos de taladros, componentes quimicos capaces de reacciones
extraordinarias (y que de seguro seran de enorme utilidad para sus zapadores y
artilleros), rifles dotados de miras telescopicas —este ultimo articulo venia a ser una
depredacion del arma que estuvo a punto de acabar con mi vida, pero preferi callarme
ese dato—, y hasta maquinas pensantes, capaces de realizar calculos matematicos en
un tiempo que haria que nuestros mas veloces algebristas parecieran babosas sin
cerebro. Una de esas maquinas podria ser incorporada en cada zeppelin de la flota, y
mejoraria hasta en un trescientos por cien la efectividad de sus célculos de tiro...

—0Un momento, un momento —suplicé el conde, que comenzaba a sentirse
sobrepasado por mi entusiasmo—. Todo eso que nos cuenta es muy interesante,
sefiorita Hohenstaufen...

—Sefiora —corregi.

—Perdon, «sefiora». —Su mirada se cruzé con la de mi hermano para comprobar
si é] también se sentia agredido por mi condicién de mujer autosuficiente, agresiva y
viuda. Sin duda me habia imaginado como la tipica cotorra inundada de joyas, con
mas tiempo libre del que podia aprovechar, y no como alguien capaz de defender
argumentos. Al cabo de unos segundos retomo la letania de su discurso, con esa
forma cadenciosa de perorar ante cientos de jovenes en posicion de firmes que jamas
le discutirian—. Lo que queria puntualizar es que, si bien apreciamos su esfuerzo por
contribuir al desarrollo mecanico o intelectual de la nacion, es un poco tarde para
refundar sus latifundios. Con los jenizaros a las puertas de varias ciudades, apenas
queda tiempo para... «asimilar» —le cost6 encajar esa palabra— tantos adelantos
dentro de nuestro esquema tecnologico, y menos para pagarle lo que pedira a cambio.
Ya sabe lo que quiero decir.

www.lectulandia.com - Pagina 133



Claro que lo sabia. Me estaba diciendo de una manera muy poco sutil que la
recompensa exagerada que esperaba que exigiese, similar a la que el capitan Vespucio
pidi6 a los espafioles en retribucion por conquistar el nuevo continente, podia
metérmela donde pudiera, al menos hasta que acabara la guerra. Y ya veriamos
después.

Por fortuna, estaba preparada para ese ataque.

—Comprendo su postura, conde Leipzig —dije con candidez—, pero le
sorprendera saber que el pago que espero a cambio de estos favores ya lo he
negociado con Su Majestad, y no tiene nada que ver con dineros ni con terrenos, ni
con favores. Mas bien, si todo sale como tengo previsto, dentro de poco seré yo la
que financie la guerra, a pesar del precario estado actual de mis cuentas.

Los oficiales (menos mi hermano, que estaba cada vez mas preocupado por mis
palabras) curvaron imperceptiblemente los labios en una sonrisa. Algunos incluso se
miraron los zapatos, en un intento por disimular lo disparatado que les parecia mi
discurso. Creo que fue por mera cortesia que no me expulsaron en ese momento del
puente de mando, cosa que aproveché.

—:Financiar usted sola la guerra contra los otomanos? —El casco de Leipzig dio
un saltito. De todos, €l era el que menos se molestaba en guardar la compostura, y
con sus 0jos y sus cejas espinosas ya me estaba tildando de loca—. ;No es un
objetivo demasiado ambicioso viniendo de una aristocrata medio arruinada, cuando ni
siquiera el Gran Pensionario nos da carta blanca para producir armamento en masa?

—Supongo que mi hermano ya les habra puesto al corriente de que he vendido las
concesiones en ultramar y los castillos, pero eso no cambia nada. Estoy embarcada en
un proyecto que cambiara para siempre el rumbo de este pais, y lo convertira a la
postre en uno de los mas poderosos de Europa. —Antes de que interrumpiesen de
nuevo, afladi—: Todo lo cual me lleva al segundo motivo de mi presencia aqui. El
favor.

—¢De qué se trata? —sonrio el conde. Su cara era tan angulosa y arisca como las
canteras de las que habian extraido el marmol para adornar las mamparas. Cuando
hablaba, el simbolismo maso6nico de piezas como Don Giovanni se derramaba como
un monzon desatado por su dialéctica—. La verdad es que, después de lo que acaba
de decir, ardo en deseos de saber en qué podemos ayudar unos pobres militares como
nosotros a la gran elegida del reino, depositaria de una tarea poco menos que
sisifica...

Mas risas de fondo. Endureci mi postura y dije:

—Lo que les pido es tiempo, sefiores. Ni mas ni menos. Sé que las operaciones
para reconquistar los territorios de mas alla del rio Oder estan en marcha, pero si
siguen adelante con sus planes, comprometeran seriamente el futuro del reino. Les
pido que tengan un poco de paciencia, para que yo pueda llevar a cabo mi plan, y les
aseguro que nunca mas volvera a preocuparles la falta de recursos, tanto monetarios
como de minerales preciosos.
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—iLo que nos esta pidiendo es que le demos tiempo al enemigo para seguir
avanzando! —estallo Leipzig, cansado de mis peroratas. Las mejillas de Urik
perdieron color—. No sé si deberia tomarla mas en serio de lo que sus palabras
merecen, o creer que en realidad trabaja para los otomanos y esta tratando de
confundirnos.

—Por favor, almirante, se lo suplico —intervino mi hermano, tratando de
devolver las aguas a su cauce. Seria dificil retornar la conversacion a las dimensiones
de costumbre después de lo sucedido—. Mi hermana es tan patriota como yo. Si
hemos malinterpretado sus palabras...

—¢Qué posibilidad hay de malinterpretar algo asi? —FEI conde me apunt6 con un

dedo—. jLas palabras de esta mujer tienen tanto sentido como arrojar un lazo al
cuerno de la Luna!
—No sabe cuanta razon tiene, almirante —murmuré—. Les agradeceria,

caballeros, que dejasen de interceder por mi o de juzgarme como si no estuviera
presente, y escuchen lo que les digo. Puedo demostrar que hablo en serio. Solo
necesito unos meses para estar en disposicion de abastecer a Prusia con la mayor
fuente de minerales, hierro, cobre u oro que jamas hayan visto. Lo tnico que les pido
es que no se aventuren en campafas que puedan mermar seriamente nuestros
recursos, porque si los jenizaros avanzan demasiado, ni todo el hierro del mundo los
hara salir después. —Tomé aliento—. No soy una charlatana, si es eso lo que teme. Y
mucho menos una traidora.

El aire se sec6 entre los ojos de Leipzig y los mios. Mantuvimos la entereza, cada
uno a nuestro modo, esperando que el otro diese el siguiente paso. Por un instante
pensé que el conde iba a ordenar que le trajeran una cajita de madera, que contendria
pistolas acunadas en huecos de terciopelo con las que dirimir de una vez por todas
esta discusion.

Pero no llego a ese extremo. En lugar de eso, decidio ilustrar con un ejemplo por
qué mi peticién iba mas alla de lo razonable.

—Debo reconocer que en un primer momento yo fui un firme defensor de la
estrategia Priamo —suspiro—. Blindar nuestras fronteras para que los carros
enemigos no cruzasen los rios, y dejar que el mundo exterior se las apafiase solo. Pero
como demostro el larguisimo y devastador asedio de Troya, ninguna muralla detiene
eternamente a un enemigo, bien sea por la fuerza de sus armas, bien por la de su
ingenio. Si les damos el tiempo suficiente, acabaran encontrando la piedra que
flaquea en el muro. —Se asomo al oscuro tubo de bronce que surgia de una maquina
distribuidora de mensajes, y orden6—: jAvante toda! Rumbo nueve seis cero, altitud
dos mil pies. Que las naves de escolta se sittien en formacion de diamante. —Se mes6
el bigote acabado en puntas rizadas—. La mejor defensa es un ataque, rapido y
devastador, antes de que el agresor tenga espacio y tiempo para afianzar sus cabezas
de playa. Ahora comprobara a lo que nos exponemos si nos limitamos a jugar esta
partida a la defensiva.
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30 de Marzo. En la frontera con los territorios ocupados, sobre el rio Oder; tras cinco horas de vuelo. jQué
panorama tan espantoso!

Aguanté el tipo lo mejor que pude a medida que nos acercabamos a la frontera.
De antemano sabia que la estrategia de Leipzig para hacerme desistir (pues estaba
claro que si yo adin seguia conservando cierta influencia en la corte, y mis temores
eran capaces de llegar de una forma u otra hasta el mismisimo monarca, lo ultimo que
debia hacer era ignorarme y dejar que mi paranoia se disipase por si sola) era
mostrarme en primera persona el horror que se vivia en los combates.

Yo nunca habia estado en un campo de batalla con anterioridad; las unicas
escenas que retenia en mi memoria sobre la guerra eran las que aparecian en los
cuadros, pero imaginé que ni la compleja paleta de los genios era capaz de recoger en
toda su crudeza las atrocidades de un campo lleno de cadaveres.

No me equivocaba.

Estuve preparandome mentalmente durante todo lo que se alargd aquel vuelo
sobre los hermosos valles del Wipper y el Bode, diciéndome a mi misma que lo que
iba a ver seria grotesco, y cruento, pero que de ningin modo debia afectarme tanto
como para hacerme cambiar de opinion.

Debo reconocer que a punto estuvo de hacerlo.

El zeppelin atraveso un plancton hecho de lluvia en suspension, para asomarse a
una extensa llanura de la que brotaban columnas de humo. El lejano resplandor de
fuegos heria el verdor de la campifia, consumiendo aldeas con su agresivo manto de
llamas y dejando poco mas que oscuros crateres en la tierra, manchas de putrefacciéon
donde antes no habia sino macizos de flores y eras rebosantes de vida. Las filas de
hombres desaparecian tragadas por trincheras que, a modo de cortafuegos, contenian
la plaga llamada guerra, ralentizandola pero no deteniéndola. Géiseres de polvo se
elevaban en respuesta a la salva de algun cafion, y yo supe (aunque estaba demasiado
lejos para apreciar los detalles) que, mezclados con aquella grava incandescente que
salia despedida hacia el cielo, podia muy bien haber miembros humanos triturados,
cabezas de ganado e incluso ropitas quemadas de nifios que ninguna culpa tenian de
lo que estaba pasando a su alrededor.

Senti ganas de llorar, y por un momento, un breve y pasajero instante, parecio que
Leipzig habia logrado encontrar la brecha en mi muralla. Pero apreté los dientes
contra las encias y me mantuve firme. En mi mente, transformé el paisaje de
destruccion que estaba viendo en un panorama tenebrista, en un abrumador lienzo de
Caravaggio donde las explosiones eran trazos de acuarela, el fuego vaporizaciones de
6leo y el marrén que tefiia los rios antes azules, arruinando la pureza de la tierra, un
espeso empaste de goma arabiga. Solo viéndolo asi, como un cuadro renacentista, mi
cerebro podia soportar tanto horror.

—Lo ve, sefiora Hohenstaufen? —Leipzig mostraba un tir6n en un lado de la
cara que torcia su expresion de forma maligna—. Esto es la realidad, la cruda y
espantosa realidad. Si nos pide que actuemos a la defensiva y no avancemos,
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aplastando al enemigo alla donde éste busca refugio para sanar sus heridas y reparar
sus maquinas, pronto vera a la mismisima Brandeburgo arder con estos fuegos.

Tragué saliva. Y movi afirmativamente la cabeza. Lo sabia, era capaz de ver el
futuro y de intuir sus consecuencias, pero seguia creyendo que mi postura era la
correcta. Asi se lo hice saber.

—iEs usted mas terca que una mula coja! —bramé el conde, asustando mas a mi
hermano que a mi. Urik seguia con la vista puesta en sus instrumentos, seguramente
viendo algo mas que medidores de altitud y presiones de gas de la carena. ¢El
estancamiento de su carrera, tal vez?

Una alarma sono a través de los tubos de transmision de ordenes. Uno de los
navegantes advirtio:

—iFuego enemigo a las dos en punto! jEstamos entrando en su pantalla
defensiva!

—Ganemos altura —ordeno el conde—. Urik, preparese para triangular.

Mi hermano ocupé otro sillon, supuse que el del artillero por la cantidad de
botones y gatillos que tenia la especie de periscopio invertido al que iba sujeta la
silla, y pego el rostro a un visor. Rot6 con silla y todo sobre el periscopio que se
hundia en el suelo, y vario el juego de lentes para captar una imagen mas nitida del
terreno que estabamos sobrevolando.

—Caballeria jenizara avanzando por el cuadrante nueve —anuncio—. Los tengo
a tiro. En espera por el informe de meteorologia.

—Proceda —dijo Leipzig, taciturno. Sus dedos volvian a encontrar las puntas de
sus bigotes y a distraerse con ellas—. ;Lo ve, Irna? Esta es la ventaja de que el
enemigo no disponga de fuerza aérea, y nosotros si. Urik, dispare en cuanto llegue el
informe meteorologico.

No comprendi a qué se referia hasta que vi, a través de la balconada, como los
marineros descolgaban un larguisimo cable por debajo de la panza del aparato, lleno
de veletas y hélices que giraban frenéticamente al impulso del viento y enviaban
datos sobre la fuerza diferencial del aire.

—iViento a cuarenta nudos! —informé el operario del cable—. jDeriva en caida
libre de ochenta pies, sur-suroeste!

—Entendido. Bombas fuera —tercié Urik, corrigiendo el punto de mira en base al
empuje que el viento ejerceria sobre las bombas, y apretando cuatro gatillos
simultaneamente. Escuché un rodar de metales pesados que venia de algun punto bajo
mis pies, y el cielo se llen6 de flores de acero. Las bombas iban ancladas a unos
graciosos paracaidas, supuse que para disminuir el riesgo de dispersion del racimo.

Cerré los ojos un segundo antes de que las primeras impactasen contra el suelo.
Escuché, eso si, como mis queridos valles eran sacudidos por aquel aguacero de
muerte. El sonido pint6 arboles de fuego y seismos de destruccion en mis oidos. No
queria verlo, pero supe muy bien lo que estaba pasando. ¢ A cuanta gente acababa de
matar mi hermano con ese simple gesto? ;Se le podia culpar a él de todas aquellas
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muertes, cuando no era mas que el instrumento de un sefior despiadado que habia
movido su ficha en el tablero?

Cuando vi caer esos proyectiles, el mana envenenado de los dioses de la tormenta,
comprendi que la verdadera agonia de la guerra no es resultar herido, sino ver el dafio
en las personas que te importan. No pude evitar pensar que incluso ese fiero luchador
musulman que barria nuestros campos también tenia una familia, y unos penates a los
que rezar cuando caia el sol. Senti un enorme vacio.

Los otomanos no disponian de zeppelines, pero eso no queria decir que estuviesen
indefensos. Sus modernas cuadrigas, tortugas blindadas erizadas de espinas y
cafiones, alzaron sus mortales armas hacia el cielo y llenaron la tierra de brillos de
disparo. Crei que sofiaba cuando vi un manto de centelleos rojizos que apuntaba en
nuestra direccién; el cielo vibré como si fuera un objeto so6lido y elastico, y docenas
de flores de humo brotaron de la nada a nuestro alrededor. Los estampidos llegaron
un instante después. El conde se agarr6 a la barandilla y grito:

—iManiobras evasivas! jPreparense para una segunda descarga!

Los hombres se movian furiosos de un lado para otro. Yo, como era una simple
observadora y no tenia papel alguno en aquel drama, procuré no estorbar mientras los
tripulantes hacian lo posible por mantenernos en el aire. Miré por una ventanilla y vi,
con horror, como uno de los aparatos que nos servian de escolta, un zeppelin de
aproximadamente la mitad de eslora que el Wan Guld, caia envuelto en llamas. Cien
hombres o0 mas estaban muriendo en ese mismo instante ante mis 0jos, mientras el
balén de gas que los sostenia se incineraba como la cabeza de una cerilla.

Miré a mi hermano. Su rostro aun seguia enterrado en el visor de tiro del
periscopio, por lo que no pude encontrar sus 0jos, solo sus nudillos blancos y sus
dedos engarfiados en torno a los gatillos. Quise creer que no era aquello lo que les
llenaba de orgullo, la matanza sin sentido, el odio sin argumentos. Quise creer que las
gloriosas gestas que los aedos de la Antigiiedad habian inmortalizado no se referian al
honor que subyace a la muerte desatada. Pero no pude. No, después de encontrar
placer en los ojos de Leipzig, y darme cuenta que en realidad estaba disfrutando de
todo aquello, de la adrenalina y el peligro, de la ponzofia y la sangre.

En ese momento fuimos alcanzados.

El navio se estremeci6 como una vieja enferma de sifilis, tosiendo y
comprimiéndose con espasmos de metal y madera astillada.

—:Qué ocurre? ; Navegante? ;Artillero? —bramo el conde. Mi hermano despego
la cara del visor e informé:

—ilmpacto directo en la barquilla de estribor! jEl fuego se extiende por el
costillar del globo!

La jerga técnica se me escapaba; los tripulantes gritaban intercambiando
expresiones salpicadas de argot. El aire olia a mil cosas que se quemaban. Me hice a
la idea de que estabamos en problemas cuando el puente entero (y con €l el inmenso
globo que teniamos sobre nuestras cabezas) escor6 a la derecha y comenzamos a
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perder altura. Esta vez los ojos de mi hermano si se cruzaron con los mios. Y lo que
vi en ellos fue miedo.

La lanza del cazador jenizaro habia logrado abatir a la orgullosa aguila imperial
prusiana.

2 de abril. A salvo en el campamento militar de Dresvan. Agotada y horrorizada a partes iguales.

Urik no solo ha sido un buen guia y protector durante las dltimas jomadas, sino
también un excelente conversador. Después de que el Wan Guld cayera lentamente a
tierra y saliésemos como bien pudimos de entre sus restos, junto con la mayoria de la
tripulacién, la ayuda de mi hermano result6 crucial para desandar el camino hasta el
territorio controlado por los nuestros. Fue todo un espectaculo, un lamentable
espectaculo, ver como el aparato se consumia como una antorcha gigante, ahogando
en una llama al rojo blanco su costillar y sus elegantes barcazas. A los pocos minutos
de tocar suelo no quedo de él mas que un esqueleto ennegrecido, como el de una
bestia legendaria con el corazén atravesado por la lanza de un caballero. Solo que en
esta ocasion el caballero no portaba un yelmo emplumado, sino un turbante.

Para entonces, ya nos habiamos alejado lo suficiente como para que no nos
alcanzara la densa nube de humo, que se empefiaba en reptar por el suelo en lugar de
ascender, como era su obligacion. Recuerdo que entre los supervivientes estaba
Leipzig. Lo vi salir a cuatro patas de entre las llamas, ileso pero con el penacho de
plumas del casco envuelto en fuego. Pobre hombre. En cuanto me vio se puso en pie,
intentando recuperar parte de su dignidad, pero tal y como estaba, cubierto de hollin y
con una chimenea en la cabeza, ofrecia un aspecto tan comico que le volvi
bruscamente la espalda y me alejé corriendo. Era lo tinico que podia hacer para no
estallar en carcajadas delante del abatido (en todos los sentidos) conde.

Mencioné lo de que mi hermano es un excelente conversador porque, en lo que
durd el viaje al acuartelamiento mas cercano, no paro de hablar. Me conto6 cosas sobre
él, sobre la rama de nuestra familia que vivia en el este del pais y a la que yo visitaba
poco. Detalles sobre sus proyectos y aficiones, sobre el nombre que le pondria a sus
futuras hijas (solo queria tener nifias a partir de ese momento, aunque no me explico
por qué), y sobre la idea genial que habia tenido para afadirle unos engranajes a su
monociclo de pedales para aprovechar mejor el impulso muscular. Muchos detalles
que ayudaron a completar la imagen de Urik que yo tenia en mente.

Descubri que en realidad le conocia muy poco. Y me dio pena. Queria estar mas
cerca de él y de sus futuras hijas, para que ellas también supieran de mi, de mis
manias y mis locos proyectos, de todos mis viajes. Me emocioné, mientras
cruzabamos el Bode, pensando en como seria mi papel de tia estrafalaria y medio
chiflada para esas nifias. Seguramente las visitaria por Navidad, un par de veces al
aflo a lo sumo, y me entusiasmaria ver cuanto habian crecido y como iban
adquiriendo la elegancia de unas sefioritas. ¢Les hablaria alguna vez de mi viaje a la
Luna, o no viviria para disfrutar el calor de esa chimenea? No, por favor, Clotilde, no

www.lectulandia.com - Pagina 139



juegues con las pavesas que es peligroso. Deirdre, siéntate como una sefiorita y
descruza las piernas, que eso es propio de chicos. Ay, estas nifias.

La noche antes de llegar al acuartelamiento me di cuenta de que estaba
proyectando mi propia familia idilica en la de Urik. Y lloré. Ya estuve casada una
vez, y lo cierto es que cuando él muri6 me senti... bien. Liberada. No estoy hecha
para ser una mujer casada, me parece. Veo con buenos ojos la idea de meterme en un
volcan y salir disparada al éter, pero me aterra volver a pasar por el altar. ; Tiene esto
algun sentido?

Por el bien de mi salud mental, espero que si.

Urik se preocup6 de buscarme no solo un buen alojamiento dentro del cuartel,
sino también una plaza en el pequefio dirigible correo me llevara en breve a
Brandeburgo. Qué agradecida le estoy. No solo por sus desvelos, sino por haber
compartido conmigo aunque fuera un pedacito de su vida, de esa felicidad que
ultimamente solo he entrevisto en otros, y que me gustaria alcanzar por mi misma. Si,
muchas gracias, hermanito. Espero que no te derriben nunca mas, y que si lo hacen,
caigas en un placido colchon de plumas junto a tus maravillosas hijas.

Ahora que he conocido el horror de la guerra de primera mano, estoy mas
convencida que nunca de llevar a buen término mi plan. Por Urik y los suyos, y el
resto de las familias inocentes que sufren una guerra que ni han buscado ni tienen por
qué aguantar. Debo regresar cuanto antes a Brandeburgo para ver como van los
progresos de Sigurd y Arno en los trabajos que les encargué. Y después de eso,
cogeré el primer barco al enclave Alfa.
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X
De la correspondencia personal de Nicolas Chemov (en
caligrafia cirilica)

12 de Abril. A bordo del «Kamatuk», un transporte maritimo pesado, en los fiordos de Alaska, el prodigioso y
virginal paraiso de los osos, los castores y los egregios alces blancos. Rumbo al enclave Alfa. Carta a Irna
Hohenstaufen sin membrete.

Oh, Irna, espero que cuando leas estas lineas (que ojala lleguen a ti por via
telegrafica o de algiin otro modo mas veloz que el correo postal) hayas partido de
Prusia y estés de camino a Alaska, para reunirte con nosotros. Te echamos mucho de
menos. Dicen que una persona puede convertirse no solo en la cabeza pensante, sino
también en el alma de un proyecto, y en este caso, dado que es tu proyecto, tu suefo,
tenerte tan lejos hace que me sienta como el barco que afiora la pulsatil luz del faro
para saber qué direccion ha de tomar. Un barco que, sin estrellas a ras de mar que lo
guien, busca privado de capitan el horizonte.

Por supuesto, aqui somos todos profesionales, cada cual en su terreno, y
podriamos continuar con la mision nosotros solos si (Dios no lo quiera) a ti te
ocurriese algo. Pero puestos a desear, quiero tenerte cerca para ir informandote de las
novedades y que veas levantarse, metro a metro y gramo a gramo, el fruto de tu
esfuerzo.

¢Como contarte las vicisitudes que hemos tenido que pasar para llegar hasta aqui?
Es dificil. Se me hace duro buscar las palabras para relatar como acabd nuestra
aventura en el Rossiya, ya que la intensidad de lo vivido apenas encuentra una fiel
traslacion en este universo caligrafico. Aun tengo que chistarle a Nordhal por las
noches para calmar sus pesadillas, pues no cesa de ver amenazas en cada sombra ni
de revivir los tristes hechos de aquel dia, que a punto estuvieron de matarnos junto
con cien pasajeros mas.

Fuimos atacados por un enemigo tecnolégicamente superior, eso esta claro. ¢Su
identidad? Nunca lo supimos, aunque cada cual tiene sus sospechas. Nordhal y Asha
apuntan a los americanos. Yo me inclino a pensar que fueron los piratas mongoles de
las vias férreas, que ya sabes que actiian en las inmediaciones del Baikal y son la
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causa de que el Rossiya esté armado, aunque los pasajeros no lo sepan. Pero es cierto
que, si fueron ellos, alguien les estaba financiando, porque no me creo que los
planeadores con los que sobrevolaron la via los hubiese inventado ningun pirata.

Si, has leido bien: planeadores. El tren que nos seguia era uno de sus escualos de
acero. Son viejas locomotoras en desuso, revestidas con un blindaje remachado y
tocadas con lonas de tiendas irsk, muy propias de las tribus de pastores, que las hacen
parecer campamentos de los antiguos budas guerreros. Pero lo mas asombroso fue
que nos atacaron también desde el aire: lo que en un primer momento parecieron
pajarracos antediluvianos resultaron ser hombres con alas; igual que las imaginadas
por el maestro Da Vinci, pero mas parecidas a cajas voladoras que a extremidades de
pajaros.

Nada mas pasar el peligro hice un esbozo de las mismas en mi cuaderno de notas,
ya que si tal ingenio es capaz de volar sin el soporte de tanques de hidrégeno,
podriamos aprovecharlo para nuestros fines. Estaban hechas de tela muy ligera que
recubria un andamiaje rectangular, con dos especies de alas paralelas y una nariz que
sobresalia como un espoldn, sobre la que iba montado lo que yo juraria que era un
timon. Los tripulantes de esas cosas, uno por planeador, iban tumbados boca abajo en
el centro del aparato, rodeados por sacos de bombas.

Igual que la Armada zeppelinista de tu pais les envia regalitos explosivos a las
tropas que se mueven por tierra, estos hombres cargaban con proyectiles que nos
lanzaron a la cabeza. A nosotros nos pillo en el vagon de cola, uno de los mas
peligrosos si hay un descarrilamiento, asi que corrimos en direccion a la maquina
delantera para alertar a la guardia.

El escualo seguia acercandose. Nordhal y Asha me suplicaron que hiciera algo, e
incluso sugirieron que nos lanzaramos del tren en marcha sobre el colchon de nieve.
No habria sido un mal plan si hubiésemos estado indefensos contra aquellos malditos
salteadores. Pero no era asi. Te habria gustado ver sus caras de asombro cuando el
mecanismo defensivo se activo, y del techo del Rossiya surgieron unas torretas
perfectamente armadas que comenzaron a vomitar fuego sobre nuestros atacantes.
Nordhal me dijo que ya habia visto un invento similar en su ultimo viaje a los
Estados Unidos, al que sus operarios llamaban «ametralladora». Sin duda es uno de
esos inventos convergentes que acaban por surgir en varios paises al mismo tiempo,
como consecuencia de una progresion logica de la ciencia. Nosotros preferimos
llamarlas «vomitadoras», aunque suene mal. Es mas agresivo.

Nuestro fuego de cobertura mantuvo a raya a los pajaros, derribandolos en cuanto
hacian una maniobra dificil. Pese a la genialidad de su disefio, esos planeadores son
muy lentos; para girar necesitan entrar en una espiral muy amplia, lo que a la postre
resulto ser su perdicion. Los vi caer atravesados por nuestras lanzas de proyectiles, y
senti lastima por los pilotos, pues hay que ser valiente para convertirse en pionero de
una nueva tecnologia, y muy estupido para emplearla en atacar nada menos que un
tren soviético. Aun me estremece la violencia de las explosiones cuando impactaban
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contra el suelo y los sacos de bombas detonaban.

El escualo fue harina de otro costal. Nuestras vomitadoras no eran lo
suficientemente potentes para abollar sus escudos delanteros, asi que no logramos
frenar su avance hasta que estuvo practicamente sobre nosotros. ;Has visto alguna
vez una locomotora provista de ariete, como las antiguas galeras romanas? Yo si, y te
aseguro que no es una vision tranquilizadora. El escualo poseia un morro chato que se
abri6 para mostramos una especie de arpén gigante, disparado por una ballista.
Cuando se incrusto en nuestro vagon de cola (a estas alturas sin pasajeros) sentimos
la vibracion a lo largo de toda la cadena de coches.

Las ruedas chirriaron y emitieron cascadas de chispas, a punto de salirse de las
vias. Fue un sonido que nos puso la carne de gallina. Con los dos trenes firmemente
unidos por la catenaria, corriamos un peligro enorme de descarrilar. A la velocidad
que ibamos, si nosotros nos convertiamos de pronto en un alud horizontal de vagones
dando vueltas sobre si mismos, el escualo chocaria con ese alud de frente y también
seria destruido. Sin duda, los piratas apelaban al sentido comtn de nuestro maquinista
para que frenase antes de provocar una tragedia y que murieran cientos de personas.
Pero por fortuna, en ese momento ocurrio algo.

Llegamos al puente sobre el Baikal.

La llanura se convirtio en un terraplén, y el agua sustituyo a la inmensa estepa
blanca. Sé que nunca has visto el lago de escarcha, como lo llaman por aqui, y que
quieres hacerlo antes de morir. Sin duda es una vision sobrecogedora. Y tu que
entiendes de ingenieria y mecanica industrial, sabras apreciar el esfuerzo que supuso
plantar mas de ochenta kildémetros de pilotes en el agua para tender sobre ellos el
puente mas largo del mundo. Esta cuerda que corta la semicircunferencia del lago
esta pensada para sostener dos trenes en sentidos opuestos, y por fortuna no habia
ninguno cruzandolo en ese momento en nuestra misma direccion, o habriamos tenido
que frenar demasiado bruscamente. Pero la via estaba despejada, y yo tenia una idea.

Ya, ya sé que pensaras: «otra vez el vanidoso de Nicha con sus gestas heroicas»,
pero te prometo que ésta es real. Sabes que nunca le he caido demasiado bien a Dass,
y que no me encubriria en semejante mentira si los hechos no hubiesen sucedido asi,
como te los cuento. Asi que la idea de soltar el ultimo vagon, que ya era
irrecuperable, fue mia. Y también la de distribuir a los demdas pasajeros sobre los
puntos de equilibrio, cercanos a las puertas que comunican un coche con el siguiente,
para minimizar el balanceo de la inercia al «soltar la cola».

Tenias que haber estado aqui para ver como el ultimo coche se desprendia del
Rossiya, impactando como un peso muerto contra el perseguidor. jQué espectaculo!
Llamame megalomano si quieres, pero jamas olvidaré (y creo que hasta aplaudi al
verlo) el momento del impacto en el puente, a sesenta metros de altura sobre el lago,
cuando el coche y el escualo chocaron, se salieron de las vias y se elevaron como las
cabezas de dos cobras iracundas. El estruendo fue ensordecedor, hubo una explosion
de llamas y humo, el coche abandonado se partié en dos y cay6 por un lado de la via
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al agua, arrastrando como una longaniza al resto del tren pirata. Creo que la
salpicadura de espuma que provocaron al impactar contra el lago tuvo doscientos o
trescientos metros de largo por casi veinte de altura.

Nordhal suefia con ese momento una y otra vez desde entonces. A veces me meto
con él soplando en mi gaseosa y haciendo burbujas, para ver qué cara se le pone. Fl
me contesta con algunos adjetivos floridos que, te lo juro, no habia oido antes en
ningun prusiano. Asha se lo tom6 con mas calma, aunque en petit comité me confeso
que tardaria en subirse de nuevo a un tren.

Los dias han transcurrido muy rapido desde entonces. Bordeamos la China por el
extremo nordeste para llegar a la franja de litoral que pertenece atin a mi pais, y
donde estan algunos de nuestros puertos mas importantes. Poca gente sabe que
Vladivostok se encuentra mas al sur que la mismisima Pekin, y que es el hogar de una
de las mas importantes flotas balleneras del Pacifico. Una vez alli abandonamos el
que habia sido nuestro hogar durante las ultimas semanas, el castigado Rossiya (no
sin algo de tristeza, lo diré), y embarcamos en un vapor que nos trajo a Alaska. La
cantidad de preguntas que tuvimos que responder a la comision investigadora sobre el
ataque de los piratas parecia no tener fin, pero como buenos ciudadanos acabamos
obteniendo nuestro permiso de viaje.

Asi que ahora estamos aqui, en los fiordos al pie del monte Chak’nauttuk,
disfrutando de una maravillosa vista. Al menos yo. Dass se ha pasado el viaje
inclinado sobre la baranda de estribor, mirando sin ver el mar. Parece que no le
gustan nada los barcos pequefios, y se regodea insultandolos mientras murmura no sé
qué bobadas sobre unos trasatlanticos de lujo.

Ayer, mientras bordeabamos las dunas de arena de Takknut (jdesiertos de arena
dorada en Alaska, quién lo diria!), y enlazdbamos con la corriente trufada de
salmones del rio Jabarovsk, me acerqué a €l para saber si ain estaba vivo, o si era un
maniqui congelado a la baranda.

—c:Nordhal? —pregunté—. ;Te llega aun la sangre al cerebro?

El ge6logo me mir6 con cara de pocos amigos.

—La sangre si —mascullo—. Del oxigeno no estoy tan seguro. —Hizo un leve
gesto hacia el frente de dunas que llegaba hasta el mar—. ;Como explicas semejante
paisaje en estas latitudes, Nicolas?

—Es sencillo: en los desiertos polares las precipitaciones son escasas y de menor
cuantia que la evaporacion. Eso reseca la tierra en los aluviones del Cambrico.

—Desiertos de arena helada... es lo dltimo que me faltaba por ver. —Nordhal
mir6 a uno de los tripulantes, un indio con la piel tan oscura y brillante que parecia
bafiada en aceite—. ;Qué clase de gentes son éstas? Jamas habia visto unos rasgos
faciales tan simiescos, salvo en algunos negros africanos... o en ciertas razas de la
India. —Mir¢6 alrededor, no fuera a estar cerca la princesa, pero estdbamos fuera de
peligro. Hacia unos momentos la habia visto entrar en su camarote.

—Son athabascos, una tribu oriunda del sureste. Muy buena gente, aunque su
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idioma es lo mas increiblemente dificil que afrontara jamas tu lengua. Atn no me
explico como se pudo desarrollar un lenguaje humano sin apenas vocales, tan solo
una delicada friccion de consonantes. Y ademas —sonrei—, tienen setenta y nueve
formas distintas de llamar a la nieve.

—¢Tantas? ;Por qué?

—Depende de su color, si es azul o blanca, si esta esponjosa o helada, si resbala
con facilidad por las laderas, si acaba de caer del cielo o lleva tiempo casada con la
tierra, si al evaporarse adopta forma de pajaros o de peces... —Me calé bien el
ushanka sobre las orejas. Hacia tanto frio que parecia que en cualquier momento se
iban a cristalizar en afiladas hojillas las crestas de espuma de las olas—. Entiendo que
cuando se convive con un medio tan dinamico como la nieve, uno acaba por
encontrarle mil rostros a lo que a los demas nos parece simple agua congelada en
hexagonos.

—Supongo que si... —La vista de Nordhal se perdio en los meandros del rio, que
empezaban a dejar atras los bancos de arena para vestirse con exuberantes bosques de
coniferas. Estratos de nubes prefiadas acribillaban con cordones de lluvia las planicies
acuaticas, tamborileando con dedos rotundos en los saledizos de espuma de las olas.
El delta no tardé en difuminarse en las nieblas del rio, densas y plateadas a primera
hora de la tarde.

De fondo, la tierra empapada de lluvia se saturaba de luz brillante por un lado y se
adornaba de ricas sombras por el otro.

—:Como crees que sera, Nicolas? —preguntd Dass, la mirada perdida en los
bancos de arena.

—:El qué?

—La Luna. ¢Qué piensas encontrar alla arriba?

Me froté el mentén. Realmente era una pregunta dificil, si tenia que contestarla
con franqueza.

—He meditado sobre ello muchas veces —admiti—. Pero sin llegar a ninguna
conclusion definitiva. Es imposible saberlo, a menos que uno suba y lo vea con sus
propios 0jos.

—Pero alguna imagen mental tendras hecha —insistio—. Yo, cuando cierro los
0jos, a veces veo desiertos de arena plateada, con grandes cordilleras a lo lejos que
sefialan los margenes de los crateres. Y también restos de antiguas cordilleras, que ya
eran viejas cuando la Biblia menciond las grandes inundaciones del Oriente. —
Compuso una expresion sofiadora—. Otras veces veo ciudades hechas por manos no
humanas, donde operan civilizaciones que son una metafora de las terrestres. ;Qué
opinas?

—EIl que acabas de mencionar es el camino de los poetas —opiné—. Utilizar la
imaginacion para elucubrar sobre cosas muy terrenales, la mayoria de ellas con afan
didactico. —Sacudi la cabeza, como si en realidad me sedujera muy poco esa idea—.
Tengo un perro que se llama Huim. Eso deberia darte pistas.

www.lectulandia.com - Pagina 145



El gedlogo escarbd en su memoria en busca de la referencia, pero no la encontro.

—La verdad es que no lo comprendo, lo siento. —Se ruborizé6 un poco—.
Lamento confesar que no soy tan culto como aparento.

—Es normal. ¢Cuanta gente ha leido Viaje a varios lugares remotos del
planeta''®! en su versién traducida al ruso, la mas fiel al manuscrito original? Pocos.
—Hice un mohin—. El cuarto libro, Gulliver en el pais de los Huim, es el mejor. En
él describe una sociedad formada por caballos que no necesitan hablar para
entenderse, y cuya compafiia es preferible a la de los humanos.

—Ah... entiendo. Eso no es muy filantropico, que digamos. ;Esperas encontrar
en la Luna una sociedad metaférica, Nicha, que nos ensefie los placeres y los peligros
de llevar al extremo las ideas politicas humanas?

—Estoy dividido: por un lado, mi alma de cientifico me pide a gritos hallar polvo,
rocas, materiales diamagnéticos y pistas que nos muestren como fue la Tierra,
supuesta madre de la Luna, en eras geoldgicas pretéritas. Pero por otro, ardo en
deseos de inclinar la balanza del lado de los poetas, y bajarme de la capsula para ver
que Cyrano o Swift o Hsui tenian razon, y encontrar gente con vestiduras exoticas
respirando oxigeno y clamando a gritos que el socialismo o el mas puro y desinhibido
nepotismo han sido un éxito en su mundo. Y si me preguntas, o si te interesa saberlo
—afiadi como colofén—, te diré que la filantropia me importa un comino.

—Amén, hermano.

Nordhal permaneci6 en silencio unos minutos. En un momento dado, sefial6 a las
montafias que se elevaban con nieves perpetuas al norte.

—:Es alli donde vamos?

Observé el cono truncado de uno de los numerosos volcanes de la franja de
Chehov, que bordeaba Alaska por el oeste. Nuestro objetivo.

—F] monte Neergolk —asenti—, un coloso que da nombre al sistema que lo
alberga. No sabes cuanto tiempo llevo esperando el momento.

—¢Qué momento?

—El de verlo desatarse y liberar toda su furia. —Respiré hondo—. Aquello para
lo que nacio.

Dass me mir6 con una mezcla de sentimientos, todos ellos opuestos. Seguramente
no sabia qué pensar de mi; con qué imagen final de un «Nicolas» osado y medio loco
quedarse.

— ¢ Esta prevista su erupcion para dentro de poco? —me pregunto, a sabiendas de
que por mas que nos gustase acelerar el proceso, la Naturaleza media los tiempos
entre manifestaciones geoldgicas en siglos y milenios, no en meses o semanas.

Me separé de la baranda, abandonando la silueta de mis manos en el vaho.

—Sigueme, Nordhal. Tenemos que hablar.

Dass obedecio, para reactivar un poco las piernas y buscar el calor que la caldera
transmitia al resto del barco. Creo que estaba disfrutando realmente de la vista, el
sinuoso paisaje en vertical de los fiordos, algo a lo que los centroeuropeos no estan
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acostumbrados.

Cuando estuvimos reunidos en el camarote de Dass, la princesa incluida, decidi
contarles el resto del plan. Sé que tu habrias preferido estar con nosotros en un
momento como éste, Irna, pero juzgué conveniente que sus cerebros fuesen
madurando ya sus ideas en lugar de perder el tiempo con elucubraciones sobre lo
lejos que esta la familia, o el peligro que supone estar tan cerca del cuartel general de
Charlyon, apenas medio continente mas abajo.

Nos sentamos en taburetes. Asha a mi izquierda y Dass a mi derecha. Ambos
tenian la vista clavada en el papel sobre el que yo dibujaba unos trazos rapidos para
representar el volcan, su crater, la camara magmatica y el tubo volcanico que
comunicaba todo aquel infierno con el mundo exterior.

—Hay volcanes, como sabéis, que estan en permanente estado de erupcion en
segiin qué eras geologicas —comencé—. El Stromboli, en Sicilia, ha estado activo
desde los tiempos de Plutarco. El Izalco, en América Central, lleva vomitando fuego
desde antes de que los mayas construyesen sus primeras ciudades. E]l monte Neergolk
posee unas caracteristicas que lo convierten en un dios para los nativos, y en una
herramienta valiosisima para nosotros.

Dass y Asha se miraron, intrigados. Yo prosegui, haciendo un borron de lapiz en
el ovalo de montafia.

—Este volcan es un tipo de montafia escudo, de pendiente suave y con una
camara magmatica relativamente cercana a la superficie. De hecho —subrayé la linea
del mar en el papel, cercana en esa escala al corazén del monstruo— solo se
encuentra a unas pocas decenas de kilémetros por debajo de la superficie. Podemos
llegar a conectarla con el mar si perforamos en el lugar adecuado.

Asha no comprendio al principio las terribles implicaciones de lo que le contaba,
pero Dass me mir6 consternado.

— ¢ Perforar? —repiti6—. ;A qué demonios te refieres con «perforar»?

Hice un cuenco con las manos, como quien hace acopio de agua de lluvia para
llevarsela a los labios.

—Hace falta como minimo un empuje equivalente a quince mil kiloborjs por
metro cuadrado para impulsar un proyectil hasta las capas altas de la atmosfera. —
Recurri sin querer a una medida rusa, pero supuse que mis compafieros traducirian a
sus propias magnitudes—. Los americanos lo resolvieron apilando toneladas y
toneladas de polvora en un foso. Nosotros no disponemos de semejante cantidad de
recursos, ni de brazos suficientes como para cavar un agujero tan hondo. Pero si que
tenemos esto —me toqué la sien—. El ingenio.

—Pretendes usar un volcan como cafion? —comprendié Dass. Su rostro era una
metafora de la incredulidad.

Coloqué la punta del lapiz en la base del dibujo.

—Exacto. No es necesario gastar una cantidad ingente de dinero para fabricar una
explosion descomunal, a partir de un entorno de reposo absoluto, cuando éstas
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existen de manera normal en la naturaleza. En el interior del tubo volcanico se
generan presiones, calores y fuerzas tan descomunales que un solo volcan podria
mandar a la Luna a media Rusia... si supiéramos cémo enfocar en un unico punto
todo ese empuje desperdiciado.

—O sea —discurri6 Asha, con su distanciamiento tipico—, que lo que Irna
pretende es hacer estallar este volcan y situar nuestro proyectil dentro de la caAmara
magmatica.

—No tan abajo, por fortuna —torci el gesto—. Nos asariamos a mitad de camino.
Pero si que vamos a colocar la capsula dentro del tubo, a pocos metros de la
superficie. Durante meses estuve buscando un volcan que reuniese las caracteristicas
necesarias para el experimento, incluyendo inclinacion relativa del cono, densidad de
materiales, profundidad y capacidad de la camara magmatica y disponibilidad de
agua en las cercanias. Y creo que el Neergolk —golpeé el papel con el lapiz—, es
nuestra montafia. Sin lugar a dudas.

Nordhal alz6 las manos.

—A ver si lo he entendido —rezongo—. No me parece mala la idea de
aprovechar la energia magmatica, la verdad, pero ésta no surge de pronto. No es
explosiva, sino expansiva. La lava fluye hacia el exterior y puede llegar a brotar
como un geiser con una fuerza considerable, pero mucho menor que la que
necesitamos para enviar la capsula a la estratosfera. —Hizo calculos en su cabeza—.
Si supiésemos que el volcan va a acumular la suficiente cantidad de energia bajo la

superficie y ésta se liberase de golpe, tal vez... —Se detuvo a media conjetura, y me
miro, los ojos como platos—. Por Cristo bendito...
Sonrei.

—Creo que al fin lo has comprendido.

Asha nos mir6 a los dos, alternativamente.

—:El qué? ;Qué pasa?

Dass trago saliva y respondio:

—Fl crater esta parcialmente taponado, ¢verdad? jEs un tipo peleano, muy
viscoso y explosivo! —Me sefial6 con un dedo tembloroso—. Pretendes bombear
agua de mar en el sistema de tineles que conecta con la camara magmatica, para que
se evapore y forme una burbuja de gas de alta presién. Cuando esa burbuja encuentre
su salida natural hacia arriba...

—... Obtendremos tal cantidad de energia que tendremos que actuar a la inversa
de los americanos —asenti—. Nuestro problema serd como disipar la potencia
sobrante, no cémo fabricarla. Estaremos en un caso inverso al del cafién del Gun
Club. Por supuesto —maticé—, habra que trabajar el crater para reforzar las paredes
con acero y crear una especie de carena, para que la «bala» surja en linea recta. Pero
aun asi supondra una inversion muchisimo menor que la de excavar un tunel de
medio kilometro de profundidad.

Dass pase0 intranquilo por la estancia. Asha analizaba mi esquema, haciendo
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complejos calculos bajo su negrisima cabellera.

—Necesitaremos alcanzar un grado de precision algebraica increible —se temio.

—Para eso nos ayudaremos no solo de su mente y de los conocimientos en
dinamica de ondas del sefior Dass —dije—, sino de los tesoros que nos hemos traido
de Moscu. —No me hizo falta decirlo en voz alta, pero a todos nos vino a la mente la
prodigiosa maquina de calcular de los noruegos, el abaco de diferenciales, y también
el «Griego», la taladradora definitiva—. Con todas estas herramientas a nuestro
alcance triunfaremos, ya lo vera.

—Hay que ser muy osado para meter un tubo de metal en un crater y decir algo
asi —murmur6 Dass—. jClaro! —Se golpe6 los pufios—. Ahora comprendo por qué
Irna insisti6 en que mi disefio incluyese la manera de aguantar enormes empujes
laterales.

—Yo viajaré en la capsula junto con Irna —confesé, aunque era algo que los
demas ya sospechaban—. Asi que le garantizo, Nordhal, que afinaré al maximo los
calculos antes de dar el paso definitivo. Me va la vida en ello.

—Yo también iré —anuncio Asha. Sus palabras nos cogieron con la guardia baja.

—¢Como dices?

—Quiero ir en el viaje —repitio—. No he venido hasta aqui para quedarme en
tierra. Subiré con vosotros hasta la Luna, y desde alli rezaré para que mis padres
puedan verme y se sientan orgullosos.

—Creo que podremos incluir unos cuantos kilos mas en el peso —elucubré—. Y
en su caso, la verdad es que no son muchos. No se ofenda.

La princesa interpret6 mis palabras como un halago.

—No lo hago. Gracias, Nicolas. ¢ Cuando llegara el resto del material al enclave?

—Viene repartido en las bodegas de varios barcos. Un equipo de montaje,
formado por athabascos y compatriotas soviéticos, nos espera en las faldas del
Neergolk. Ellos seran la fuerza bruta, y ustedes, Asha y Dass, la maquinaria pensante.
Si nos ponemos a trabajar desde que atraquemos, tendremos listo el experimento para
la préxima fecha en que la Luna pase por el cénit, dentro de seis meses.

—Seis meses me parece poco tiempo, para todos los calculos y los preparativos
que tenemos por delante —protesto Nordhal.

—FEs vital que sea asi —argumenté—. Cuanto mas tiempo pase, mas riesgo
corremos de un sabotaje. Y si Hensthon prepara un segundo viaje, es necesario que
nos adelantemos para poder plantar también nuestra bandera.

—Qué tonteria —opind Asha—. Como si la Luna no fuese lo suficientemente
grande para todos.

—Eso es lo que yo siempre he defendido, querida —dije con amargura—. ;Pero
quién escucha a un pobre ruso loco, cuando lo que hay en juego son las mayores
vetas de mineral jamas explotadas por el hombre...?

13 de Abril. A la sombra del Neergolk. El enclave Alfa.
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El barco nos condujo zigzagueando como un salmoén por los meandros del rio,
hasta llegar a una bahia donde los restos de un antiguo muelle clavaban sus pilotes en
la grava. Aquellos maderos rollizos armados con puntas de hierro se hundian en el
agua y servian de fondeadero para barcas de nativos (kayaks, creo que las llaman), y
unos cuantos lapoyes, iglies flotantes emplazados en balsas de madera que los
athabascos usan para cazar focas. Nuestro vapor, aunque modesto en comparacion a
los grandes trasatlanticos de Europa y Ameérica, se col6 entre ellos como un gigante
ruidoso y lanzé cabos a tierra.

En aquel muelle habia personas que interpretaban escenas vivientes sobre la vida
diaria: La venta del Pescado, La Temprana Educacion de los Infantes, Discusion por
el Precio, Camaraderia entre Pescadores... Todos tenian la piel oscura, como Asha,
pero eran sensiblemente mas bajos y, sobre todo, mas rollizos. Los ojos rasgados les
conferian un aire exético, como si fueran chinos de tez abrasada por el sol o graciosos
duendes del norte. Esto ultimo se hacia mas patente en los nifos, ataviados de la
misma manera que los adultos y desempefiando con celeridad y presteza los oficios
de sus padres.

Yo habia convivido bastante tiempo con ellos, asi que no me sorprendian ni sus
costumbres ni su forma de ver la vida, pero supuse que seria todo un impacto para
mis amigos el toparse con un crio de no mas de cinco afios que despellejaba y le
sacaba los organos a una foca armado con un cuchillo curvo, el tradicional y
peligroso dentak, mientras silbaba una melodia con sus dientes de leche.

Asha seguia pareciendo una bola compacta de pieles, guantes, bufandas y gorros,
mientras que Nordhal iba mas ligero, con una chaqueta calada, un ushanka que le
habia comprado a un marinero y unas botas altas. L.os tres bajamos a tierra, donde nos
esperaba mi amigo y ayudante de toda la vida, Anok.

Le di un fuerte abrazo cuando nos encontramos sobre la tablazén, y le besé en
ambas mejillas. Cruzamos unas cuantas palabras en su idioma y a continuacion le
presenté con orgullo a mis comparieros.

—Anok, estos son la princesa Asha, de la India, y el sefior Dass, de la Europa
Central. Muchachos —Ile palmeé el hombro—, este es Anok, nuestro guia e
intendente durante el tiempo que pasemos en Alaska. Es un hombre excepcional, que
de seguro nos resolvera mas de un problema grave en los proximos meses.

—Encantada —asinti6 la princesa, ofreciéndole su mano. Se qued6 un poco
confundida cuando el nativo se acerco a ella y la salud6 frotandole la nariz. Yo me
eché a reir.

—No se lo tengas en cuenta, querida; es su forma de decir «hola». —Le pregunté
algo a Anok que los demas no entendieron, y él me sefial6 un trineo tirado por una
hermosa yunta de perros que nos esperaba junto a los almacenes—. Estupendo.
Tenemos transporte.

—¢Perros? —se extrafio Dass.

Cargué los bartulos en el trineo y les indiqué donde debian sentarse.
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—iLos mejores amigos del hombre! Y en estas latitudes, eso es mas que un
eufemismo. Aqui, tener cerca a un perro amaestrado puede suponer la diferencia
entre la vida o la muerte.

Nos acomodamos en los toscos asientos del trineo y el guia ocupé el lugar del
conductor, atrds del todo. Las cinchas nos pasaban por encima de la cabeza y
latigueaban a poca distancia de nuestras caras cuando Anok transmitia sus ordenes.
Eso ponia incomodos a mis compafieros, pero les expliqué que era la mejor manera
de gobernar uno de estos barcos del hielo, traduccién mas o menos correcta de la
palabra que los nativos usaban para definirlos.

Durante el trayecto al monte Neergolk, observé que Asha no le quitaba ojo de
encima a nuestro reservado guia. Anok era un hombre extremadamente viejo al que
las temperaturas del norte mantenian con la piel bien tirante y los muisculos en forma.
Se movia con agilidad y soltura sobre su calzado de piel de reno, pero su rostro y sus
manos (Unicos fragmentos de piel a la vista) eran como fardos de ramas envueltos en
trapos grises, una especie de desvencijado tipi indio plegado para viajar.

A diferencia de nosotros, los europeos, él nunca hablaba a menos que tuviese algo
importante que decir, por lo que su silencio podia ser confundido con hosquedad o
mal humor. Dass parecia entenderlo asi, pues se sentia incomodo con la cercania del
indigena —su fuerte olor corporal tendria también algo que ver, imagino—. Asha,
por el contrario, lo miraba con un interés que sobrepasaba lo meramente
antropologico. Me pregunté si veia en Anok a un hombre curtido en los rigores del
continente con quien poder hablar sobre los misterios del oso polar o del esquivo
lince, o si mas bien pensaba en él como en un sirviente.

El trineo ascendio sin prisa por senderos que solo estaban ahi para los ojos de
Anok, y acabamos llegando a las estribaciones del volcan. El colosal Neergolk
arrebat6 nuestro aliento desde temprana hora de la mafiana, con su perfil cénico y sus
profundos desfiladeros tallados por erupciones prehistoricas. Cuando llegamos a
media altura, a eso de las seis de la tarde, seguia arrancando expresiones de asombro
de Nordhal.

—iEs maravilloso! —decia el geélogo—. ;Y cuando dices que entr6 en fase
eruptiva por ultima vez?

—Hace unos afios, pero no te preocupes; los nativos conocen bien al padre fuego,
y pueden predecir con una exactitud digna de nuestros mejores instrumentos sus
salidas de tono. Para ellos es como una especie de dios dormido que a veces se agita
en suefios, y cuando lo hace, el mundo entero tiembla.

Llegamos a un campamento de casetas de campafia y chozas nuevas, recién
construidas. Aparejos de metal, instrumentos de medicion sismografica, un tendido
de cable para el telégrafo e incluso un pequefio globo aerostatico nos indicaron que
ya no estabamos en territorio indigena, sino en la pequefia ciudad cientifica que los
operarios de Irna habian subido hasta alla arriba para controlar la montafia. Después
de saludar a los capataces, Anok tuvo que atender a sus deberes. Se bajo del trineo y
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dejo que los dociles perros lo condujeran por si solos hasta la perrera, donde los
cuidadores se harian cargo de desuncirlos y de alimentarlos.

Unos técnicos soviéticos se acercaron exhibiendo amplias sonrisas. Se los veia
muy ocupados, y alegres de ver caras nuevas por primera vez en meses. Una mujer
nativa que tenia la dentadura hecha de madera (con piezas rectangulares y radiantes,
empapadas en barniz) nos ofrecié unas tazas donde humeaba una bebida tradicional.
Era su forma de decir «bienvenidos, estamos contentos de tener nuevos huéspedes».

—Le dejo que cotorree con sus futuros compafieros de trabajo, Nordhal —
comenté—. Voy a ver si esta preparado nuestro bungalow.

Dass mir6 el cono truncado, situado unos doscientos metros por encima del
campamento base, donde se apreciaba una especie de gria anclada a los bordes y que
dejaba caer una gruesa cadena al interior del volcan.

—Le presento a nuestro cafién particular, Nordhal —dije, orgulloso—. EI monte
Neergolk, dios supremo de los athabascos.

Dass lo mird con respeto. No tanto como se mira a una montafia como cuando se
atisba un breve destello de divinidad encerrado en una solucion piroclastica. Era
cierto: estabamos en manos de aquel dios primigenio, aquella entidad con cuerpo de
roca y corazéon de magma. Creo que no fui el Unico en rezar para que los antiguos
mitos de esta tierra salvaje nos concedieran su favor, y no nos viesen como un mero
sacrificio, un dulce bocado con el que festejar desde sus distantes olimpos la
estupidez humana...

Habiamos llegado a nuestro destino. L.a L.una estaba solo a unos pocos pasos de
distancia. A partir de ahi, todo era cuesta arriba.
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ACTO TERCERO

Un arco de cielo fugitivo

Donde la cara oculta de la
Luna deja de ser un
misterio para el Hombre,
los secretos largamente guardados,
por el satélite son revelados,

y un dragon se come una muescad.
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X1
Del diario de Nordhall Dass (en taquigrafia)

1 de Octubre. A pocos dias del lanzamiento. ;O deberia decir del desastre?

Queria empezar esta adenda con un tierno «querida Ginka», pero algo en mi
interior me lo impide. Es un sentimiento contradictorio, que hace que mi corazon lata
mas deprisa con la emocion de escribirle una nueva misiva a la mujer que echo de
menos, pero que a la vez provoca que la pluma tiemble, y que mi por lo general
elegante criptografia parezca la de un borracho sin educacién. Sin educacion ni el
menor sentido de las matematicas.

Hace meses que no sé nada de ella. Tenemos prohibido estrictamente enviar
correspondencia que pueda ser rastreada, a menos que se trate de comunicados de
maxima prioridad con el centro de mando del SS. He de confesar que si, que se me ha
pasado por la cabeza colar entre estos comunicados uno o dos mensajes que el padre
de Ginka pudiera descifrar, pero sin duda los analistas se darian cuenta, y seria muy
poco elegante por mi parte pedirles que los ignoraran. iDénde iba a quedar la
reputacion de un humilde ge6logo y gedmetra prusiano, después de eso!

Me he habituado a vivir en esta singular tierra de maravillas, esta Alaska que en
su dia pertenecio a la Gente de Piel Oscura, y antes que a ella a los 0sos, a los ciervos
y a las nutrias. Anok me ha contado que existen antiquisimas leyendas, de esas que
solo se transmiten entre miembros elegidos de una misma tribu (para no dejar
registros permanentes en papel o piedra), que afirman que incluso hubo otros duefios
del continente antes que los o0sos. Seres que vinieron del espacio para dormir en
profundas grutas y que, si lo que cuentan los ancianos es cierto, atn siguen alla abajo,
esperando que llegue un dia en el que despertaran y reclamaran como suyos los
vastos planetas y los infinitos espacios. Desde luego, estos nativos estaran atrasados
con respecto a nuestro nivel cultural, pero tienen una gran imaginacion.

El ritmo circadiano de mi organismo ha ido variando poco a poco. Ya no se
vuelve loco por los dias de veinte horas o por sus noches sin fin, ni tampoco por las
temperaturas tan bajas que hacen deseable pasar unos dias de asueto en el infierno.
Estoy habituado a abrir los ojos por la noche y descubrir que una suave luz de
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mediodia lo bafia todo, acompafiando el azaroso trajinar de las ardillas, a pesar de que
segun mi viejo cebollon son las dos de la madrugada. Eso ha ido cambiando
conforme el otofio se iba aduefiando de los alcazares conquistados por el verano, y
ahora hay mas penumbra que luz, mas frio que calor.

Irna, Sigurd y Arno ya se han reunido con nosotros, y trajeron buenas noticias. La
fortuna de Irna, segin Silvestor y su poderosa magia para las finanzas, todavia dara
unos pocos coletazos antes de evaporarse, lo que nos permitira aguantar como
minimo hasta la fecha del lanzamiento. Asi no tendremos que pedirle a nadie que
trabaje gratis. No hay nada peor para la moral de un equipo que saber que sus
esfuerzos son pagaderos de una forma simbolica. La eficiencia se va volviendo
también simbolica, en tales circunstancias, y eso no nos conviene.

Sigurd ha hecho un gran trabajo con su pélvora altamente energética, a la que él
llama familiarmente garvoro, y se ha traido muchos tubos prensados de propelente de
Europa. La gran ventaja que tiene este explosivo es que se mantiene inerte a menos
que se mezcle con una solucién de agua ionizada (¢habran tenido algo que ver sus
experimentos de galvanizacion de cadaveres con esto, me pregunto?), asi que no
corremos peligro de que los tubos exploten con la sacudida del despegue.

Gracias a los entusiastas operarios nativos y a los técnicos soviéticos, el sistema
de lanzamiento del Antilops (jnuestro bajel celestial tiene nombre! Creo que Irna lo
ha bautizado asi en honor al primer barco de Gulliver. Espero que no haga tan mal
papel en la historia como aquél...) ya estd perfectamente montado, y listo para su uso
cuando la montafia se agite. Todavia hay noches en las que me despierto hecho un
manojo de nervios al imaginar lo cerca que esta ese dia.

¢De verdad hemos podido llegar tan lejos?, me pregunto con sinceridad en las
agotadoras noches de sol. ;Seremos capaces de ir hasta la inevitable conclusion de
esta locura?

Recuerdo la primera reunion que mantuvo el equipo, en el castillo de los Alpes.
¢Tanto tiempo hace ya, Dios mio? En el transcurso de aquella primera toma de
contacto, ella trat6 de convencernos de que su suefio no era producto de la demencia.
O que si lo era, tenia ilustres precedentes que no era menester tomar a broma. Nos
habl6 de valientes aeronautas en linternas chinas y de cosas igualmente cémicas, pero
se le olvido mencionar una que ahora me gustaria que fuese cierta. Decia Cyrano,
cuando regresé de su fastuoso periplo por nuestro satélite, que después de haber
sufrido un accidente se habia untado el cuerpo con médula de buey. Y como se
encontraban en cuarto menguante y en esa situacion la Luna atrae a la médula, el
satélite sorbio tan golosamente el caro ungiiento que Savinien acabé aterrizando en
las planicies de polvo.

En absoluto imaginaba yo que la astronomia y el mundo culinario tuviesen tanto
que ver. De hecho, de haberlo sabido antes, habria convencido a Irna para que se
trajese unos cuantos tanques llenos de médula con la que untarnos, para que el
despegue de la capsula fuese mas suave.
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Bromas aparte, Irna me ha propuesto que los acompafie en el viaje. Mi
contribucion esta siendo muy valiosa aqui, en la Tierra, y ella afirma que lo sera ain
mas en la Luna, cuando se pongan a buscar yacimientos de fosfidio y de radio.
Reconozco que me halaga esa confianza, pero tengo la absoluta conviccion de que
dos geodlogos seran innecesarios, pues Nicha ya ha confirmado su participacién en el
vuelo. No es cobardia. Tampoco falta de curiosidad. Lo cierto es que no me veo
metido dentro de una bafiera giratoria, vestido con un traje de buzo, aplastado por
colosales fuerzas gravitatorias y sin saber cuando llegara el momento del impacto.

No, creo que permaneceré aqui, en el bunker del pico Atolohai, a veinte
kilometros del volcan, desde donde los técnicos controlaran la buena marcha del
despegue.

¢Como resumir la genialidad del disefio que hemos parido entre Nicha, Asha,
Sigurd y yo? Porque la vanidad no es pecado, dice la Iglesia, cuando no se basa en
mentiras o grandilocuencias ni se usa para dafiar a terceros. Traté de hacerles un
dibujo a mis jefes para detallarles como funcionaba, pero si ya es dificil mandar estos
mensajes cifrados, los dibujos son imposibles de ocultar, asi que se lo resumi con
palabras:

Imaginaos, les dije, que queréis meter a tres o cuatro personas dentro de un tapon
de corcho, y ese tapon lo colocais encima de una valvula de gas a presion. No os
interesa que, cuando las fuerzas organicas sean tan elevadas como para lanzar el
corcho por los aires, esas personas mueran aplastadas, ;verdad?

Esto se arregla acudiendo a los elementos naturales que, segun Aristoteles,
componen la matriz de todo lo que existe. jCinco y no cuatro, como vulgarmente se
piensal9!l. Lo que haces es fabricar unas campanas o bafieras giratorias, montadas en
una especie de noria con brazos, y las haces girar a gran velocidad sobre su eje (jtodo
esto dentro de la capsula!) para compensar algo que los aeronautas franceses llaman
«momento de inercia», sea lo que sea. Estas bafieras estan llenas a rebosar de un
liquido compacto, mas denso que el agua pero menos que el aceite, para amortiguar
las fuerzas de gravedad. Y flotando dentro de ese liquido almizclefio y muy, muy frio,
los heroicos cosmonautas con trajes de buzo que parecen armaduras medievales. Yo
me los he probado y la verdad es que pesan una tonelada, pero Irna tiene razon al
recordarnos que, una vez en Orbita, la cuestion del peso de los objetos carecera de
importancia.

Luego tenéis el problema de la presion lateral. Nuestra bala pesa mas del doble
que la de los americanos, y esta hecha de un primo hermano del acero, el arrabio de
vanadio-plomo (conseguido mediante técnicas de fundicion a crisol abierto), no del
bueno y fiable aluminio. No teniamos tanto dinero. ;Cémo elevar todo ese peso
descomunal, al que encima se le ha afiadido una especie de bodega de carga para
traernos todo el mineral que consigamos en la Luna? De eso se encargara el volcan.
Pero claro, para conseguir la minima presion adecuada para salir disparados hay que
aguantar nada menos que cuatro minutos (jjcuatro!!) dentro del tubo magmatico,
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mientras se llena de gas y se carga de energia como un cafién cebado con la fuerza
del sol, con la furia de Hades y Apolo combinadas tras un dia de borrachera a las
puertas de Troya.

La solucion se me ocurrié a mi, y vuelvo a pedir disculpas si redundo en uno de
los pecados capitales, la vanidad. Mas bien lo rozo con la punta del pie.

Expliqué a los analistas que el truco para no ser aplastados como una caja de
zapatos no esta en construir una capsula rigida, como la del Gun Club, sino una que
permita y asimile como algo natural ese aplastamiento. Asi pues, nuestra nave esta
hecha de unas placas semirrigidas cosidas con hilo de vanadio, que poseen dos
estados: uno de relajacion, en el que la nave se encuentra fria y dilatada y tiene una
forma similar a la de una rechoncha punta de bala, y otra caliente y comprimida, fina
como un clavo de carpintero, en la que esas mismas placas se han ido plegando en
espiral, enrollandose sobre el eje de la bala. Imaginen que tienen una flor abierta en la
mano y aprietan poco a poco el pufio, cerrando paulatinamente los dedos. ;Se quiebra
la flor? No, solo se aplasta y se superponen los pétalos uno sobre otro para asimilar
ese brutal empuje. Y cuando relajas la mano todo vuelve a su estado normal.

Algo parecido sucedera con la capsula. Durante esos eternos, infernales,
agobiantes cuatro minutos, a medida que la presion y la temperatura del tubo
aumenten a razon de varias decenas de grados por segundo, hasta llegar a un punto de
equilibrio con la tolerancia de la roca, la nave espacial se ira haciendo cada vez mas
pequeia hasta convertirse en una grotesca lanza diomedéica en la que apenas quedara
sitio para las bafieras giratorias y sus ocupantes. El gélido liquido de las bafieras se ira
calentando y ayudando a disipar todo ese calor, mientras el blindaje de los trajes hace
el resto.

Lo que vendra a continuacion pertenece al terreno de la leyenda.

En fin, la cuenta atras esta en marcha. Quedan pocas jornadas para lo que Irna
llama jocosamente el «Dia D» —Ila sigla de Demetrio, el primer poeta romano en
ofrendar versos a la Luna—. No hemos tenido noticias del Gun Club desde hace
varios meses, y eso, en el fondo, me preocupa. Como agente de campo, sé de buena
tinta que la informacion no puede ser escondida para siempre. Tarde o temprano
sabran que estamos aqui, a pocos miles de kilémetros de su sede central de Fairfax,
Virginia.

Tiemblo al imaginar la reaccion de una gente tan loca y sedienta de sangre.
Llevan tanto tiempo refugiados bajo el paraguas de la autocomplacencia, que creen
que la lluvia no existe.

Que sea lo que Dios quiera. Y si los seres esos de los que hablan las leyendas de
los antepasados de Anok, los que vinieron del espacio para dormir sin suefios bajo el
manto terrestre, despiertan a causa de la tremenda explosion que pensamos
desencadenar...

... 0jala no den saltos tan grandes como para atrapamos al vuelo.
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5 de Octubre. Ha llegado el Griego. La cdpsula ahora es, ademds de un bajel celeste, un potente topo a vapor.

El nerviosismo crece en el seno del equipo. Estos ultimos dias apenas he visto a
Irna o a los demas: se estan preparando para el crucial momento del despegue,
practicando unos ejercicios especiales varias horas al dia y acostumbrandose a
caminar con los pesados trajes espaciales.

Al desempacarlos (los construian en Paris, segin me cont6 Nicolas, aunque las
diversas sastrerias y herrerias que juntaban las piezas no conocian el aspecto final del
producto, y mucho menos su funcién) me entr6 un acceso de risa. Eran muy gruesos,
como si constaran de varias capas de tela remachada, rellena con algodon, y éste a su
vez reforzado con bolitas de madera. Llevaban refuerzos de metal en el pecho, los
hombros, los antebrazos y los tobillos, una especie de cota de mallas medieval que
hacia de tejido conjuntivo y que estaba pensada para disipar el calor. Si nuestro
satélite resultaba carecer de atmosfera, las temperaturas a nivel de superficie serian
tan extremas, como bien habia sefialado Nicha, que se freirian sin una proteccién
adecuada. Esa cota se unia a una especie de mochila con enganches para varias
cuerdas, un casco esférico, de buzo, con gruesos cristales en los puntos cardinales,
unas rejillas de metal que los protegian de los impactos, y un cafio que salia de su
parte superior para acoplarse a la manguera del aire.

El disefiador se habia permitido incluir unas pinceladas de hierro forjado en el
disefio, intuyendo que el destino final de los trajes era dar paseos por las profundas
fosas oceanicas. Me refiero a esos adornos tipo caracola que sirven para ocultar la
rosca de la manguera de oxigeno, o los ribetes que adornan los anillos del blindaje,
haciéndolo parecer una toga bordada con escamas de celacanto.

Me cost6é imaginar al estirado Arno Silvestor, con su cabello ahogado en
brillantina pegado al craneo, o a la escualida Asha, con brazos y piernas tan finos que
parecian de papel, embutidos en semejante atuendo, andando como patos mareados y
tirando de los cables que los conectarian a la capsula. Todo esto seria necesario si los
tedricos estaban equivocados y alla arriba, para desgracia de los exploradores, no
habia oxigeno. Si lo que les aguardaba era un erial desértico e inmerso en el mas
espantoso vacio (dato que contradecian los destellos de luz de la primera expedicion,
cuyos miembros parecian haber sobrevivido al tiempo limite de sus reservas de aire),
la férrea proteccion de los trajes y el aire comprimido de las bombonas constituirian
su unica posibilidad de sobrevivir.

Y hablando de Amo...

Cada vez tengo mas claro que su principal interés en este proyecto reside en
asegurarse la cercania y la complicidad de Irna. No solo por la parte econdmica de
esa union, elemento que anhelaria cualquier mecenas ante la promesa de multiplicar
sus dividendos, sino por otros intereses mas... digamoslo asi, «ordinarios».

En efecto, el amor que parece sentir Silvestor por la aristocrata cada dia es mas
dificil de encubrir. Me recuerda a mi relacion con Ginka, pero mas prohibida, menos
susceptible de aguantar las criticas de la opinion publica. Al fin y al cabo, Ginka y yo
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pertenecemos al mismo estrato social y nuestra alianza seria aplaudida, pero Arno y
la aristocrata estan perdidos en las reglas de una sociedad que quema los puentes que
sus corazones tienden sobre esos estratos.

¢Corresponde Irna a estos sentimientos? ;Tiene posibilidades el pobre Arno de
ganar su corazon, a pesar del viento en contra? No sabria decirlo. Cuando uno lleva
meses encerrado en un campamento base, trabajando, y su unica posibilidad de
diversion es releer por enésima vez los informes de presion de la cuenca geoldgica o
los pocos libros sobre metalurgia que Sigurd traia en su equipaje, comienza a
encontrar solaz en el comportamiento humano. Se fija en las cosas que suceden a su
alrededor, y se distrae imaginando posibilidades y espiando para ver si éstas se hacen
o no realidad, en un sentimental y disparatado juego de apuestas.

Chismorreo, creo que lo llaman.

Me he vuelto horriblemente chismoso. Un auténtico y diplomado metomentodo.
Me fijo en las idas y venidas de la gente e incluso tomo notas (que los santos que
amparan la decencia me perdonen) sobre quién es quién y por qué esta con éste o se
va con el otro. Es divertido, y me permite en cierta medida catalogar a las personas
con las que comparto techo.

Por ejemplo, me he dado cuenta de que la princesa cada vez frecuenta mas los
barracones de los nativos, con la excusa de redactar un informe sobre tan curiosa raza
de hombres, y que sus entrevistas incluyen siempre a Anok. Pasan mucho tiempo
juntos, conversando e intercambiando gestos sutiles (paginas seis a doce de mi
cuaderno de chismorreos). A ella parece fascinarle el anciano nativo, a un nivel que
podria trascender el interés antropoldgico. Y como me resulta imposible indagar en el
pétreo rostro de Anok para clasificar sus emociones, no puedo estar seguro de donde
pondria la equis en mi computo de esa relacion: si en el lado de «pronta boda» o en el
de «abominable cataclismo».

Arno, por su parte, ejercita escapadas en plena noche cuyo objetivo son las
dependencias de Irna, pero la mayoria de las veces vuelve resoplando, asalta el bar y
se acuesta tras haber abrillantado el fondo de cinco o seis vasos de biitui, una bebida
cuya composicién prefiero no conocer. Me da pena, porque yo sé lo que se siente
cuando te acercas cual alondra matutina, trinando feliz y contento, a la ventana de tu
amada, y lo unico que recibes a cambio es un golpe de la contraventana. Sin
embargo, aunque la observancia de este ritual pudiera llevarme a conclusiones
logicas (como que Irna solo quiere tener cerca la cartera de Arno y sus ocasionales
chistes de loros, para reirse en los momentos de mayor estrés, y nada mas. Paginas
catorce a diecinueve del cuaderno), al dia siguiente la respuesta de Irna a este cortejo
es mas favorable de lo que uno pudiera prever. Pasa muchas horas pegada como un
molusco a Arno, le rie casi todos sus comentarios, hasta los mas irritantes, y se
permite el lujo de rozarlo con la mano o el hombro, en plan compafierismo; un
contacto fisico que nos esta prohibido a los demas.

No sé qué pensar. Estos son los misterios que vuelven mas pasaderos los largos
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dias de trabajo aqui, en el confin del mundo: las cabriolas de los volatineros del teatro
sexual humano. Las tablas que voy ganando en esta doctrina son las que me permiten
saber, a pesar de que sus protagonistas intentan mantenerlo en el mas escrupuloso
secreto, que Nicolas tiene cuatro amantes, todas ellas nativas de diecisiete afios, o que
el respeto profesional entre dos de nuestros técnicos (Mijail y Loprenkyo, creo que se
llaman) es tan profundo que ellos preferirian estar siempre juntos, incluso
compartiendo las mismas sabanas.

Irna, por su parte, también parecia tener secretos. Desde que llegd a Alaska se
sum6O de manera entusiasta a los entrenamientos, las charlas de ingenieria y toda
reunion posible que tuviera algo que ver, aunque fuese remotamente, con el
lanzamiento de la capsula. Pero habia afiadido un detalle curioso a su figura, que no
desentonaba con ella, como los cigarrillos esos tan pequefios que fumaba a toda
velocidad.

Se trataba de un reloj.

No recordaba habérselo visto antes, aunque es cierto que una de las cosas que mas
me llamo la atencién durante mi breve estancia en el castillo Neuschwastein fue la
cantidad y variedad de relojes que habia por todas partes: de pared, de cuco, de agua,
de péndulo, incluso algunos analematicos de sol y un arcaico Foliot. Pero el pequefio
cebollon que se habia traido a Alaska era especialmente raro. Estaba emplazado al
extremo de una cadena, como las leontinas, pero no tenia manecillas de ningun tipo.
Es mas, decidi llamarlo «reloj» por su tamafio y su forma plana y circular, y por la
manera que ella tenia de mirarlo. No hubo manera de sonsacarle a Irna ni una palabra
sobre él. Lo tnico que se digno a decirnos, cuando insistimos en el particular, fue:

—Es una herramienta que nos sera muy util alla arriba —sefialando las estrellas.

Y punto en boca. Aqui nadie se libra de tener sus secretos.

En una ocasion, uno de los rusos bien avenidos —Loprenkyo, si no recuerdo mal
—, se me acerco medio borracho y preguntd, melancolico:

—:Como crees que seran? —mientras sefialaba con lo que quedaba del ron a la
Luna.

—No te comprendo. ;Como seran quiénes? —respondi yo, que estaba tratando de
calarme una chaqueta que habia perdido dos botones. El termémetro de resistencia
marcaba una temperatura en el exterior del campamento de menos nueve grados.

—FEllos. Los seletin... seletni...

—Selenitas.

—Eso. ¢Por qué rayos no los llaman lunaticos, y ya esta?

—No sé en tu idioma —sonrei—, pero en el mio esa palabra ya tiene significado,
y es bastante ofensivo.

—Si existen, ;cémo seran, doctor?

Me hacia gracia ese apelativo. Habia gente en la base que me llamaba doctor, y
era mas por mi aspecto de europeo estirado y sabio que porque tuviera un diploma
colgando de la pared.
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—Supongo que altos, estirados y flacos —imaginé—, porque sus cuerpos no
tienen que luchar con un tirén gravitatorio como el nuestro. Y menos densos. De
haberlo, apostaria a que el campedn de los pesos pesados de la Luna no podria
medirse en una prueba de fuerza contra un nifio de la Tierra.

—No me referia a eso... —Parecié hundirse en la botella, y yo comprendi a qué
se referia. Acababa de salir del barracon, mas bien con prisas, interrumpiendo unos
agradables susurros que estaba manteniendo con su compafiero Mijail cuando
entraron unos técnicos. Senti lastima por él. Mantener en secreto una relacion, por
presiones sociales o culturales, es tan demoledor como una herida de guerra que
nunca cicatriza. ;Serian capaces de amar los selenitas, y tendrian tantas restricciones
como los ciudadanos terrestres?, fue lo que quiso preguntar en realidad.

Y yo, por mucho que me apenase, no tenia respuesta.

Esa noche la pasé mirando al cielo, pensando en qué formas tan raras adoptaria el
amor en otros mundos.

Vale. Aunque me he ido por las ramas, lo que queria anotar al principio de esta
adenda es que esta mafana ha llegado el Griego, la portentosa excavadora que vamos
a instalar en la capsula. Vino desmontada en piezas en la bodega de un barco
mercante. jPero qué poco interesantes me parecen ahora los asuntos geoldgicos, tras
haber hecho espeleologia en las relaciones sentimentales de mis compaferos! Sin
embargo, mas alla del entretenimiento, lo que aqui importa es la mision, asi que esta
mafiana me levanté temprano, bajé en trineo hasta el muelle y supervisé el proceso de
descarga del Griego, apodado también «la barrena» o «el topo».

Su volumen me impacto: desmontado, invadia casi todo el muelle de atraque.
Rehecho, ocuparia el ochenta por ciento del volumen de la capsula. Entendi que, una
vez en el espacio, los cosmonautas se moverian a horcajadas sobre semejante
monstruo, convirtiendo en habitaculos los huecos que la barrena dejase entre
mamparas. Habiamos instalado el otro gran ingenio hacia una semana, el abaco
computacional de los noruegos, y ya me dio la impresion de que el espacio habitable
se habia reducido hasta el limite de la claustrofobia, pero ahora...

Esto es todo. Me voy a ayudar a los técnicos a instalar el Griego. Un ultimo
vistazo a las paredes de la cuenca geoldgica me revela que los barcos con los buzos
(los que conectaron las cargas que romperan el lecho del lago, abriendo unas fisuras
por las que el agua se colara en las profundidades de la tierra) se estan retirando. Han
cumplido su proposito y se van, antes de que ese placido remanso de agua helada se
convierta en una catarata, un inmenso remolino que desaparecera tragado por Lop-
Zarok. Asi llaman los nativos al tétem sumergido, una especie de ser bestial del
inframundo con aspecto de marmota gigante.

Toda esta mitologia desatada, en la que los athabascos parecen creer a pie
juntillas, nunca dejard de sorprenderme. Me pregunto, y muy seriamente, si los
selenitas también tendran mitos recogidos en sus propias variaciones de flos

sanctorum™Y1. Y si sus dioses serdn parecidos a los europeos, con virgenes sin méacula
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y martires en eterno sufrimiento, o a los de las culturas ancestrales del mundo, con
expresiones atavicas de los fenémenos de la naturaleza.

¢Existira alla arriba una especie de gran taladrador de crateres, un gusano blanco
del tamafio de Islandia y que se come la Luna en un ciclo infinito en busca de su
apetitoso corazon de queso?

Tengo que beber menos biitui por las noches...

8 de Octubre. El dia del lanzamiento. Con los nervios de punta.

Contaba Cyrano que, cuando hizo publica la crénica de lo acontecido en las
llanuras selenitas, las poco crédulas gentes de la ciudad de Tolosa se dividieron entre
los que le creyeron sin reservas (y disculparon su satira), y los que le tildaron de
chiflado e incapaz. Creyentes y escépticos. Lunistas y Antilunistas.

Los primeros se habian preguntado en alguna ocasion de sus vidas, al igual que
Cyrano, si el satélite realmente existia: si estaba alli, colgando de una especie de
prosaica alcayata celeste, o si era un mero capricho de los dioses. Al fin y al cabo,
;para qué sirve la Luna, nos podemos preguntar? ;Tiene alguna utilidad, aparte de
inspirar a los poetas y a los felinos en celo?

Los segundos se cuestionaban si el cerebro de Cyrano existia en realidad o si era
un mero espacio vacio que abombaba su peluca. Algunos incluso hicieron un
inventario de falsos tejuelos para disimular el contenido de los libros difundidos por
el sofiador. Por supuesto, nadie se atrevio a lanzarle estas acusaciones directamente al
puente de la nariz, no fuera a ser que el verborreico lunatico se enojara y fuera su
acero el que pusiera punto y final a la conversacion. Asi era como se zanjaban
antiguamente las discusiones cientificas; solia tener razén el que quedaba vivo. Y si
alguien no se lo cree, que le pregunte a Copérnico. La historia de la infamia:
predileccion por las hogueras.

Nosotros, los Lunistas, estabamos dispuestos aquella gloriosa mafiana del ocho de
octubre de mil ochocientos noventa y dos para demostrar que nuestras teorias tenian
su propia espada que las defendiese. Los artificieros que habian situado las potentes
cargas de nitroglicerina (para algo nos tenian que servir las toneladas de jabon que
habia encargado Irna en esta tierra en la que nadie se bafia mas de una vez a la
semana) en el subsuelo acuatico, en un entrante del rio que lamia la falda del volcan,
iniciaron una teatral cuenta atras. Fue todo un espectaculo verlos enfundados en una
version mas ligera de los trajes de cosmonauta, mientras instalaban las cargas,
colgados de cables y bajados mediante gruas al fondo del lago.

Irna capitaneaba al resto del equipo en el campamento dos, el pequefio grupo de
casas que los nativos habian plantado justo en el borde del crater. Cuando el volcan
estallase, tanto esas casas como las del campamento principal, los caminos que tanto
trabajo nos habia costado trazar y las grias que habiamos instalado en la cima,
absolutamente todo, seria barrido por la fuerza de la lava.

Me mordi el labio inferior, asustado por la que se nos venia encima.
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En el instante en que se inicié la cuenta atras final, yo estaba de pie sobre el
empenaje de una de aquellas grias, asomado al abismo del crater. Por debajo de mis
botas, la capsula se mecia colgada de poderosas cadenas. Y bajo ella, la oscuridad
mas tenebrosa, un angosto y tortuoso pasadizo hacia el centro de la Tierra.

—Bonito, ¢verdad?

Me volvi hacia la persona que, escalando también la gria, se asomo al abismo.
Era Irna.

—¢:Bonito? Curioso epiteto —rezongué—. Yo me atreveria a llamarlo
espeluznante, pavoroso, sobrecogedor, terrible... pero nunca «bonito». —Hice sitio a
la dama en la punta del mastil—. Hay palabras que se ajustan mejor a lo que es esto
en realidad.

—Tienes que apreciar la belleza de los logros de tu propio intelecto, Nordhal —
sonri6é Irna, con una mirada feroz que me asust6—. Eso de alla abajo es un monstruo
de la razon, un ave gigantesca con la que vamos a conquistar el espacio... o nuestra
muerte.

—Para eso ultimo no hacia falta venir tan lejos.

—Créeme, lo lograremos. Estamos a punto de entrar en la historia, Dass, y lo
haremos por la puerta grande. La unica lastima es que no vengas con nosotros.

—No. —Mi rostro se poblé de arrugas—. Qué va, eso seria una responsabilidad
demasiado grande para mi. Prefiero permanecer al margen y dejar los laureles de la
gloria para vosotros.

—ILa prudencia también es una virtud. Eso lo respeto.

Me pasé una mano por la cara en un simulacro de lavado en seco, arrastrando
algun musculo desprevenido.

—Antes de irte, hay una duda que, sinceramente, me gustaria que me aclarases —
dije—. Si no representa un problema para ti, claro.

—¢Cual es?

Sefialé la leontina que asomaba del bolsillo de su pantalon.

—Eso.

Irna saco su misterioso reloj sin manecillas. Era la primera vez que yo lo veia tan
de cerca, y me llamo la atencion la especie de figurita de metal, un dragén rampante,
que hincaba sus garras en el borde de la esfera.

—FEs demasiado complejo para explicartelo en detalle, Nordhal —comento,
evadiendo mi pregunta—. Es un reloj de Alestes, una herramienta de calculo muy
poderosa.

—:Como es que nunca he oido hablar de ella?

Irna, para mi frustracion, devolvio el reloj al bolsillo.

—No he dicho que use las matematicas a las que Nicolas y td, y todo el mundo
occidental, estais acostumbrados —dijo, enigmatica—. Alestes de Calean fue un
clérigo del siglo once, un genio que hizo grandes descubrimientos cientificos mucho
antes de que la humanidad considerase volver a los tiempos de Platén o Pitagoras.
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Esos conocimientos se habian perdido en las ruinas de la Europa medieval. Solo
quedaba el misticismo.

—:Y ese Alestes... invent6 un reloj?

Ella asinti6, casi con reverencia, aunque sus ojos seguian perdidos en el vacio
bajo nuestros pies.

—Invent6 algo... que no tenia parangén en la gnoménica?!! de aquel tiempo. En
realidad sigue sin tenerlo. —Parpade6 rapidamente, para sacarse una mota de ceniza
de un ojo—. Si Dios tuviese un reloj asido a su trono, seria uno de estos.

—Resulta chocante oirte hablar de Dios. ¢Alguna vez piensas en El, Irna? —
pregunté, un tanto a quemarropa—. ;O en algutn ser parecido al que reza Anok, cuyos
actos sean tan perfectos que no puedan ser distinguidos de la ley natural?

La aristocrata me miro.

—Qué mistico te has puesto de repente, ;no?

—Por favor, contesta.

—Procuro no ofender Su nombre suplicandole cosas que en realidad estan fuera
de su alcance. ¢Por qué?

—Pensaba que os llevariais alla arriba algo mas que la esperanza en que unas
cuantas ecuaciones estuvieran bien resueltas, nada mads. Vaya —me lamenté—, si
Sigurd me oyese decir esto...

Irna rio.

—:Sabes, Nordhal? A veces me pregunto si en realidad necesitamos a una
potencia superior de esas que estan fuera del tiempo. Un Dios minimo que al menos
pueda restafiar las heridas que la destreza de nuestro intelecto, por mas que se afine,
no podra evitarnos. —Se asomo al abismo, al capricho del salvaje viento y de la
gravedad. Su cabello, aunque corto, flameaba como un halo de llamas en torno a su
cabeza—. Pero cuando rezo, lo hago a érdenes mas elevados que los simples dioses.
Yo ruego a la inevitabilidad de todas las cosas, incluso de Dios.

—¢Y encuentras consuelo?

—Inevitablemente.

Irna elevo la vista por encima del crater. Una estela blanca delataba el impulso de
un motor rio arriba. Al seguirla con la mirada, Irna acabé descubriendo el negro perfil
de un barco que se acercaba al muelle.

Fruncio el cefio.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—Debemos damos prisa —se limité a decir, con una frialdad espeluznante—.
Nos han encontrado.

El corazon comenzo a latirme como un caballo desbocado. Miré hacia el crater
mientras Irna retrocedia por el mastil. Diez metros mas abajo, la capsula estaba en
modo de reposo, expandida como las faldas de una dama dieciochesca. Todavia no
habia empezado a comprimirse por la presion. Era un leviatan pintado de negro,
laminado y simétrico: su cuerpo central estaba flanqueado por alas octogonales y
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pequefios absides redondos, cuyos ventanucos recordaban a los ojos del pecio
esmeralda en la novela de Melville. Una pasarela comunicaba con la escotilla, y por
ella entraban y salian los técnicos, introduciendo los tubos de garvoro en el deposito.
El sonido amplificado por campanas de trombon de la cuenta atras resonaba a lo
lejos.

—Menos cinco minutos, y contando —advirtié la voz.

Eché una ultima mirada al barco que se acercaba. ;Eran nuestros enemigos, que al
fin nos habian descubierto? Si se trataba de eso, no podian haber llegado en peor
momento. No hay nada mas desestabilizador para una cuenta atras que un ataque con
obuses en el dltimo segundo.

Retrocedi a toda prisa, saltando al borde del crater. Mis amigos ya estaban alli,
enfundados en la ropa interior de sus trajes de cosmonauta: parecian calzones largos
como los de los pioneros. A Irna y su pretendiente Silvestor les quedaban como un
guante, pero Asha seguia pareciendo un poco demasiado flaca (esa mujer pareceria
delgada con cualquier cosa que se pusiera encima, hasta con la desnudez), Nicha un
poco demasiado cosaco, y Sigurd un poco demasiado viejo.

Los miré a todos y por un instante mi voluntad flaqueo.

—Seguro que queréis hacerlo? —pregunté, temiendo la respuesta.

—Hemos llegado demasiado lejos como para echarnos atras, ;no te parece? —
sonrio el ruso.

—~«Por fin lleg6 nuestro barco al abra de Tolon, y luego de dar gracias al viento y
a las estrellas por el buen término de nuestro viaje, nos abrazamos en el puerto y nos
dijimos adios» —recité Asha—. Lo escribio un poeta que ya estuvo alli arriba, donde
Nosotros queremos ir.

—Digamonos adios, entonces —asenti—. Y demos gracias porque ni el oprobio,
ni la delacion ni la tirania puedan eclipsar el espiritu humano.

Sigurd me dio un fuerte abrazo. Crei ver lagrimas en sus ojos, pero podia ser
consecuencia de los gases sulfurosos que estaba emitiendo el crater. Todos teniamos
los ojos inyectados en sangre, en realidad.

—Cuidate mucho, viejo amigo —me dese0d, sorprendentemente, €l a mi—. Y no
pierdas de vista el cielo.

—Puedes estar seguro de que no despegaré los ojos del firmamento. Estaré atento
a cualquier sefial que enviéis. {Ah! No te olvides de indicarme que habéis llegado
sanos y salvos en cuanto os poséis en la superficie lunar.

—Descuida. Encenderé unas cuantas antorchas de garvoro en tu honor. —Esta
vez si que eran lagrimas lo que rodd por su mejilla—. jGaudeamus igitur, iuvenes
dum sumus!

—Gaudeamus, amigo mio, gaudeamus...

La voz de los vigias trono en los altavoces:

—Atencion, alerta de intrusos! jEstamos bajo ataque!

Irna me mir6. Ya no habia nada mas que decir. El presente se convirtié en un
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instante excluyente para todos, una verdadera encrucijada de caminos. Y la sensaciéon
de tenerlo bajo control, para colmo, se esfumaba a cada segundo.

Los acompafié hasta el puente y fui ayudandoles a sortearlo. Una figura enjuta y
veloz se coloco6 a mi lado. Era Anok.

—Surefios atacan —dijo con su voz de esparto—. Detonar cargas ahora.

De fondo escuché unas detonaciones. Anok no me estaba pidiendo permiso para
ordenar a los artificieros que detonasen las cargas: me informaba de que ya lo estaban
haciendo.

—Por la barba de San Patricio... —juré en voz alta, mirando a la negrura del tubo
magmatico. Imaginé la nitroglicerina creando bolsas de aire y calor en el lecho del
lago. Bum, bum, bum. Detonaba secuencialmente para que las fuerzas se sumaran en
lugar de anularse. Y luego, con mayor espanto si cabe, imaginé el enorme caudal de
agua filtrandose y rellenando espacios que hasta ese momento eran feudo de los
fuegos abrasadores de la tierra.

Senti, mas que escuché, sacudirse el corazon de la montafia. El volcan sentia
hervir sus tripas. En algun lugar bajo nuestros pies, la camara magmatica se llenaba
de agua y la convertia instantaneamente en vapor, una ardiente nube de gas con
presion suficiente como para abrirse camino a través de kilometros de roca hasta la
superficie.

—iVamos, adentro! —grité, ayudando a Irna a entrar en la capsula. Nos quedaba
poco tiempo, y la cuenta atras acababa de entrar en su ultimo y peligroso tercio.
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XI1
De las notas de trabajo de Sigurd Garvorg (en diario

caligrafico)

8 de Octubre. jEn marcha hacia la aventura!

Gaudeamus, gaudeamus... si, celebremos. Celebremos que somos jovenes, ahora
que podemos. Para mi la edad de ser joven y de correr descalzo por los atolones ya
paso hace mucho tiempo, pero dicen que la verdadera juventud reside en el interior de
cada uno. Y yo de ésa tengo de sobras.

¢Como describir aquellos ultimos minutos antes del lanzamiento, del
sobrecogedor instante que Arno llamaba con sorna «la hora cero»? ;Como relatar la
angustia, el miedo a lo que pudiera salir mal, a los calculos que no se hubiesen
revisado mil y una veces? ;Como enfrentar el pavor ante lo desconocido que cegaba
nuestro raciocinio justo cuando mas lo necesitabamos?

No puedo. Miles de preguntas se solapaban en nuestras cabezas con
insatisfactorias respuestas. Nuestras vidas se habian reducido a una indeterminacion,
a un conjunto de acontecimientos elegidos por un censor ignoto para acabar en la
picota. Y alli estabamos, naufragos en nuestras propias desdichas, en nuestro panico
irracional, guardando un solemne silencio mientras Dass y los rusos nos ayudaban a
ponernos los trajes; luego nos ibamos introduciendo en los tubos del pulpo como
postas en un rifle de caza.

El pulpo. Asi lo llamaba Nicolas. A mi se me antojaba una planta de raices aéreas,
cuyas nervaduras surgian por encima de los motores del Griego y se retorcian hasta
formar tentaculos, y éstos a su vez eran rematados por botellas de agua de tamafio
humano. Cada cual teniamos asignada nuestra botella, nuestra «cuna», en la que
flotariamos y girariamos violentamente y sin control hasta que la presion infernal del
despegue se hubiese disipado.

Irna fue la primera en situarse en posicion. Arno y Dass la ayudaron a sumergirse
en el liquido helado mientras, de fondo, un panel constelado de nimeros mecanicos y
contadores manométricos palpitaba con vida propia y, por lo que parecia, con igual
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congoja que yo. Irna nos hizo una sefla desde el interior de la cuna, indicandonos que
todo iba bien, y trabd los enganches de su traje a las argollas de la tapa. Esta iba
encajada con rosca, pero tenia unos agujeritos practicados en lugares estratégicos
para que, cuando la cuna girase a toda velocidad, el agua saliese disparada por esos
agujeros causando un efecto de giro en la rosca. El mecanismo estaba pensado para
drenar el agua a medida que la astronave se elevara, y asi evitar que el cosmonauta,
en caso de perder el conocimiento, muriese ahogado. Ademas, una vez que la tapa se
desencajase (no volaria a ninguna parte, pues el propio peso del cosmonauta la
frenaria) empujaria a éste fuera de la cuna en un rudimentario pero eficaz mecanismo
de eyeccion.

El panel constelado de niumeros vibraba. Era el frontal del abaco noruego. Su
inventor lo habia bautizado con un nombre muy raro, una palabra sueca que traducida
vendria a sonar como «cerebriniac», o algo asi, pero era un nombre tan horrible que
nosotros, los tripulantes, seguiamos refiriéndonos a €l como «el abaco».

Dass ayudo a entrar a los demas (a mi en ultimo lugar, y casi tuvo que empujarme
hacia abajo con la bota) y comprobd velozmente pero con mucha atencion las
adendas finales de la Giffard. Daba igual que la montafia entera estuviese ya
temblando, convulsionando, agitandose, rabiando, encolerizandose, que Dass
mantenia la compostura y trataba de no dejarse nada atras. Bendito sea, mi joven
nifo; sus afios de estudio en la universidad no habian sido en vano, pues ademas de
dotarle de una mente privilegiada y despierta, lo habia convertido en un gran ser
humano.

Recuerdo la sensacion casi, casi obscena que me produjo estar flotando en el
liquido. Creo que estaba formado por hiel de ballena mezclada con otros compuestos
de los que prefiero no hablar. Sumergido en la hiel dorada, me senti retornar al dtero
materno, colgando ingravido de los correajes de la placenta, sin nocion de donde
estaba el arriba o el abajo de un horizonte que era una mancha borrosa tras una pared
de carne.

Algunas acciones pueden hacer que la vida sea superior a la vida misma. Cuando
Nordhal bajo una palanca y el pulpo se puso en marcha, contemplé su gesto a traveés
de mi propia nube de burbujitas y supe que, pasase lo que pasase a partir de entonces,
el mundo ya no seria el mismo. Daba igual que los americanos nos bombardeasen con
obuses y nos borrasen de la faz de la Tierra: nuestro recuerdo permaneceria
imborrable en la piel de aquel continente ancestral llamado Alaska. Ya estabamos en
el cielo, aunque atin no hubiésemos despegado.

Empezamos a notar la inercia del liquido mientras el pulpo hacia rotar su anillo
central. Miré a las otras cunas antes de cerrar por ultima vez los ojos, y vi que mis
compafieros eran borrones en diferentes dteros. Me entr6 un acceso de panico. Apreté
las manos contra el cristal, pues si fijaba la vista en lo que habia fuera me marearia
hasta el punto de vomitar, y no queria que el respirador acoplado a mi boca se
obturase.
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Dass me cont6, mas tarde, que las cosas no fueron nada bien a partir de ese
momento.

Fl terminé de comprobar los apartados de la Giffard mientras el mundo se
convertia en una filigrana sometida a la cOlera de un gigante. Fumarolas de gas
surgian violentamente de la tierra por toda la ladera del volcan, mientras el lago se
plisaba alrededor de dos enormes remolinos e iba siendo engullido por la cuenca. El
barco fletado por el Gun Club era una fragata de guerra de la Marina Estadounidense;
su oscura silueta se acercd a los remolinos a una distancia prudencial, lo justo como
para estar en rango de alcance de los cafiones y para no ser arrastrada por ellos. Su
nombre quedo bien expuesto en la amura: Dreadnought. Era un monstruo armado con
cafiones de doce pulgadas, que de inmediato comenzo6 a verter una lluvia de fuego
sobre el volcan.

El campamento base, la construccion mas visible, desaparecié bajo una intensa
floracion de pétalos de arena y orquideas de fuego. Los edificios volaron por los aires
convertidos en astillas, y las torres que sostenian el teleférico se convulsionaron y
cayeron, amputados sus pies de cemento. L.os cables latiguearon y fustigaron algunos
edificios, partiéndolos limpiamente en dos.

Nordhal habia salido de la capsula cuando comenzé6 el bombardeo. Afianzo6 la
esclusa, escalé penosamente la cara interna del crater y llegé hasta el borde, donde
habia otro hombre contemplando la desolacion: era Anok, que miraba hacia el
distante barco de guerra con los pufios apretados.

—Locura de hombre blanco no tener fin —mascullé, haciendo vibrar una barba
que parecia cosida a su cara—. Querer matar montafia a cafionazos.

—No, no querer matar montafia —precisé Dass—. Querer matar suefio de Luna.

Adenda del diario de Nordhal Dass, misma fecha y lugar, copiado posteriormente en las pdginas del diario de
Garvorg:

Del perfil del acorazado brotaban flores de humo cuyo sonido llegaba retardado
hasta nosotros. A aquella distancia, todo parecia inocuo, un mero ejercicio de guerra
con maquetas que no podia hacernos dafio. Pero me equivocaba. La potencia de los
cafiones bastaba para enviar proyectiles hasta la cima de la montafia, y en cuanto
arrasasen el campamento base y sus oteadores descubriesen la grua que asomaba del
crater, ésta seria su siguiente objetivo.

Deseé que los enormes remolinos que formaban senos en el espejo del lago se
tragaran a aquel leviatan, pero ain en el improbable caso de que sus motores
estuviesen apagados o no tuvieran fuerza como para sacarlo de alli, los americanos
aun podrian disparar varias docenas de salvas y hacernos papilla.

Tiré del brazo de Anok, indicandole nuestra tnica salida: un antiquisimo sendero
que, aunque parezca mentira, habia sobrevivido a las erupciones de los dos ultimos
siglos, y que descendia zigzagueando hacia la parte posterior de la montafia, al
bosque que cubria la vertiente norte. Si lograbamos llegar hasta él, con los

www.lectulandia.com - Pagina 169



conocimientos de supervivencia de Anok y la ayuda de su gente los soldados jamas
nos encontrarian.

Nos pusimos a caminar hacia el sendero, lo mas rapido que el abrupto paisaje nos
permitia. El rugido procedente de las entrafias del volcan era cada vez mas furioso.
Enormes pefiascos se elevaban del suelo aqui y alla, expulsados por potentes
emanaciones de gas ardiente que parecian los gemidos de un dragon de piedra. Si
alguno de aquellos chorros tenia la indecencia de brotar debajo de nuestros pies,
moririamos calcinados antes de que nuestros cerebros supiesen lo que habia pasado.

Anok corria como un gamo por la ladera, saltando de piedra en piedra con una
agilidad asombrosa para sus afios (¢mas de setenta, me habia comentado Nicolas?).
Yo, con aproximadamente la mitad, tenia una quinta parte de su destreza. Me costaba
avanzar entre las piedras, los pies me dolian y sentia que el mal de altura clavaba sus
insustanciales garras en mis pulmones, vaciandolos de aire por mas que yo me
empeiase en llenarlos.

De repente, la grua estallo. Fue un disparo certero de artilleria el que la alcanzo6 en
plena base, lanzandola por los aires junto con la caseta del teleférico y los cables.
Anok salté hacia mi y me saco de alli un par de segundos antes de que las rocas del
desprendimiento me convirtiesen en carnada para peces. Quise darle las gracias, pero
el sonido se cristalizaba en mi garganta y amenazaba con desgarrarla si lo forzaba a
salir. Otras piedras y géiseres cercanos crearon nuevas fracturas. El comienzo del
sendero estaba a un tiro de piedra, pero ya no sabia si ibamos a poder llegar o no...

Anok tiré de mi chaqueta, obligandome a andar. L.o segui a cuatro patas como un
perro herido; ya no me importaba lo mas minimo mantener la compostura ante los
indigenas. Que zurzan a las normas sociales, pensé; ahora lo que importa es
sobrevivir.

Anok llego hasta el borde del sendero, pero en lugar de continuar descendiendo y
ponerse a salvo, se detuvo en seco. Oted en la distancia y se agachd, pegandose al
suelo como una serpiente.

No tardé en averiguar a qué se debia aquel extrafio comportamiento: cuando miré
hacia el bosque, vi que por el mismo sendero que nosotros pretendiamos aprovechar
subian hombres. En realidad me costé un poco deducir que lo eran, pues mas que
soldados a la vieja usanza, sus pieles de metal brillaban al sol como corazas
medievales. Eran infanteria acorazada, con motores a vapor en la espalda que
propulsaban unos trajes que mas bien parecian exoesqueletos, y potenciaban el
alcance de unas armas que, de tomar partido por alguno de los bandos en la guerra de
Europa, de seguro inclinarian la balanza del conflicto a su favor.

Los guerreros blindados eran torpes y se movian lenta y pesadamente. Ese era su
principal defecto, pero en la situacién en la que estdbamos nos seria imposible
sortearlos sin que nos acribillasen con sus «vomitadoras» manuales.

La situacion era desesperada. No podiamos bajar por la cara que daba al lago
porque los cafionazos del Dreadnought barrian esa zona. Tampoco podiamos
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descender por detras porque las tropas blindadas, en una inteligente maniobra, habian
cerrado los accesos al bosque. Y para colmo, el volcan estaba a punto de entrar en
erupcion. Abajo, la cuenca del lago casi se habia vaciado, y comenzaban a asomar las
algas del lecho.

Miré a Anok, angustiado. Los dos permanecimos unos segundos en silencio,
agachados para que ni la metralla ni los tiradores nos abatiesen. Creo que asi, sin
palabras, logramos hacernos llegar el mismo mensaje.

Si que habia una salida. Pero era tan loca, tan absurda y peligrosa, que no solo
estariamos poniendo en juego nuestras vidas, sino también las de nuestros
comparieros.

El terror no es buen pilar de apoyo para la sensatez, y en aquel momento ni Anok
ni yo éramos un prodigio de auto control. Dimos media vuelta y huimos a la mayor
velocidad a la que nos permitian nuestras piernas (y los chorros de gas y las nubes de
escombros que tefilan de negro los cielos) hacia el lugar donde estaba situada la
capsula.

Continuacion del diario de Sigurd Garvorg:

Cuando el pulpo se detuvo pensé que la pesadilla habia acabado. Que estabamos
en Orbita y el proceso habia sido menos agotador de lo que habiamos supuesto. Pero
para mi desgracia, aquella parada no significaba una mejora de la situacion, sino todo
lo contrario.

Mi cuna se abri6 desde fuera, manipulada por unas manos enloquecidas. Lo
primero que pensé fue que la energia de la explosiéon habia sido tan fuerte, tan
exagerada, que nos habia enviado hasta la Luna en un tiempo inusitadamente corto, y
que aquellas manos eran las de los asombrados selenitas que venian a rescatarnos.
Pero no; en cuanto vi el trasero de Nordhal (con su consabido pantalon a cuadros),
trepando por el borde de la cuna y metiéndose dentro, supe que algo no iba nada, pero
que nada bien.

—iHazme sitio! —grit6 mi antiguo pupilo, y nos comprimimos en un espacio
pensado para un solo tripulante. El liquido luché por ser fiel a la ley de Arquimedes,
pero Dass, tiritando, cerrd la tapa de la botella y nos dejo a los dos abrazados dentro,
con cara de panico. Yo le miraba a los ojos y pensaba que se iba a asfixiar, pero Dass
habia sido lo suficientemente previsor como para meterse en la boca otro tubo de
respiracion.

A través del cristal de la cuna vi que yo no era el unico en recibir a un visitante
inesperado: en la botella de Asha, situada a mi izquierda, también se colo otro
pasajero cuya silueta no pude identificar.

¢Como habian conseguido bajar hasta aqui, con las altisimas temperaturas que
seguro habria en el exterior? ;Coémo habian logrado sortear la pasarela y vuelto a
abrir la escotilla de la capsula? No es que fuera imposible, y menos para unas manos
capaces como las de Nordhal, pero este subito cambio de planes era tan inesperado,

www.lectulandia.com - Pagina 171



tan estrafalario, que por un instante pensé que me habia desmayado por la presion y
todo aquello no era sino un mal suefio.

Y como todos los malos suefios, a partir de ese punto no hizo sino empeorar: El
pulpo se reactivo, haciendo girar sus brazos cada vez mas deprisa. La inercia nos
aplasté contra las paredes de la cuna, el sustrato liquido comprimido como un
colchén soélido. El dbaco comenz6 a lanzar destellos de sus apliques de fosforo y las
ruedecillas con los nimeros giraron frenéticamente.

Oimos una serie de ruidos amortiguados por la hiel: eran las paredes de la
capsula, que empezaban a comprimirse. La temperatura exterior y la presion debian
ser gigantescas, las habituales en un tubo de magma justo antes de la erupcion.
Imaginé la pasarela fundiéndose y afiadiendo metal derretido al refuerzo que
habiamos instalado en el crater, para que simulase un anima de cafion lisa.

El diametro de la capsula se redujo. Nosotros girabamos tan rapido que apenas
nos dabamos cuenta, pero alrededor del pulpo los tabiques se arrugaban, las
mamparas encajaban unas en otras como las piezas de un puzzle. El disefio
imaginado por Nordhal respondia bien a la presion, arrugandose como una flor en
lugar de resistirla tenazmente.

Los manometros se volvieron locos. El Griego gemia, aguantando sobre los
hombros todo el peso de su pequefio mundo, incluido el modulo del abaco, que
también podia girar para hacer frente al plegamiento de las paredes. La aleacion de
vanadio se puso al rojo, dilatandose. Me pregunté con terror si fuera de la capsula, a
solo un par de metros de distancia, el tubo estaria lleno de magma.

El ruido era ensordecedor. El liquido de las cunas comenzd a hervir. Nordhal
chillé de dolor, y estuvo a punto de escupir el tubo de oxigeno: él no llevaba puesto
un traje de buzo, asi que el calentamiento del liquido tendria que estar hirviendo su
carne como en una olla a presion.

La capsula tembl6. Una vibracién poderosa se filtr6 dentro de las cunas:
estabamos a punto para el lanzamiento. El rugido del volcan se amplificaba como si
estuviésemos dentro de una gruta profunda, subiendo mas y mas, vibrando mas y
mas, trepidando y gritando y chillando y crujiendo y bramando mas y mas y mas y
mas y mas y mas y mas hasta que...

Silencio.

El silencio nos golpe6 como una losa de marmol.

Frio, distante, impersonal.

Aterrador.

Las condiciones alla afuera seguian emulando las que Dante encontr6 en su
infierno. ;Me habia quedado sordo y por eso habia dejado de sentir aquella tortura?
Esperé ver hilillos de sangre surgiendo de mis oidos o de los de Nordhal, tifiendo de
rojo el liquido, pero no fue asi. La tnica explicacion que se me ocurria era que nos
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estabamos elevando a una velocidad tan descomunal que ni siquiera las ondas podian
alcanzarnos.

El ruido volvio en forma de un colosal estampido, y a pesar de las medidas de
seguridad, del colchon inercial que se suponia debia darnos el liquido, a pesar de
todos nuestros calculos matematicos y nuestras precauciones...

... fue como si el pufio de Dios nos aplastase contra el fondo de la cuna. El
liquido se convirti6 en plomo y nos inmovilizo, mientras una fuerza ignota
comprimia nuestros 6rganos internos hasta casi hacerlos gelatina. Quise chillar, pero
pretender que el aire volviese a salir por la traquea era un deseo tan fantastico como
el de abandonar aquel suplicio y regresar a mi cémodo atico de Brandeburgo.

La vision se me nublaba. Quise decirme a mi mismo que estdbamos volando,
despegandonos de la madre Tierra, sintiendo el dolor de un bebé al cortar el cordon
umbilical. En algiin momento la capsula debi6 expandirse de nuevo, abandonando la
forma de aguja y descomprimiendo la bodega de carga. Mutdbamos en plena
aceleracion, cruzando como un destello de locura las nubes, como una abandonada
ofrenda de mana que desease volver al cielo.

iEra lo mas terrible, doloroso, extenuante, vertiginoso y demencial que nadie en
los anales humanos habia experimentado nunca! Y nosotros estabamos alli, al filo de
la muerte, rezando para que alguna divinidad se acordase de nosotros y no nos
castigase por semejante atrevimiento.

Al cabo de unos angustiosos minutos, la presion se redujo. Escuché una especie
de estampido que me hel6 la sangre, pero solo era la esclusa de la cuna, tirando de los
enganches. El liquido se habia filtrado por los agujeritos y se habia evaporado al
enfriar el suelo. El compartimento de navegacién de la capsula era, pues, lo mas
parecido a una noche de bruma londinense que habia en el espacio.

¢El espacio?
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X111
Diario fonografico de Irma Hohenstaufen

8 de Octubre. En el espacio exterior. jQue la socrdtica mayéutica, el arte de alumbrar a los espiritus, nos asista!

Flotar.

Coémo describir las sensaciones que lleva aparejadas semejante palabra. Cémo
traducir los matices, las consonancias, las secuelas de no estar atada a las cadenas de
la gravedad.

Tosimos, nos quitamos los trajes de buzo, nos sacudimos la niebla de los ojos. Y
nos preguntamos en un lenguaje que parecia simulado, un habla acuatica mas propia
de tritones que de hombres, si estabamos bien. Todo parecia haber salido a la
perfeccion, lo cual constituyé mi primera gran sorpresa.

Ver a Nordhal y a Anok salir de las cunas, sin traje protector y con la piel
enrojecida, fue la segunda.

Ambos se desplomaron en el suelo, jadeando entrecortadamente. L.os demas
corrimos a asistirlos, aprovechando las migajas de gravedad que aun nos prestaba la
aceleracion. Si nuestros cadlculos eran correctos, en pocos minutos, quiza segundos,
estariamos a merced de la ingravidez total, un fenémeno que iba mas alla de la
experiencia humana.

—iNordhal! —exclamé, inclinandome sobre él. Tenia quemaduras leves en la piel
y ampollas reventadas aqui y alla, pero se recuperaria. Anok, que habia salido como
un muiieco con resorte de la cuna de Asha, parecia en iguales condiciones—. Cristo,
¢qué demonios estais haciendo aqui? ; CoOmo os metisteis en la capsula?

—Démosles un poco de agua —sugirié Arno, anclando los pies a las abrazaderas
del suelo. En prevision de que no lograsemos manejarnos bien en ausencia de
gravedad, habiamos incluido cientos de pequefias grapas de cuero en todas las
paredes, los techos y suelos, para caminar por la capsula agarrandonos a ellas—. No
quiero ni imaginar el sufrimiento por el que deben haber pasado. Si para nosotros,
con los trajes aislantes, ha sido horrible, ellos...

—iArno, el agua! —le corté en seco. Comprendo que estuviera aturdido, igual
que los otros, pero habia que hacerlo reaccionar de alguna manera.
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Mientras Arno abria el armario de los tutiles y sacaba unas botellas (la llave
colgaba del propio pasador), apliqué un masaje en los pulmones a Dass. Sigurd y
Asha hicieron lo propio con Anok, mientras Nicolas sacudia la cabeza para
despejarse. Una vez comprobd que los polizones estaban bien atendidos, se dedico a
revisar los mandmetros.

—iNordhal, ;me escuchas?! —exclamé, dandole unas bofetadas. El gedlogo
tosio, expulso6 un esputo de hiel de ballena y me miro.

—:Estamos muertos? —preguntd, con un hilo de voz.

—No, maldito idiota, no estamos muertos —suspiré—. O eso creo. ¢Nicolas? —
me volvi hacia el ruso.

—Todo bien, jefa. Estamos en ruta segin lo previsto. Voy a hacer un repaso a la
Giffard desde el principio, por si acaso.

—Genial. —Ayudé a Nordhal a incorporarse, cosa que no me resulté dificil
porque ya careciamos practicamente de peso—. Sujétate a las agarraderas. Ahora,
sefior Dass, me va a explicar por qué...

—Los americanos —jadeo. Tenia los labios en ampollas. Mientras Arno se los
humedecia con el agua de la botella, continu6—: Nos rodearon con sus tropas. Tenian
los caminos vigilados. Yo... nosotros... no podiamos escapar al bombardeo. Si no
nos hubiésemos refugiado en la capsula, las balas...

—Tranquilo, lo entiendo. —FEra verdad, aunque me seguia pareciendo una locura
—. Lo que ocurre es que eso nos plantea un nuevo problema. —Todos me miraron—.
Las reservas de aire, y el potasio para su purificacién, estaban pensadas para un
maximo de cinco personas. Y ahora somos siete. En el eventual caso de que en la
superficie lunar no haya una atmosfera respirable, andaremos muy cortos de aire.

—c:Habra agua alla arriba? —pregunt6 Sigurd, de fondo—. El hielo constituiria
una fuente inagotable de oxigeno. —Miré a Dass. Sin duda, el sabio que habia sabido
leer en las rocas erosionadas de Martelia la presencia de glaciares seria de gran ayuda
para eso.

—Dejadlo por ahora —sugeri—. Hay que hacer una revision de los paneles, por
si alguno resulto dafiado durante el despegue. Arno, Sigurd, vosotros os encargaréis.
—Los dos hombres asintieron y se pusieron manos a la obra, descendiendo por las
escalinatas que habiamos fijado a la carcasa del Griego—. Asha, encargate de tener
bien atendidos a Dass y a Anok. Si necesitas algo del botiquin, cégelo. —La princesa
asintio, recogiendo entre sus brazos al athabasco (que atn seguia medio inconsciente)
y llevandoselo a uno de los catres. Dass fue tras ellos por su propio pie—. Nosotros,
Nicha, comprobaremos las mediciones del abaco.

Las siguientes horas transcurrieron muy deprisa. Teniamos una serie muy larga de
tareas por hacer, y nos dedicabamos a ellas con diligencia y oficio. Hasta que no
estuviésemos bien inmersos en una rutina, no volveriamos a las dimensiones de
costumbre de la realidad.

Anok desperto, y los demas hicimos como que no vimos lo primero que hizo con
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Asha, o mas bien lo que Asha hizo con él, besandolo a la manera continental, con la
lengua haciendo giros de husillo. Su pasién estaba tan fuera de lugar que hasta
resultaba espeluznante. Y nosotros que pensabamos que ella era una anacoreta, y que
Dios haria bien en librar al sagrado impulso erotico de los estragos de esa gente...

Que hubiera dos tripulantes mas, aunque problematico con respecto al aire, era
positivo porque nos descargaban de trabajo a los demas. Al cabo de un rato, Anok ya
se encargaba de organizar la intendencia y asegurar los correajes de la bodega,
mientras que Dass acompafiaba a Sigurd en su exhaustiva revision del Griego, por si
alguna de las piezas internas se habia salido de sitio.

—Ese maldito Charlyon —gruiii, mientras cotejaba mis datos con los indicadores
del abaco—. Sabia que intentaria algo a la desesperada, pero no que llegara a tanto...

—Ni que tuviera tantos recursos —sonrio Nicha.

—Seguro que ha logrado convencer al Senado de que mi proyecto es una
amenaza para los intereses comerciales de América. Con semejantes cartas, nadie se
atreveria a negarle la mayor.

—Aplacar a esa gente es tan absurdo como arrojar un lazo al cuerno de la Luna,
como bien decia mi abuela. Seguro que cuando esta loca carrera espacial se les quede
corta, intentaran algo aun mas temerario, como variar el eje de la Tierra para volver
cultivables los polos.

—No hables demasiado alto...

—Pero lo fundamental es que, a pesar de sus esfuerzos, hemos escapado. Por los
pelos, vale, pero segun la brujula inercial... —Nicha consulto los instrumentos— nos
encontramos ahora mismo a ciento trece kilometros de altura. Justo sobre el paralelo
treinta.

Nos miramos en silencio. Por nuestra mente paso exactamente la misma idea.

Convoqué al grupo en la sala de navegacion. Los brazos del pulpo, ahora inutiles,
se habian plegado para formar contrafuertes que reforzaban las paredes. Abri un
compartimento en su base, y destapé el tubo de un periscopio que atravesaba el eje
longitudinal de la nave. Estaba chapado en cobre y tenia una especie de secreter asido
al mastil, con carpetas llenas de cartas y planos de la Luna. Fue una idea de Nicha
que, una vez puesta en practica, nos sirvié de gran ayuda para otear fuera de la
capsula.

Todos me miraron, expectantes. Como lider de la expedicion, tendria el privilegio
de otear por primera vez por aquel chisme.

Aproximé la frente al ocular, con un inmenso respeto, como si lo que contenia
aquel tubo fuese una especie de secreto prohibido a los hombres desde tiempo
inmemorial.

Lo que vi me contrajo el corazon.

No pude describirselo en voz alta a mis compafieros, asi que unos minutos
después pasé el turno al siguiente. Y después de éste vino otro, y asi hasta que todos
(incluso Anok, que no parecia creerse que estuviese de camino a la Luna) miraron por
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el periscopio.

Por sus caras se desparramo la misma sorpresa.

La Tierra, nuestra queridisima y amigable Tierra, vieja compafiera de fatigas y de
hazafias, giraba como una peonza por debajo de nuestros pies. Esférica (ay, si el
tribunal del Santo Oficio hubiese podido ver esto hace siglos...), mordida por un
semicirculo de oscuridad en el hemisferio sur —dentro de unos dias habria Tierra
Llena, y entonces podriamos contemplarla en todo su esplendor—, vestida con un
encaje de nubes que apenas dejaba ver el inmenso azul del océano que se extendia
por debajo. Un planeta limpio, impoluto, como un diamante en bruto. Un arco de
cielo fugitivo. Parecia mentira que hubiese seres humanos alla abajo peleandose y
quemando bosques para satisfacer sus absurdos y egocéntricos planes, cuando desde
lo alto todo parecia en calma.

Entonces entendi de donde le venia a Dios la serena majestad con que lo
retrataban los pintores: ¢quién no podria estar sereno y en paz Consigo mismo y con
la Creacion mirando las cosas desde alla arriba, a tanta distancia del suelo? ;Quién no
se sentiria tan superfluo como un suefio olvidado al amanecer, cuando la misma
majestuosidad de lo creado se inclina sobre nosotros como un muro de estrellas?

La misma pregunta germiné en la mente de mis compafieros. Nicha tenia cara de
preguntarse por qué habia perdido tanto tiempo observando a las encorsetadas
busconas de los salones mientras danzaba al son del pianoforte de Balakirev, cuando
podia haber estado practicando el noble arte del vuelo. Nordhal y Sigurd tenian el
centelleo de la maravilla en los ojos, y sin duda navegaban en ese momento por sus
recuerdos, buscando a alguien con quien les hubiera gustado compartir el momento.
Nordhal, las manos recogidas detras de la cabeza como una almohada, tenia una
expresion que evidenciaba una total satisfaccion intelectual y espiritual, rayana en la
libido. Asha también parecia conocer algo de las politicas que se hacen a
medianoche, pues su cuerpo entero queria entregarse a la vision celestial, temblando
como una nifia a las puertas del descubrimiento del ritual prohibido. Arno canalizé su
nerviosismo en una serie de murmullos ininteligibles, encadenando exclamaciones de
asombro y votos a preces, mientras con un dedo mareaba su flequillo,
arremolinandolo con la fogosidad de una conspiracion bizantina.

Anok emitio un escueto «grunf» y volvio a sus quehaceres.

—Una vez oi un poema que escribi6 un jovencito enamorado —susurré,
intentando fijar la vista en Alaska. Un borrén de tinta manchaba como acuarela la
costa: el penacho de humo del Neergolk, difuminado por el viento en direccion al
Mar de Chukotka—. Era apenas un fragmento. Decia que habia llegado tan lejos
buscando a su amada, que si hubiese dado un solo paso mas estaria volviendo. Esa
limitacion ya no se nos aplica a nosotros, caballeros. —Sefalé el periscopio, pero me
referia al planeta que se alejaba—. Nos hemos liberado de la geometria de un mundo
esférico, y si bien al comprobar que no hay alla abajo ninguna tortuga sostenida por
elefantes, y que los océanos no caen por el borde del mundo —le guifié el ojo a Asha
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—, eso no significa que no haya mil mitos nuevos esperandonos alla donde vamos.
Me estoy acordando ahora de los lunaperros que se llevaron los yanquis en su viaje...

—Lo que Irna quiere decir es que podria estar andando infinitamente en linea
recta hasta encontrar a esa amada —sonrié Nicolas—. Da un poco de miedo saber
que hay espacio abierto, sin muros ni montafias que lo delimiten, en todas direcciones
y hasta una distancia imposible de calcular.

—Tened cuidado, no os contagiéis de la agorafobia del espacio —sefial6 Nordhal.

—Eso no me asusta —dije yo, con aire romantico—. Para mi, lo tnico que
significa es que vamos a justificar el pensamiento de Arnaud: «la falta de muros solo
implica que nada podra detener mis suefios».
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XIV
Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafia)

9 de Octubre. En un lugar desde el que, si pudiera, me asomaria a la ventana para verte pasear por los puentes
del Havel. Melancdlico.

Mi querida Ginka... jamas creerias donde estoy en estos momentos. Ni yo mismo
me lo creo a veces, y me veo obligado a mirar alrededor y a palpar con mis manos
(porque el tacto, va a ser verdad lo que dicen, contribuye a hacer mas ciertas las
imagenes que entran por los 0jos) la estrecha cubierta de este buque que nos lleva a
un destino incierto. Lo mas paradojico es que, una vez comprobado que realmente
estoy aqui, ese dato no me tranquiliza lo mas minimo, sino que despierta en mi una
sensacion de inseguridad como estoy seguro que jamas habra sentido ningun ser
humano. Ni siquiera los vikingos de las antiguas Eddas, que se hacian a la mar sin
saber si el contacto con costas lejanas les permitiria regresar a casa.

En fin. Ahora menos que nunca podré hacerte llegar esta carta, pero en mi
imaginacion la recibes y la abres con infantil esmero, procurando no estropear el
sobre, y devoras linea tras linea en busca de una frase romantica, de un beso
deslizado sin querer en los parrafos.

Me duele todo el cuerpo. Tengo la piel roja como un estambre de amapola y un
mapa de llagas que convierte cualquier movimiento que hago en un suplicio. Pero
Sigurd, lo mas parecido que tenemos a bordo a un médico, asegura que sanara en
unos dias. Me ha colocado una venda por todo el cuerpo que me permite moverme,
pero que hace que parezca una antigua momia faradnica.

Ha pasado un dia. Un dia completo desde el Apocalipsis, desde el cataclismo que
sacudio el mundo y nos lanzé como la piedra que, cargada de muerte, dio gloria a la
honda de David.

Creo que me estoy contagiando del proselitismo catolico de Arno y de Sigurd. En
realidad, nunca he entendido qué valor puede tener esa anécdota del hondero y el
gigante filisteo, mas alla de la dimensién moral de la victoria del pequefio sobre el
grande. Los judios siempre se han referido a esta supuesta hazafia como un ejemplo
de que su nacion, parca en recursos y en ideas, podria llegar a enfrentarse con un

www.lectulandia.com - Pagina 179



adversario cien veces mayor y derrotarlo, pero en la realidad, y para ser honestos, la
gesta de David no tenia especial mérito en el mundo antiguo. Los honderos eran
formidables adversarios en aquella época, y cualquier chaval con un trozo de cuero y
una piedra podria haber hecho caer al mas feroz soldado enemigo, si lograba acertarle
en el craneo. ;Sabias que en otras partes de la Biblia se asegura que fue un sicario de
David quien mat6 a Goliat, un mercenario llamado Eljanan, que trabajaba para él
cuando ya era rey?

Ahora, sin embargo, el cuento de David se me antoja apropiado. Nosotros fuimos
la piedra que, lanzada con mano diestra por el gigante Neergolk, tratara de rendir a
sus pies la bandera de Selene, una diosa un poco discola que nos recibira, si todo va
bien, en sus octantes. Espero que la negrura que vemos desde nuestras casas sea en
realidad la sombra de la Tierra, y no una evaporacién temporal del satélite como
algunos han llegado a afirmar. Si no, me temo que pasaremos de largo en lugar de
incrustarnos (qué miedo me da esa palabra) en la frente del coloso.

Aqui dentro tenemos poco tiempo para aburrirnos. El impulso que nos ha
conferido el volcan nos mantiene a una velocidad sensiblemente superior a la del
sonido, y Asha calcula que llegaremos a la Luna en ochenta horas, minuto arriba
minuto abajo. Tienes que entender que, dada la compleja danza de los cuerpos
celestes, con la Tierra moviéndose en torno al Sol y la Luna en torno a ella y las mil
variaciones que ambos experimentan, no hemos sido disparados hacia el lugar donde
estaba el satélite cuando salimos de la atmésfera, sino al punto donde estara dentro de
ochenta horas. Imaginatelo como un pretendiente que quiere llegar puntual a una cita
sin saber donde esta ahora mismo su amada, sino qué rumbo y velocidad lleva el
coche de caballos que la esta trasladando.

Tenemos lamparas de hidrogeno carbonado para iluminarnos, aparte de los rayos
del Astro Rey que penetran por unos ventanucos con cristales lenticulares. La Luna
se nos presenta como un coloso mucho mas brillante que visto desde la Tierra. jAqui
no hay atmosfera que enturbie su belleza! Resplandece como un disco de platino, una
estrella senil cuya superficie se ha petrificado por besar demasiados cometas.

No solo para iluminarnos usamos la caricia de la luz. El calor del Sol es
fundamental para calentar la capsula, pues al no haber una atmdsfera en el exterior
que conserve la temperatura, el termometro desciende a una velocidad de vértigo.
También eso estaba previsto en los calculos del equipo de Irna, del cual nosotros solo
somos la punta del iceberg: la aleacion de vanadio que conforma las paredes no solo
constituye una buena proteccion, sino también un excelente conservador de calor. El
vanadio se calienta con facilidad y, aunque parezca mentira, se estd comenzando a
utilizar como revelador fotografico (no olvides que ese nuevo invento desquiciado, el
cinematografo, estd causando furor en Europa; tanto es asi que Irna se trajo una de
esas «camaras» de la Exposicion Universal para usarla en la Luna). Espero que
ningin selenita se ofenda por nuestra preferencia por los daguerrotipos,
acostumbrados como estan a que los retratemos caballete en ristre.
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Uno de los aspectos técnicos que mas me preocupaban de este viaje era el relativo
a su final. Es decir, al momento en que la superficie del satélite esté tan cercana que
podamos tocarla con los dedos, y se haga necesario frenar. Si, Ginka, frenar, pues
créeme si te digo que, a la velocidad que viajamos, podrias cruzar Europa entera en
menos de una hora. Ni siquiera metiéndonos de nuevo en las cunas de aceleracion
podriamos sobrevivir a una parada en seco contra la llanura lunar, asi que sera
necesario tomar medidas drasticas.

Fue Sigurd quien sugirio la solucién: propuso que lo ideal para la segunda mitad
del viaje seria invertir las tornas. Si al despegar confiabamos en un elemento externo
para generar impulso, al aterrizar deberiamos generar ese impulso desde dentro de la
capsula. Los cohetes cebados con garvoro produciran una llamarada capaz de frenar
el avance de la capsula y de permitimos aterrizar sanos y salvos. Si, ya sé que parece
una soberana estupidez ponerle cohetes a un vehiculo para que salga disparado, pero
estamos contando con que la menor gravedad exigira también menor potencia para
hacernos perder velocidad.

Pocos detalles mas podria darte sobre lo que esta pasando. Dejaré a buen recaudo
esta pagina de mi diario (jcomo todas las demas!) para mostrartela cuando vuelva, y
que veas que mi amor por ti no ha disminuido ni un apice a pesar de la distancia y el
secretismo de los ultimos meses. Sé que me esperaras, y que estaras rezando para que
vuelva pronto.

Descuida, Ginka. Tu amor volvera a ti con el mas increible regalo que hacérsele
pueda a una mujer. Algo que sera la envidia absoluta de tus clubes sociales.

Una flor de la Luna.

Extracto de la correspondencia de Ginka Maudenhoff (en tipégrafo):

9 de Octubre. En la casa de mi padre. Sola. Sola en mi vacia soledad. Y harta.

[...] y no, lo cierto es que apenas puedo escribir su nombre sin que se me
revuelva el polison.

No sé por qué dedico estas lineas (que espero sean las tltimas) a ese vil traidor y
mujeriego de Nordhal Dass. Este tipografo no merece gastar ni unos miserables
martillazos en teclear semejante nombre. Y pensar que hasta hace solo unos meses
ese supuesto «caballero» era toda mi vida, el eje vertical y bien vestido alrededor del
cual giraba mi mundo...

Dicen que no hay odio mas biliar que el de una mujer despechada. Pues bien, es
cierto. Después de que Nordhal se marchase de Brandeburgo dejandome plantada,
justo cuando ibamos a cerrar un poco mas los lazos de nuestro noviazgo, pasé noches
enteras llorando, atragantandome con mis propios argumentos; tratando de dar un
sentido, un asomo de coherencia, a lo que estaba pasando. Pero no podia. Nada hay
en el mundo capaz de explicar por qué al dia siguiente de que Nordhal y yo
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hablasemos por primera vez de matrimonio —empleando para ello el dificil codigo
de los sobreentendidos— tomoé un tren con rumbo desconocido. Me pregunto qué
vicio alojado en el albafial de la adultez hace que las prioridades de los cuarentones
sean distintas a las de las veinteafieras.

Bueno, en el fondo si que hay una explicacion. Pero es tan rastrera, tan indigna,
tan... de las castas sociales inferiores, que me cost6 un esfuerzo tremendo admitir si
quiera su existencia.

Nordhal esta viendo a otra mujer.

Probablemente, tal y como me han sugerido mis amigas del sal6n de té, se estaria
carteando con ella desde semanas o meses antes de su partida. jPuede que incluso la
estuviese visitando en algin lupanar, con la excusa de sus viajes! Cuanta razon tiene
la sefiorita Friedan, que nunca se ha casado, al decir que los hombres son como lobos
al acecho de las jovencitas indefensas como yo, dispuestos a desgarrar su inocencia
con sofismos afilados a la primera de cambio. (Chop, chop, un par de lagrimas mias
caen sobre la pagina en blanco, diluyendo la tinta. Las seco con el pafiuelo y prosigo):

Todo tiene un final en este mundo, incluso el aguante de una mujer casadera. Mi
padre me ha repetido en numerosas ocasiones que no me preocupe, que Nordhal
estara cumpliendo con alguna mision de la que no puede hablarme, y que dentro de
poco regresara a mi con los brazos abiertos. No sé si estara conchabado con los
gerifaltes de Dass, o si dispondra de unos datos preciosos sobre su paradero que no
quiere revelarme, pero estoy harta de este jueguecito. No pienso perdonarle, por mas
que aparezca manana en la puerta de mi casa con un saco de collares de perlas en la
mano. Si esta es la vida que una mujer puede esperar a su lado, episodios de
desaparicion llenos de incertidumbre seguidos por lloros desconsolados y
arrepentimiento, que se busque a otra incauta.

Para mi, como si el sefior Nordhal Dass esta en la Luna. O en Kuala Lumpur, que
vendria a ser lo mismo. Los tulipanes que con tanto esmero hizo germinar en mi
corazon ya ha tiempo que se han marchitado [...]

Continuacion del diario de Nordhal Dass, de 9 de Octubre:

Hoy hemos comido bien. Las provisiones que llevamos en la bodega nos
abasteceran holgadamente, incluso con la carga extra de dos pasajeros. Antes de
partir, Arno tuvo la delicadeza de preguntar a los futuros tripulantes por sus
preferencias culinarias, por si habia alguien que no tolerase la carne o que tuviera la
enfermedad de la vasopresina, como él. Al apuntarnos Anok y yo al viaje de una
manera tan brusca, el ment no tuvo en cuenta lo mucho que me habia acostumbrado
al biitui en los ultimos meses, o la predileccion por la dieta vegetariana del athabasco.
De todos modos, los principios vegetarianos de Anok no se han sostenido ante la
presion de las circunstancias, y ayer vi entrar en su boca un buen pedazo de filete de
cerdo que no volvio a salir. Creo que yo lo estoy pasando peor, teniendo que
acostumbrar a mi gaznate a conformarse, otra vez, con el suave frescor del agua.
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Justo después de comer disfrutamos de un espectaculo sin igual, que pudimos
apreciar bien a través del periscopio, bien a través de los ventanucos que habian sido
incluidos en el disefio de la capsula. Me refiero al nacimiento del Sol sobre la Luna,
rasgando un horizonte que se tifi6 de plata pura durante unos minutos. En la Tierra el
color del astro es el dorado, pero aqui, sin atmosferas que lo distorsionen, su fulgor se
parece mas al de un metal sin aleacion, de color platino incandescente.

Perdéname si mi relato parece inconexo, una asociacion de ideas o de escenas
sueltas mas que un relato coherente de lo que pasé, pero aunque dentro de la capsula
hay relojes, aneroides, teodolitos y otros muchos instrumentos de medicién, mi
cerebro se empefia en permanecer desorientado, sin saber nunca qué hora es.

Anoche escuché a Arno intercambiando unas palabras con Irna. Ambos
comparten pared con sus catres, uno encima del otro, y aunque hablan en voz muy
baja, el curioso juego de ecos que hay aqui dentro me permite escucharlos desde el
otro lado del Griego. Hablaban de la curiosa relacion que se ha establecido entre la
princesa y el indigena. jSon tan dispares! Nadie habria apostado jamas porque una
erudita hindd y un hombre prisionero de una expresion hurafia, de aturdimiento
estolido, hicieran buenas migas. Es una demostracion de que el amor, si es que se
trata de eso, puede mas que las barreras de las castas sociales y la pléyade de
restricciones a las que la princesa esta acostumbrada. Buenas noticias para los
defensores del romanticismo, pero yo me pregunto: ;no sera el indigena un ser
demasiado rudo y primitivo para ella? Ser listo, que lo es, no es lo mismo que
refinado. ¢ Y qué decir de la barrera idiomatica? Anok cada vez entiende mas palabras
de nuestro idioma, pero desde luego, Asha nunca correra el peligro de enredarse en su
verborrea.

En fin. Es mucho mejor que los sentimientos que acompafien a los colonos sean
de tan bella naturaleza, y no de odio o aprension. Si tenemos que llevamos un
pedacito de nuestra alma alla arriba, para sembrarla y que germine, que sea la bondad
y no la inquina. De odios injustificados ya esta demasiado lleno el planeta que
dejamos atras, como para encima cargarlos como equipaje a uno nuevo.

Segundo extracto de la correspondencia privada de Ginka Maudenhoff (en tipdgrafo):

[...] que desde luego no voy a despreciar, solo porque tenga la misma edad que
yo. Mi padre mont6 en colera anoche, cuando se lo dijimos, pero tendra que
acostumbrarse. Al fin y al cabo, soy su unica hija y su tesoro particular, y no querra
hacerme infeliz rechazando a mis pretendientes. Antes me meteria a monja que
permitir que sea otro quien juzgue los dictados de mi corazon. Dicen las monjas que
conozco que, al estar casadas con Cristo, nunca han de temer que su marido las
engafie. Supongo que es una ventaja.

El afortunado al que he dado carta blanca para que me corteje se llama Aldoux
Lanfeld. Es irlandés, y vive con sus padres en una mansion un poco menos suntuosa
que la nuestra, al otro lado del zoo. Pese a sus raices, su familia se mudo6 a Prusia
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cuando solo tenia dos afios, asi que ha crecido aqui y es tan «brandeburgués» (perdon
por la expresion, pero se ha puesto de moda hace poco en los salones) como nosotros.
Ademas, es guapo, con una prometedora carrera como gestor de pienso para caballos
por delante y unos ojos que brillan como relampagos dorados. No como el vejestorio
de Dass, con ese aire de fria indiferencia y esos brazos que parecen ganar y perder
peso al mecerse.

Aldoux es un prodigio de contencion casi monastico. Con Nordhal habia dias en
que me hacia pensar que las bocas estan hechas para masticar y parlotear al mismo
tiempo, pues cuando cenabamos no habia manera que se estuviera callado
contemplando las estrellas, o el hermoso bodegén que colgaba de la pared, o
interiorizando algun bello sentimiento, como es privilegio de las almas enamoradas.
Nordhal no sabia disfrutar del silencio delicado. Todo lo contrario, lo tinico que le
producia placer eran sus actividades bucales, pues masticaba, bromeaba y derramaba
hilos de saliva sin demasiada punteria dentro de las cucharas.

iPor Dios, qué hombre tan desagradable! ;Como he podido estar tan ciega?
Siempre calentandome la cabeza con sus proyectos cientificos absurdos, que ni
entiendo ni quiero entender, en lugar de fijarse en las cosas bellas y simples que tiene
delante.

Una vez, el sefior Dass me pidi6 que le dedicase un poema a €l y a los
sentimientos que fluian entre nosotros. Pues bien, sirvan estos dolidos versos, esta
rima sangrante, como despedida. Que los versos lleguen hasta €l en suefios, porque
yo ya he borrado su direccion de mis recuerdos:

Sean los desafios eternos

Sean los estremecidos cielos
Sean las trompetas de los muertos
Sean los solemnes juramentos.

Yo nunca pisé este mundo

Queriendo prefiarme para alumbrar
Escorbuto y sarampion.

Nunca madrugué en la mafiana

De gargolas adornada

Para sonreir a la vieja corrupcion

Que retonos afiora de vientres fértiles.
¢Quién puede en el dolor encontrar deleite,
quién, en la muchedumbre sojuzgada,
ha hecho del amor la vergiienza,

de los placeres la desdicha?

Sean pues las caracolas muertas
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Sean las flores de pestilencia
Sean los puentes baldados
Sean para mi las torcidas mientes.

Al mar septentrional lleva la sangre

Un barco sin velas y con mastiles de sal
Que con ciegos ojos vela las corrientes.
Por él luchan los cuervos,

Guerrean los buitres y mueren las aves
Que del cielo caen heridas

Sin encontrar nidos, no, solo tumbas.

Es del alma despechada el dolor

Que todo destino templa,

Y con sonoras rimas y tersas elegancias

Digo que no al pasado, si solo tu, Piedad, me alumbras.

Adios para siempre, Nordhal Dass. Espero que encuentres la felicidad en otros
brazos... si es que es eso lo que en realidad anhelas [...]
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XV
De la correspondendencia personal de Nicolas Chemov

(en caligrafia cirilica)

10 de Octubre. Sobrevolando las llanuras perforadas de crdteres. El momento del alunizaje estd proximo, pero
antes...

... Antes teniamos previsto hacer algo que jamas hombre alguno habia hecho en
la historia de la humanidad. A menos, claro, que la bala del Gun Club hubiese dado
una vuelta completa al satélite, con lo cual el mérito seria por entero de ellos. Me
refiero a que sobrevolariamos la cara oculta, y seriamos los primeros en ver qué
secretos han estado ocultos al ser humano desde que el mundo es mundo.

¢Iluminaria el Sol la faz de Selene? ;Estariamos demasiado cerca y la veriamos
ocupando todo el espacio del cénit al nadir, como para que nos fuera imposible
examinarla? Su dia de mas de trescientas horas nos recibiria de una forma u otra, y yo
esperaba ser lo suficientemente sagaz como para ver pasar por debajo de mis botas
las fases lunares, y asi poder afirmar cuando regresara que las lunas de miel tienen
sus momentos de coccion optimos, igual que los bizcochos.

Faltaban cuarenta horas. Asha estaba absorta en sus calculos, atenta a la mas
simple menudencia para estar segura de que ibamos por donde era preciso ir. Ella
opina que el algebra es una herramienta de arado sencillo, pero a veces, cuando habla
para si misma en voz alta, su vocabulario puede ser confundido con un lenguaje de
otro mundo. Eso, en cierta manera, es tranquilizador, pues ver a una persona
dominando misterios tan avanzados que no parecen hechos para mortales, irradia un
sentimiento de seguridad que nos consuela a los demas.

Hemos tenido suficiente tiempo no solo para revisar la maquinaria de la capsula,
sino para charlar largo y tendido entre nosotros. Me fue grato descubrir, alla por la
mafiana del segundo dia, que Arno Silvestor es un magnifico jugador de ajedrez,
disciplina que en mi pais causa furor. Yo me habia traido en mi equipaje un tablero,
con piezas muy pequeiiitas acabadas en agujas que encajaban en los escaques. Al
principio lo saqué para hacer una broma, sobre si ibamos a mostrarles lo mejor de
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nuestra cultura a los selenitas en lugar de intentar timarlos. Pero cuando Arno lo vio,
las cejas salieron repelidas de sus parpados. Me invit6 amablemente a echar unas
cuantas partidas, y yo, en mi soberbia, acepté dispuesto a darle una leccion de poderio
soviético.

Me sorprendi, y muy gratamente, cuando Arno comenzé a hacer uso de unas
estrategias insolitas en un occidental. ;Acaso no es chocante que un prusiano utilice
la técnica Philidur, inventada por ese francés invencible pero perfeccionada por los
mios? ;O el arriesgado enroque Ajmatova sobre linea de alfiles y par de rey? jMe
costo horrores ganarle las primeras partidas!

Para ser sincero, esperaba que Asha fuese una formidable adversaria (no en vano
el ajedrez se invent6 en su pais'??], y ademés posee un sentido de la probabilidad que
ya quisieran muchos ajedrecistas), pero el caso de Silvestor hizo renacer en mi
interior la esperanza hacia la decadente burguesia europea...

Poco después de su primera victoria sobre mis tropas de madera, Sigurd nos
llamé a todos, emocionado, para que viésemos algo. Estaba asomado a un ventanuco,
por el que entraba haciendo malabares la luz del satélite.

Nosotros, por supuesto, nos acercamos a asomar la nariz por esa puerta al espacio
profundo. Lo que vimos nos dej6 sin aliento.

El disco de plata ocupaba casi todo el espacio visible. Aun pegando el rostro al
duro cristal de diez centimetros, apenas habriamos podido ver el horizonte. La
capsula rotaba lentamente sobre su eje, asi que ella misma nos mostraria el espacio
pasados unos minutos, pero en aquel momento el ventanuco estaba alineado con la
vertical de un gigantesco crater.

Irna saco del estante cerrado con llave un plano, una de nuestras cartas
orograficas. Meti6 los pies en dos abrazaderas del suelo, de modo que su cuerpo
quedo pivotando como una peonza, y desenroll6 la carta lunar. Arno la sujeté por la
cintura.

—Sefiores —siguio el meridiano ciento ochenta con el dedo—, saben que por
convencion internacional se toma como meridiano cero de la Luna el que corre por el
centro exacto de la cara visible. Es el que pasa por el Mare Vaporum y el crater
Aristillus. Pues bien, si nuestras observaciones del terreno son correctas y los
calculos de Asha no se equivocan en mas de uno o dos decimales... —La princesa se
hizo la ofendida—, la formacién rocosa que tenemos justo debajo no es otra que el
crater Gauss, uno de los que se distinguen a simple vista desde nuestro planeta.

—iEs una vision por la que bien podria uno morir! —exclamo6 Sigurd, cuyas
piruetas y saltos de baile casi le costaron un serio chichon. Nordhal lo agarr6 de la
mano Y lo atrajo hasta el suelo para que se sujetara.

—Si en efecto es Gauss el que tenemos debajo —prosigui6 Irna—, con sus ciento
setenta y siete kilometros de didametro, significa que en breves minutos cruzaremos el
terminador de la cara conocida, y nos adentraremos en territorio inexplorado.

Todos aplaudimos, aunque Arno siguio sujetando a la aristocrata para que su
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cuerpo no pivotara. Era un movimiento aparentemente inocente, aunque sus dedos
violaban la frontera del decoro unos pocos centimetros, quién sabe si por casualidad.

—Mas alla del Gauss, el movimiento de libracion de la Luna nos permite
cartografiar otros pocos crateres como el Jansky o el Lyot. Pero muy poca superficie
mas. Al rebasar el terminador, nuestra 6rbita nos conducira como una flecha por el
paralelo treinta.

—¢Podremos bautizar lo que veamos con nuestra propia terminologia? —
pregunt6 Sigurd, emocionado.

—Si, pero habra que consultar con los americanos, en el remoto caso de que nos
los encontremos, por si ellos ya han adjudicado algunos nombres. Hemos de respetar
la antigua costumbre de conservar los nombres originales que adjudican los
exploradores o sus mecenas.

—Querra decir la costumbre occidental —puntualiz6é Asha—. Ustedes, los
europeos, estan acostumbrados a cambiar los nombres de los sitios que descubren,
como si nadie hubiese puesto el pie con anterioridad en ellos. Ignoran que las gentes
que vivian alli ya llevaban usando nombres con miles de afios de antigiiedad.

—Nunca otras palabras han sido mas sabias, mi princesa —concedi6 Arno—.
Nuestra soberbia de tribu avanzada nos hace creer que tenemos derecho a renombrar
los lugares que vemos, olvidando que hay formas de referirse a la tierra tienen mas
aflos que Prusia e Inglaterra juntas. Pero en el caso de la Luna podemos afirmar que
SOmos auténticos pioneros.

—Me vais a permitir que os contradiga —opiné—. Si extendemos el
razonamiento de Asha hasta sus ultimas consecuencias, concluiremos que si existen
los selenitas habran bautizado ya los accidentes del terreno. Asi que habra que
preguntarles a ellos.

—¢Y si sus nombres no pueden ser pronunciados por nuestras gargantas? —
intervino Sigurd—. Estamos dando por sentado, en este curioso debate etimologico,
que los selenitas exhalan aire como nosotros, de unos sacos pulmonados, y que ese
aire se puede modular para formar sonidos. ;Pero qué ocurriria si se comunican por
otros medios que al ser humano le seria imposible reproducir?

—¢:Como cuales?

—Telepatia, por ejemplo. O mediante pulsaciones en una gran telarafia sensible.
iPuede que los selenitas sean arafias gigantes, como las del Carbonifero, y su lenguaje
consista en un codigo de sefiales! O puede que usen el olfato sobre un codigo de
arrugdé la nariz de forma graciosa, como un caniche—, y al crater Gauss sniiiif-snif-
sniiif.

Reimos su ocurrencia, pero en el fondo nos dimos cuenta de que tenia razén. Por
eso Irna dijo, a modo de conclusion:

—FEn tal caso pactaremos con ellos algunas voces que sean gratas al oido, o al
sentido que sea. Bien —recapituld, volviendo al plano—. Dentro de poco, el centro

www.lectulandia.com - Pagina 188



de gravedad desplazado de la capsula hara que ésta rote, apuntando su base hacia el
suelo. Eso y nuestra velocidad de giro nos permitira mantenernos de pie como una
peonza. En cuanto veamos asomar las montafias del perimetro usaremos los cohetes
de garvoro para ir frenando, o nos estrellaremos contra la superficie a una velocidad
de seiscientos kilometros por hora.

—Nuestra expedicion dejaria una huella muy profunda, sin duda —brome6 Dass
—. ¢Coémo llamarian desde la Tierra a nuestro agujero, crdter Lawqal?3?

—No chocaremos —prometi6 Irna—. Aterrizaremos sanos Yy salvos,
comodamente arrullados por las leyes de Newton.

—A mi me tranquilizaria que fuese por las de Rostov!?*l —tercié, haciendo una
sefial de la cruz. Eso sorprendié a Arno, pues él tenia entendido que los Estados
Decembristas Soviéticos eran oficialmente laicos, el paraiso mundial del ateismo. Y
no iba desencaminado, pero en los momentos de maxima ansiedad hasta el mas
incontestable ateo desempolva su pedacito de supersticion.

—Una vez hayamos alunizado —prosiguio Irna— nos ajustaremos al plan de
trabajo tal y como estaba previsto. Estos cuatro brazos de mas seran repartidos de la
siguiente forma: Anok, te uniras al equipo del Griego al mando de Arno, y ayudaras
en la prospeccién. Nordhal, secundaras a Nicolas en la cartografia y realizaras
estudios geoldgicos para determinar cual es el lugar idoneo para perforar.

—FEntendido —dijo Dass, en tono marcial. El athabasco se limit6 a mover
afirmativamente la cabeza.

—Si encontramos una atmodsfera respirable, o una manera de reponer el
suministro de oxigeno, continuaremos con el plan original de permanecer aqui todo
un ciclo lunar. Si no, estamos obligados a partir mucho antes, para lo cual usaremos
los cohetes de Sigurd.

—¢:Bastaran para elevar tanto peso de la superficie? —pregunto6 el aludido.

—Si. Recuerda que nuestro peso, y por lo tanto la fuerza necesaria para eludir el
tiron gravitatorio, es mucho menor que en el punto de partida. Los cohetes que no
usemos al detenernos, que seran mas de la mitad de los que llevamos, nos impulsaran
de nuevo hacia arriba. De todos modos, siempre podemos buscar otro volcan —
bromeo.

—¢Y de donde ibamos a sacar agua para hacerlo eructar? —pregunté Arno,
pegando los ojos al periscopio—. Por lo que se comienza a distinguir, esos supuestos
mares estan mas secos que el gaznate de mi tia Gertrud, que era abstemia...

—Algunas teorias afirman que la Luna se encuentra en una especie de estado de
suefio, como el que tenia nuestro mundo cuando atun no habia alumbrado la vida —
apunto Asha, arrebatandole delicadamente el monopolio del periscopio a Arno—. Si
es asi, puede que haya grandes masas de agua congelada bajo la superficie, en forma
de glaciares, esperando a que la actividad volcanica del planeta retome para derretirse
y refundar sus océanos. Al Griego no le costaria mucho llevarnos hasta esa cascara
helada.
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—~Qjala no te equivoques —desed Irna—. Porque encontrarla nos libraria de una
vez por todas del problema del oxigeno.

—Espero que la Luna no se enamore de nosotros y nos encadene a sus brazos —
suspiré—. Uno sabe lo tenaz que puede ser una mujer cuando se trata de no dejar
escapar al hombre que ama.

—Je, je. Si —sonri6 Dass.

11 de Octubre. Hemos girado, y nuestras posaderas apuntan hacia el satélite. Segtin los cdlculos de Asha, caemos
a lo largo del paralelo treinta a mds de quinientos kilometros por hora. El momento se acerca.

Uno no percibe esa fantastica velocidad si no hay elementos en el exterior que
estén inmoviles. Si, tenemos los crateres y las escasas cordilleras que los rodean (es
curioso que la Luna se nos descubra como un lugar bastante plano y monotono, a
pesar de lo erosionado de las planicies), pero como nuestro cerebro no se hace una
idea exacta de a qué distancia estan, pues no vemos ciudades ni campos arados que
hagan de estructuras reconocibles, lo mismo podriamos correr mas veloces que una
bala de cafion o con la tranquila majestad de una lechuza de la taiga, que lo
percibiriamos igual.

Tras rebasar el terminador, nos agolpamos en torno a los ventanucos y nos
turnamos con avidez el periscopio. Nuevas cotas de altura y profundidad iban
apareciendo a mayor velocidad que la que nuestros ojos podian medirlas y nuestras
lenguas bautizarlas. Durante milenios, los humanos habian fabulado sobre la cara
oculta, proyectando en ese proscenio desde océanos y continentes fértiles hasta
templos donde habitarian las deidades de muy diversas mitologias.

Cyrano subi6 hasta aqui y vio criaturas que andaban a cuatro patas para disfrutar
de la cercania del suelo, libros parlantes, guerras equilibradas en su moralidad y
comidas hechas con el olfato en lugar de con la boca. Nosotros vimos mas crateres,
mas extensiones aridas de color metal, mas heridas hibérnicas en el canto de esta
enorme moneda. Nada que fuese especialmente llamativo y que no estuviese en la
cara conocida, a no ser porque tenia otra distribucion distinta.

Nuestra mente de cientificos suspiraba aliviada, pues habria sido una verdadera
hecatombe para las teorias sobre el funcionamiento del universo que por un lado el
satélite pareciese un erial y por el otro un vergel, con nifios correteando de aqui para
alla a la sombra de enormes datileras. Pero por otra parte... el sofiador que uno lleva
dentro, por muy devoto de la ciencia que sea, comenzaba a revolverse. ¢Era posible
que la Luna fuera asi de predecible, sin misterios ancestrales ni ciudades ocultas?
¢Sin lupanares alienigenas ni tabernaculos divinos? ¢Sin una impostura a nuestros
credos, mas antigua que la misma humanidad?

Tras un instante de ensuefio, alguien reaccion6. Nordhal fue el primero en
moverse. Su cerebro, me di cuenta, poseia una cierta inmunidad a las dudas
existenciales. Sefiald con el dedo a un gran circulo de piedra que expandia radios en
todas direcciones, y sentencio con voz solemne:
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—Yo te bautizo Crdter Ginka. Por favor, que alguien apunte las coordenadas de
ese accidente.

Sigurd cogio una libreta y consulté los paneles del abaco, programados por Asha
para rastrear nuestra posicién respecto a puntos siempre visibles, en este caso
estrellas muy lejanas de la constelacion de Sirio.

Eso desato la fiebre. Varios pares de dedos se dispararon siguiendo la estela del de
Nordhal, y los bautismos comenzaron a llover con la fiereza de un monzoén. Incluso la
tranquila Irna, que parecia contenta con nuestro jolgorio pero reacia a practicar estos
juegos, acabd cediendo a la tentacion y denominé a una de las grandes planicies
«Mare Ivanoviensis», en honor a su abuela, Maria Ivanova. Anok se anim6 también,
y apunt6 hacia algunos crateres nombrando espiritus de arboles y bestias de la tierra.
Asha recurri6 a la increible variedad de nombres de su pante6n de dioses, y dejo caer
aqui y alla algunos «Gautama», «Siva» o «Bhavani». Yo vislumbré en la distancia un
océano de polvo de cobalto, una extension gris metalica intocada por la Iluvia de
meteoros que habia castigado al satélite desde tiempo inmemorial, y la llamé «Mare
Moscoviense» en honor a mi ciudad. Uno se pone sentimental cuando esta a cientos
de miles de kilometros de casa.

—Mirad, ;qué es eso? —preguntd de repente Sigurd, la nariz incrustada en el
cuero del periscopio.

—:Qué es qué...?

Se apart6 y cedio el lugar a Irna. Esta contempl6 el paisaje que encuadraba aquel
pequeiio visor, en silencio, y asi permanecio un rato, girando lentamente el periscopio
a medida que la capsula avanzaba.

Los demas nos miramos, nerviosos y excitados.

—¢Qué ocurre, Irna? —pregunto Arno.

La aristocrata se apart6 del visor y me sefialo.

—Miira esto, Nicolas. Y dime si es lo que creo.

La curiosidad apenas me dejé enganchar correctamente los pies en las
abrazaderas. Me aproximé a trompicones al aparato y pegué la nariz al cuero.

Encuadrada en aquella lente habia una panoramica del «Mare Moscoviense» que
ya estabamos dejando atras, y de otra cosa: unos profundos cafiones practicados en la
linde de la llanura que, sin duda, debian ser los radios tectonicos de grandes
explosiones meteoriticas. Pero habia algo extrafio en ellos.

Una fantasmagérica bruma blancuzca se deslizaba por las grietas como el halito
de una inmensa criatura de piedra. La bruma se anudaba en zarcillos plumosos que
lamian las paredes de aquellos radios, acantilados que vistos desde la distancia
parecian estrechos, pero que bien podian tener entre veinte y treinta metros de
anchura.

A vista de pajaro la bruma parecia inmévil, pero cuando la fuimos contemplando
se nos quedo la sensacion de que fluia lentamente, como si supiera que no habia un
cielo al que agarrarse. No se perdia en el vacio porque no abandonaba esos canales; el
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paisaje de grietas la acogia en su regazo, un anfiteatro espectral de cordilleras
alzandose en la neblina y cafiones deteniéndose debajo.

Recordé la promesa que Irna habia hecho en una de nuestras primeras reuniones,
sobre que iba a escarbar en el suelo lunar en busca de los misterios que llevaban
eones enterrados, si hacia falta con sus propias manos. Pues bien: la buena de Irna no
tendria que destrozarse las ufias. Los misterios comenzaban a aflorar por si solos.

— ¢ Atmosfera? —preguntd Arno, esperanzado.

—Parece un gas con una capacidad asombrosa de refractar la luz —dije yo—. Y
no es un fenomeno local. Mirad alli. —Sefialé otras depresiones del terreno, donde
también se enredaban filamentos de bruma. Estas regiones dispersas no estaban
conectadas unas con otras, al menos en la superficie, por lo que deduje que la bruma
no era algo propio de un unico crater, o de un sistema de cafiones. Parecia algo
habitual en la cara oculta de la Luna.

—Sea como sea —apunt0 Asha, consultando los manometros—, saldremos de
dudas dentro de un momento. Vamos a aterrizar.

—iRapido, el garvoro! —exclamo Sigurd. Todos saltamos como accionados por
un mismo resorte. La trayectoria que nos gobernaba llegaba a su punto final, y el
indicador de velocidad (basado, una vez mas, en nuestra posicion relativa con
respecto a las estrellas-faro) no bajaba de quinientos kilémetros por hora.

Como si nos fuera la vida en ello, nos acomodamos en nuestras respectivas
literas, aseguramos los cinturones de seguridad y clavamos los ojos en la vertiginosa
rueda de numeros del abaco. Estos no cesaban de superponerse, pisandose y
atropellandose y faltdndose incluso al respeto, mientras la capsula descendia en una
curva mortal hacia un inmenso crater que Dass, hacia un minuto, habia bautizado
Lares, en honor a los dioses tutelares de las encrucijadas.

Por un momento crel estar de vuelta en la Ciudad de las Ciencias y las Letras de
Mosct, donde habia pasado mis afios mozos entre féormulas y experimentos y rubores
adolescentes ante la proximidad del sexo opuesto. ;Por qué me retrotraia en esos
tensos instantes a un momento de mi pasado presuntamente agradable, cuando mi
vida pendia de un hilo?

No lo sé. Tal vez fuera un mecanismo de defensa. Una identificacion tardia con
todas aquellas formulas magistrales para la fisica y la quimica que insistian en
meternos en la cabeza, como si fueran parte de un idioma que no tenia traduccion
fonética. Vi a mis profesores con togas negras encima de unas chaquetas de cheviot.
Pantalones a cuadros. Espantoso. Queria salir a jugar con la nieve.

—iComenzamos la maniobra de frenada! —grit6 Irna, tirando de las palancas que
estaban situadas, estratégicamente, cerca de su litera. Las palancas accionaron unas
mechas que prendieron la polvora de los cohetes, y sentimos una brutal sacudida. El
mundo parecié volverse del revés. Mientras que la mayoria de los propulsores
estaban situados debajo, en la parte inferior de la capsula, varios de ellos, formando
una roseta, salieron disparados de la parte superior y extendieron una larga cadena.
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La capsula, vista desde fuera, recordaba un extrafio badajo de campana que colgase
hacia arriba. El anillo de cohetes inferiores nos proporcionaba el empuje necesario
para frenar la caida, mientras que los situados en la cadena ayudaban a mantener
vertical nuestro eje.

De repente, todo acabd.

Hubo un golpe tremendo que hizo temblar las paredes del habitaculo, y a nosotros
saltar violentamente de los catres. Gracias a los cinturones de seguridad no salimos
volando hasta golpear el techo, con una contundencia que posiblemente nos habria
matado. Dass estaba en la litera de Sigurd, abrazado a él como un hijo a su padre, y
Anok en la de la princesa. Los cinturones, por fortuna, aguantaron sus pesos
combinados.

Noté una sacudida que me paralizo los pulmones, cerrandome la garganta en
torno a un grito ronco. Mis lébulos frontales arrojaban el dato instantaneo de que si
habia una ocasion Optima para rememorar mi vida, de verla como una sucesion de
cuadros en busca de algun dato crucial, era ése.

La capsula rebotd, golpe6 una superficie dura e inclind su eje mas de noventa
grados. jSentiamos gravedad, por Dios, la bendita —y espantosa— gravedad!

La nocién de lo que era el arriba y el abajo regres6 como un balsamo para los
sentidos. Por un instante me parecio ver, a través de un ventanuco, como la cadena
que supuestamente debia habernos mantenido verticales se desplomaba sobre una
llanura terrosa, y levantaba una nubecita de polvo. Fue algo mas onirico que real.

La capsula, al fin, se estabilizé y dejo de girar. La gravedad sugeria que habiamos
caido no totalmente de costado, pero si con una inclinacion de mas del cuarenta por
ciento. Busqué los rostros de mis compafieros, mascullando en ruso unas
maldiciones. Me dolia el vientre porque el cintur6n habia impreso en la piel una
marca roja. Los demas también parecian estar ilesos, aunque tardarian varias horas en
borrar las caras de susto.

El silencio mas absoluto se hizo duefio de la realidad.

Habiamos llegado a la Luna.
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XVI
Diario fonografico de Irna hohenstaufen

10 de Octubre de 1892. En la Luna.

El aire regres6 como oro liquido a mis pulmones.

Quemaba.

Tanteé con la mano hasta encontrar el mecanismo de seguridad que me ataba al
camastro y lo destrabé. Me llevé una sorpresa cuando la correa, en lugar de quedar
flotando en el aire, descendid lentamente, siguiendo los dictados de una débil...

... ¢gravedad?

Me incorporé. Todavia era demasiado pronto para separar el volumen de aire de
mis pulmones entre el que necesitaba para vivir y el que podia transformar en
palabras, en preguntas, jen plegarias! Mis compafieros estaban bien; tan mareados
como yo, doloridos, maltrechos e incluso manchados de su propio vémito, pero
ilesos.

¢Significaba eso que...?

Tenia que verlo con mis propios ojos. Me deslicé hacia un lado del camastro y
salté al suelo. Cai lentamente, igual que la correa. Fue la sensacion mas extrafia de mi
vida, incluso mas que la ingravidez del espacio profundo.

Comprendi que habia llegado el momento de calzarme las botas del traje de buzo.
En el espacio no servian de nada porque su refuerzo de metal no pesaba, pero en esta
gravedad me servirian para permanecer de pie y no volar alocadamente como una
libélula.

La capsula estaba inclinada, pero parecia estable. Ya no se movia. Me aproximé al
ventanuco y, tras inhalar un poco de aire y prepararme para lo imposible, pegué la
cara al cristal para ver qué habia al otro lado.

¢Como reducir a palabras la majestad de lo infinito?

Una vez, un poeta (¢0 fue un cientifico?) dijo que los humanos solo lograrian
apreciar la verdadera gloria de lo real, los profundos y complejos matices de la
Creacion, si se deshacian de las supersticiones del progreso, de la mentalidad gregaria
que conduce a las conductas serviles y a la apatia. Solo al medrar con la parte de
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nuestro ser que no ha sido domesticada por los convenios necesarios para «formar
especie», podriamos distanciarnos de ellos hasta el punto de poder mirarnos desde
fuera, observarnos a nosotros mismos mientras pensamos y actuamos y pacemos
como vacas en los pastos de la vida.

Yo me senti capaz de hacerlo cuando miré a través del ventanuco, de un cristal
sucio de polvo lunar e incrustado de piedrecillas, a lo que me esperaba fuera.

Si Dios existia, seguro que no querria vivir alli.

Vi una planicie inhdspita, de polvo estratificado como si mil erupciones hubiesen
brotado de otros tantos crateres y se hubiesen amontonado unas sobre otras. Sudarios
y lienzos de desolacion pulcramente apilados por las hacendosas manos de la
Eternidad sobre un lecho de planetas.

Vi grietas en el suelo, de bordes suaves, que tatuaban como venillas la cuenca de
aquel crater que Dass habia llamado Lares, conduciendo la vista hasta la lejania, al
circo de montafias que, dado su origen explosivo (las «montafias» que veiamos eran
el amontonamiento de rocas causado por el impacto de un meteoro, marcando el
lugar donde muri6é la onda expansiva) estaba inclinado hacia fuera, abatido por un
viento inexistente. Entre las montafias y nosotros se alargaba la sombra de inmensas
rocas, pesadisimas, varias veces mas altas que nuestra capsula, incrustadas en el
terreno como lapidas de expediciones que no tuvieron éxito. Por encima de ellas, un
cielo vasto, distinto, sin un cuerpo masivo que atrajese de inmediato la vista. Una
inmensidad oscura, herida de estrellas, sin el parpadeo familiar de la atmosfera, tan
irreconocible que daba miedo.

Pero lo mas impresionante, lo que realmente me hizo abrir la boca de asombro,
fueron los zarcillos de niebla (a esta distancia ya no habia duda de que se trataba de
alguna clase de gas) que brotaban de las grietas, tendiendo dedos espectrales hacia las
estrellas, como queriendo arrancarlas del éter para llevarselas a su prision de
oscuridad en el subsuelo lunar.

Dejé salir el aire de mis pulmones, con un silbido.

Desde luego, no era el vergel bucdlico y tentador que muchos sofiaron, adaptado
al deseo humano de vivir al limite de diversos espacios.

Una mano se apoy6 en mi hombro. Nordhal.

—Es lo mas horrible que he visto nunca —sentencio, colocandose a mi lado para
ver mejor—. Y lo mas hermoso, a la vez.

—:Hermoso?

—Geoldgicamente, quiero decir. En cuanto dejen de dolerme las piernas, pienso
salir ahi fuera y empezar a tomar muestras de todas esas rocas, del polvo e incluso de
las sombras, para la posteridad.

—Te acompafiaré —se ofrecio Nicolas, mientras ayudaba a Sigurd a incorporarse
del camastro y examinaba su cuerpo en busca de fracturas. El anciano parecia estar
bien, pero aun no habia recuperado el habla.

—Uhm... mejor sera no arriesgarnos a una primera salida hasta que calibremos
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bien la situacion —aconsejé—. Por la forma como se comporta ese gas, yo diria que
lo que nos rodea es una especie de tenue vacio. Corrigeme si me equivoco, Nordhal.

—Es una posibilidad —dijo el gedlogo—. Esas emanaciones indican que el
subsuelo de la Luna esta lleno de gas, pero puede que la gravedad no sea lo
suficientemente potente como para retenerlo. Yo no saldria sin la proteccién de los
trajes. Ademas —sefiald las cortinas de gas plateado—, ni siquiera sabemos si es
respirable.

—Si la hipétesis de Charlyon es cierta —terci6 Arno—, todos los mundos
creados por Dios poseeran condiciones Optimas para que prospere la vida de su
criatura superior, el Hombre. Por lo tanto, ese gas por fuerza tiene que ser respirable.

—Llamame fanatica del empirismo si quieres —grufii—, pero aqui nadie va a
respirar nada que no hayamos traido nosotros. Al menos por ahora. Y hablando de
probabilidades...

Saqué mi adorado reloj de Alestes y lo consulté. L.os demas me miraron, cautivos
del interés. Era la primera vez que lo usaba delante de ellos, y no perdieron detalle de
mis movimientos: giré el acople de ruedas centrales, destrabé el cierre de oro y dejé
que la figurilla del dragéon, que mordia la esfera desde su contorno, avanzara
devorando unos cuantos segmentos. Emitio una especie de tintineo mezclado con un
repique de conchas de mar que no se parecia a nada que ellos hubiesen oido antes.

El hechizo se rompié cuando devolvi el reloj a su funda. Nordhal, de todos el que
mas abiertamente me habia interrogado sobre el reloj, tuvo que aguantarse las ganas
de satisfacer su curiosidad.

No tuve que ordenarles que hicieran lo siguiente: un exhaustivo examen de la
capsula y los aparatos de precisién, en busca de desperfectos. Al menos seguia
habiendo oxigeno en nuestro barco. Si hubiese habido alguna grieta en el casco, a
esas alturas habriamos notado como se escapaba hacia el «tenue vacio», de menor
presion que el entorno embotellado de la capsula.

Los muchachos revisaron el Griego, y salvo algunas pequefias fallas facilmente
solucionables, estaba en perfecto estado. Listo para taladrar y llenar todavia mas de
agujeros al castigado satélite. Eso me llend de nuevo el vaso del entusiasmo, y di la
orden de empezar. Teniamos poco tiempo, y muchos minerales valiosos que extraer.

11 de Octubre. Segundo dia en el crdter Lares. No hemos encontrado nada de valor, pero sequimos excavando,
incansables.

La puesta en marcha del Griego tuvo lugar sin incidentes. Al principio la
maquinaria protestd, pero habia sido construida recia, para aguantar los entornos
submarinos de la Tierra, e hizo bien su trabajo. Antes que eso, tuvimos que
enfundarnos los trajes de buzo para salir y tirar de unos cables asidos a la capsula.
Esto la enderezaria y haria que la taladradora apuntase hacia abajo, al corazon del
satélite. Fue un momento sublime.

Tuve el honor de ser la primera. Este delicado aspecto de nuestra mision, el de
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quién seria el primero en hollar en suelo lunar, no habia sido hablado en las
reuniones. Tal vez todos daban por supuesto, incluso los que no pensaban venir, que
yo seria la agraciada. Al fin y al cabo ésta era mi expedicion, ideada y financiada por
mi, la materializacion de mi suefio. Por lo tanto, cuando me enfundé el aparatoso traje
(que en esta gravedad no parecia tan pesado como en el monte Neergolk) y abri la
esclusa, mis compafieros no pusieron pegas. Todo lo contrario, me animaron a hacer
historia.

Por primera vez desde que la humanidad bajo de los arboles —segun algunos— o
se separ6 del linaje de Abraham —segtin otros?>—, un ser humano estaba a punto
de hollar la Luna.

Abri la compuerta. La camara de descompresion era un tubo giratorio, una
especie de enlace con el mundo exterior. Luego me esperaba una pequefa escalinata
extensible, que se apoyaba en el suelo entre las palas de estabilizacién de la nave.
Descendi aquellos escalones tratando de recordar la maravillosa frase que habia
ensayado, especifica para aquel momento, pero no me venia a la cabeza. jLa tensién
me bloqueaba la mente! Asi que improvisé otra sobre la marcha, menos solemne, que
sonaba asl:

—EIl afan de lucro nos trajo, pero sera la esperanza por la Humanidad lo que nos
lleve de nuevo a casa.

Después me senti un poco triste, pero no supe por que.

Clavé la bota en el polvo. Era como andar por una playa, solo que estando debajo
del agua todo el rato. Me costdé adaptarme a esa forma de desplazamiento. A los
pocos minutos, cuando la manguera que me enlazaba como un cordén umbilical a la
capsula se desenroll6 del todo, miré hacia atras y vi mis huellas formando una
diminuta constelacion de crateres, zigzagueando nerviosas de aqui para alla,
alejandose de rocas y de fisuras y esquivando obstaculos. Era una sensacion irreal,
como ver las hazafias de otro.

He aqui un misterio capaz de empujarla a una a la teosofia, pensé. Al culto de un
dios del vacio, un dios sepultado por el polvo blanco de sus propios huesos.

La escalerilla de descenso pronto tuvo mas invitados, y Nordhal, Arno y Nicolas
bajaron a probar por si mismos la sensacion de estar pisando tierra (;luna?) sdlida.
Dadas las caracteristicas del sistema de distribucion de aire, solo cuatro mangueras
podian estar funcionando a la vez. Sigurd nos miraba con expresion hechizada desde
la escotilla, gorjeando de asombro y jubilo.

Los minutos transcurrieron deprisa. Atamos cables (volteandolos y arrojandolos
como lazos de vaquero) a la cupula y, tirando lo mas fuerte que la gravedad y los
trajes nos permitian, enderezamos el artefacto. Su menor peso ayudé mucho en esta
maniobra; estaba claro que unos musculos como los nuestros, curtidos en la gravedad
terrestre, eran realmente herctleos en este entorno.

Pusimos a funcionar el Griego. El colmillo giratorio emergié como un espolén
entre las patas de la nave e hinco sus feroces dientes en el suelo. Confieso que estaba
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muy preocupada por el momento en que lo activariamos. ¢Y si uno de sus complejos
mecanismos internos, vitales e insustituibles, se habia dafiado con el choque? ;Y si
nuestra principal herramienta nos abandonaba a nuestra suerte sin cumplir con su
cometido?

Pero mis angustias eran vanas, pues cuando Arno giro el selector, el vientre del
monstruo rugié, expuls6 unas vaharadas de humo y, con un estremecimiento que hizo
temblar la capsula, se puso en marcha al maximo rendimiento. Creo que todos nos
sentimos como el padre que, esperando al otro lado de la puerta, aquieta su
deambular al oir los vagidos del recién nacido.

Nuestros gedlogos comenzaron los analisis de terreno, estudiando las rocas que la
barrena iba arrojando hacia fuera. Mientras tanto, me alejé un poco de la capsula,
situandome al limite de la manguera de aire, y extendi las patas de un tripode. Las
clavé en el polvo y alineé su cabeza con la linea del horizonte. El tripode me serviria
para sostener el cinematdgrafo, ese genial invento que habia comprado en la
Exposicion.

Situé la parte receptora de imagenes, la «camara», encima de la cabeza rotatoria,
y destapé el objetivo. Una manivela hacia girar el mecanismo, dando vueltas
completas sobre si misma en lugar de hacer un simple movimiento de bombeo.

A Nordhal debio parecerle gracioso ver a una mujer tomando imagenes de la
Luna con su chisme de manivela. Me saludé cortésmente cuando giré el objetivo
hacia ellos, sin saber que las caracteristicas de aquel aparato harian que sus
movimientos se reprodujeran luego a mayor velocidad de la normal, confiriendo un
aire burlon a su gesto.

He aqui algunas piezas que rodé con la camara mientras duraron mis paseos por
el exterior:

Nordhal y Nicolas superpuestos a un claro de Tierra, con una nube de
escombros lanzada por el Griego frente a ellos. Llevaban instrumentos de medicién y
un maletin con productos quimicos para identificar los minerales que la barrena fuera
extrayendo. Nordhal se inclinaba, cogia una piedra o la atrapaba al vuelo (no era
dificil, dado su languido arco de caida) y se la pasaba a su colega para que la
analizara. Ambos la miraban, aproximandola a las rejillas de sus cascos, y o bien la
desechaban, tirandola con desdén a un lado, o le ponian una etiqueta y la metian en
una bolsa.

... Sigurd y Asha bajando a dar un paseo, una vez los geologos entraron para
descansar y catalogar las muestras. El anciano brincaba como un nifio, entrechocando
los talones de sus botas mientras sefialaba en todas direcciones y hacia gestos
exagerados. Todo para €l era una sorpresa digna de celebracion. Asha, curiosamente,
lo primero que hizo al bajar de la capsula fue rezar. Tendié una especie de esterilla en
el suelo y, amasando un pequefio altar con tierra lunar sobre el que deposit6 una
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figurilla, junt6 las manos en lo que era el primer oficio religioso hecho en la Luna.

... Nordhal haciendo sombras chinescas con la luz que llegaba rebotada de la
Tierra, jugando a tatuar siluetas sobre las lejanas montafias (al no haber atmosfera, es
sorprendente lo recta y lo lejos que llega la luz). De sus dedos brotaron pajaros,
ratones y caras sonrientes. No me di cuenta en aquel momento, pero cuando revisé las
bobinas vi que una sombra que me habia parecido graciosa —representaba algo asi
como un dinosaurio con la boca abierta— cruzaba por delante de las montafias, y
pensé que Dass era un verdadero artista. Pero al fijarme bien, vi que Nordhal se habia
dado la vuelta y caminaba de regreso a la capsula cuando aquella sombra chinesca
cruzo por las laderas. ¢Ilusién o realidad? Nunca pudimos averiguarlo, pero ain me
estremezco cada vez que reviso esta escena.

... Anok atreviéndose a horadar un paraiso intocado diferente del suyo, igual de
virgen y fascinante que los paisajes de Alaska. Pisaba donde nosotros lo habiamos
hecho antes para no castigar mas de lo necesario la belleza del lugar, mirando con un
catalejo (encajado en el casco mediante una abertura de ojo de pez) hacia las distantes
montafas. Estaba reteniendo en su memoria cada detalle para contarselo después a
sus nietos en las largas noches de invierno. Viéndolo pero no dafandolo, con la
fascinacién y la amabilidad propias de las antiguas tribus. Me recordo6 el respeto que
nuestros antepasados profesaban hacia la tierra, sintiéndose parte de un equilibrio que
no debian vulnerar, y que se perdio con la llegada del progreso.

... Arno aproximandose a una de las misteriosas grietas de las que emanaba el
vapor. Cuando enfoqué su silueta alta y delgada recortdindose contra aquellos
siniestros dedos de gas, senti un escalofrio que trep6 por mi espalda hasta la base del
cuello. No habia tenido ocasion de pensar en los peligros a los que nos estabamos
exponiendo al salir a aquel entorno por primera vez, sin armas ni defensa posible
contra cualquier cosa que pudiera ocurrir. ;Y si el satélite estaba habitado? ;Y si
ademas de los amables selenitas de los que hablaban las églogas de Cyrano habia
también depredadores, o guerreros despiadados que, al igual que los humanos,
también hubiesen inventado la guerra?

Todas estas y muchas mas piezas de tiempo quedaron para siempre almacenadas
en las bobinas de la camara. Las estaba guardando en los arcones reforzados que
habia debajo de nuestros catres cuando Dass se acerco a mi, torciendo el gesto, para
darme el primer informe de situacion.

No era bueno.

11 de Octubre. Dentro de la cdpsula. Un andlisis de progresos no demasiado optimista.

—c:Nada por ahora, caballeros? —pregunté, secandome el sudor con una toalla.
Era sorprendente lo mucho que sudabamos dentro de los trajes a pesar del cortante
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frio exterior. Eso significaba que los modistos parisinos habian hecho bien su trabajo.

Los geologos asintieron, taciturnos.

—Analizando el detrito de la excavacion —resumi6 Dass— hemos identificado
estratos de basalto, una roca ignea pluténica a la que llamamos anortosita, y
plagioclasas minerales que recuerdan al feldespato. En conjunto, nada que no
existiera ya en el planeta madre. Rocas comunes, vamos.

—Es decir, que por el momento nada de minerales valiosos —dijo el ruso.

Tomé un poco de linimento del botiquin y me lo apliqué sobre los hombros, alla
donde descansaba el anillo de la escafandra. Tenia dos marcas semicirculares en la
piel, justo sobre los pechos.

—¢Nada de oro ni radio?

—Adun es pronto. Seria demasiada casualidad que, teniendo un satélite entero
donde posarnos, fuéramos a acertar justo sobre una mina de oro —sonri6 Nordhal—.
Pero estos hallazgos tienen un lado positivo.

—¢Cual?

Dass jugueteo con las puntas de su bigote. Desde que vivia en el campamento del
Neergolk se habia dejado crecer una especie de bigote de aguja arqueado en los
extremos, supongo que para recalcar su origen europeo entre tanto indigena, pero no
le sentaba nada bien. Ese bigote, ademas, se le doblaba hacia dentro y arriba cuando
se ponia la escafandra, amenazando con pincharle los ojos.

—Muy facil: hasta ahora no estdbamos seguros de qué composicién quimica y
mineraldgica tendria la Luna —explic6—. Si, hay muchas teorias sobre su formacion
que respaldan la tesis de que posee los mismos elementos que la Tierra...

—Que si se desgajo de ésta hace millones de afios, que si el impacto de un
enorme meteoro lanzo a los cielos un pedazo del manto... —enumer6 Nicha.

—... Pero solo eran eso, conjeturas. Ahora sabemos que es verdad. Los elementos
minerales selenitas son parecidos, si no los mismos, que los del planeta madre. Eso es
una garantia de que aqui encontraremos vetas de metales nativos y conductores de la
electricidad, como el oro.

—FEso esta muy bien —dije yo, cansada. En aquel momento habria dado lo que
fuese por una buena ducha, pero hasta que no regresaramos tendriamos que ahorrar
agua y asearnos con toallas. Maldije en silencio a los bohemios y sus malditas
descripciones bucdlicas del satélite—. Pero no nos sirve de nada si no podemos
reducir el area de busqueda.

—Excavemos en profundidad —sugiri6 Nordhal—. Hay mas probabilidades de
que encontremos minerales heterogéneos cuanto mas abajo estemos.

—:Y si exploramos las grietas? —sugiri0 una voz. Nos volvimos hacia la
princesa, que estaba descorriendo la cortina giratoria asida al conjunto de vigas, y que
nos servia de cambiador. Habia recuperado un vestido muy cdmodo que en su tierra
usaban para practicar el nadurdshtra, la silvicultura del norte del pais—. Aun no
sabemos si el gas es respirable o no.
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—No podriamos llevar la capsula hasta alli y hacerla descender hasta el fondo
con seguridad. Tendriamos que encajarla en los bordes, y el Griego morderia en
vacio.

—Pero si descendemos por una de ellas —argumentd Asha, con la voz sosegada
que siempre acompafiaba sus razonamientos—, tendremos una vision lateral de los
estratos hasta una buena profundidad. Es como si la naturaleza nos ofreciera un corte
longitudinal del pastel para que sepamos donde excavar.

Los dos gedlogos se miraron. Era una solucion tan obvia que no se les habia
ocurrido.

—Bravo, Asha —aplaudié Nicolas—. Eso es pensar de manera reduccionista, y
no lo que hacemos nosotros.

—Admito que la idea es atractiva —dije—. Con las cuerdas podriamos intentar
un descenso, pero alguien tendria que quedarse cuidando del torno.

Arno se irguié en toda su estatura, y eludié6 por milimetros golpearse la frente
contra una viga.

—Me ofrezco voluntario para bajar —dijo, entusiasmado por haber hallado una
funcién distinta a la de operador de la barrena—. De joven fui miembro del equipo
real de escalada de Pomerania. Tengo mucha experiencia en el descenso libre, y aqui
me sera mas facil, debido a la gravedad.

—Mi querido aspirante a plutdcrata, es usted una verdadera fuente de sorpresas
—rio Sigurd, sentado junto al panel del abaco.

—:Plutoqué...?

—Me parece bien —accedi—. Haremos un primer intento, y si sale bien,
tomaremos muestras de ese gas.

Los demas estuvieron de acuerdo, y pronto Arno estuvo vestido con los
paramentos necesarios para tan singular empresa. Nordhal y Nicha lo acompafiaban
para ayudarle con la manguera del aire, que debia mantenerse siempre por encima de
él para que su peso no le desequilibrara. Arno cogio los utiles de escalada y los asio a
los enganches del peto.

Antes de salir me dedic6 una mirada tierna. Yo me habia mantenido a prudente
distancia de sus intentos por acortar distancias, tanto en la tierra como en el espacio,
aunque no queria que se alejara demasiado (ni frustrar tan pronto sus esperanzas)
porque era el principal pilar econémico de la empresa. Recuerdo que cuando le vi
salir de la capsula como un caballero andante de armadura impermeable y botas de
caucho, escoltado por los pajes que velaban por su umbilical de aire, senti lastima.
Por lo que tendria que confesarle cuando regresaramos a casa, Si es que
regresabamos. Me consolé pensando en que la cantidad de dinero que iba a recibir en
pago por sus esfuerzos seria tan, tan desmedida, que tendria a la mitad de las
jovencitas de la Corte rendidas a sus pies, no importa que las doblase en edad. Un
hombre tan pragmatico como Arno se conformaria con vivir asi: con riquezas
fabulosas y jovencitas melosas y divinas suspirando por sus huesos, en canje por el
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verdadero amor. Eso, al menos, era lo que yo pensaba.

Nos apretamos contra los ventanucos para verlos trabajar. Nuestros aguerridos
exploradores se aproximaron al borde de la sima, afianzaron bien sus piernas en el
suelo y se asomaron al abismo. Sus siluetas se difuminaban entre besos de bruma y
caricias de plata, volviéndolos etéreos como suefios.

Los geodlogos agarraron bien a Arno por los brazos y lo inclinaron hacia delante,
sosteniéndolo en angulo con respecto al suelo para que pudiese ver mejor. Arno hizo
una sefial para que lo izaran. Les llevé menos de tres minutos clavar las escarpias y
atar las cuerdas a las mayores rocas de las cercanias. Para comunicarnos en ausencia
de aire, utilizabamos un ingenioso sistema que Sigurd habia inventado y que llamaba
«enlazador»: se trataba de una variante de este fonégrafo donde queda recogido mi
diario. Dentro del casco, justo debajo de la boca, habia una lengiieta muy fina que se
activaba por presion de aire. Estaba conectada a un minifondgrafo que registraba lo
que deciamos y lo grababa en un tambor diminuto. Para no activar el sistema por
error, nos habiamos entrenado a conciencia (menos Nordhal y Anok, claro) para
respirar por la nariz, ignorando el reflejo de ensanchar la laringe y los bronquios
cuando el cuerpo necesitaba un mayor aporte de oxigeno. El susodicho fonografo no
solo grababa la sefial, recogiendo nuestras voces en una especie de diario automatico
de la mision, sino que la transmitia por un cable de cobre que viajaba por dentro de la
manguera hasta el abaco, y de ahi a las trompetillas del resto de los trajes.

Mientras los hombres trabajaban, Sigurd me comento:

—Sabe, Irna? Esto me recuerda a las andanzas de un caballero espafiol del cual
oi, en una ocasion, una zarzuela.

—:Una zarzuela?

—En efecto. —Movié afirmativamente la cabeza, dejando que los pelos de su
barba resbalasen por el ventanuco—. Se trataba de Sindulfo Garcia, un cientifico de
la bella ciudad de Zaragoza. Seguin asegura el autor, el prodigioso Sindulfo invent6
una maquina a la que bautiz6 «anacronépetel?®l», y que servia para viajar a través de
las auroras bonancibles no del espacio, sino del tiempo.

Le miré, impresionada.

—Qué imaginacion la del libretista. Nunca oi hablar de un ingenio capaz de
semejante hazafia.

—Creo que un escritor inglés de cierto renombre esta usando un concepto similar
para escribir una novela, ahora mismo, pero Sindulfo ya viajé en aras de los siglos
hace algunos afios. —Mir6 por otra ventana a la Tierra, donde el crepusculo se
deslizaba rapidamente por las aguas del Atlantico. En los continentes desdibujados
comenzaron a brillar algunas luces—. Digo que esta situaciéon me recuerda a su
hazafia porque el Antilops, bajel en el que hemos surcado los cielos a remembranza
de Gulliver, se me antoja una especie de anacronopete, en el que en lugar de viajar
por el espacio hubiésemos retrocedido a una época pretérita de la misma Tierra.

Frunci el cefio.
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—¢:Quieres decir que la Luna evoca en tu imaginacion como debi6 ser nuestro
planeta en sus origenes, antes de todo aquel escabroso asunto del jardin del Edén?

—iTragico asunto, si sefior, que condend a nuestra especie por una decisiéon
desacertada! —sonrio—. ¢O tal vez no? No suelo comentarlo en voz alta, pero
siempre me he sentido muy afin a la forma de razonar de Eva. La alternativa que
tenian, ella y el abovinado macho de la especie con el que vivia, era subsistir
eternamente en una especie de borreguez bucolica, sin hacerse preguntas ni
interesarse por como funcionaban las cosas. O eso, o alargar la mano y coger la
manzana del conocimiento. jEl fruto de la ciencia! Estando yo en su lugar, me temo
que también habria escogido la manzana.

—Una interesante reinterpretacion del mito —concedi—. Por lo tanto, la
serpiente que infecté a Eva con su veneno era la curiosidad cientifica, ¢no? Algo
contrario a Dios desde el comienzo de los tiempos.

—¢Qué habria hecho usted, Irna? —Me mir6 con intensidad—. ;Habria escogido
la placidez bovina, andando desnuda y feliz por los montes sin atreverse a mirar mas
alla de las barreras, o daria a luz a su propia serpiente?

Hice un mohin.

—Supongo que, en una situacion asi, me dejaria morder con gusto. Luego
inventaria un anacrondpete y retrocederia al momento de la Creacion para convencer
a Dios de que no fuera tan severo e hiciera las cosas de otra manera. Seguro que,
como minimo, se habria dignado a escuchar mis argumentos.

—iCuidado, porque Sindulfo hizo eso mismo: aceler6 hasta el mismisimo
comienzo de la Creacion, y alli murié cuando estall6 su maquina! —Compuso una
expresion triste—. Puede que ese sea el tragico destino de los pioneros: morir solos y
desamparados si intentan llevar su pasion, el arriesgado mordisco a la manzana de
Eva, al extremo de la locura.

Miré por el ventanuco a las figuras de Arno, Dass y Nicha, que se disponian a
iniciar el descenso.

—~Qjala no sea ese el destino de todos los pioneros, Sigurd —deseé—. Ojala no lo
sea.
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XVII
Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafia)

11 de Octubre. Descendiendo por una grieta lunar. Habia un elemento en este paisaje que me recordaba algo, un
rasgo que me era tremendamente familiar y a la vez extrafio, pero se me escapaba qué podia ser...

Era una emocion desasosegante. L.a sensacion de que yo ya habia estado antes en
aquel anfiteatro alienigena, aquel proscenio tenebrista entintado de claroscuros, cosa
imposible. Pero el déja vu era tan fuerte como cuando alguien que conocia me
invitaba a pasar a su casa, una casa donde yo habia estado mil veces, y las palabras y
los gestos eran siempre los mismos.

Amo estaba bien sujeto a la cuerda. No nos minti6 cuando hizo alarde de su
pertenencia a una sociedad de escaladores, pues sus movimientos eran seguros y
rapidos. Un pie después de otro, una mano aqui y una rodilla alla, fue desapareciendo
paulatinamente entre la niebla a medida que ganaba metros y se separaba de la cima.
En la Tierra le habria resultado dificil pasar hacia atras tantas paginas de su vida de
golpe, hasta regodearse en las notas a pie de pagina de su juventud, pero la Luna te
ofrecia una gravedad con la que podias discutir y un horizonte lo bastante cercano
como para agarrarlo con las manos.

—Sujétalo fuerte —dijo Nicha. Su voz me llegaba a través de la trompetilla del
casco, por el «enlazador».

—Tranquilo. —Apoyé los pies entre dos rocas—. Pesa lo mismo que un nifio de
nueve anos.

—Si, pero un tiron de la cuerda podria arrastrarnos al fondo. Piensa que si bien el
peso es mucho menor, la inercia también se multiplica.

Dejé de discutir y me incliné mas hacia atras, como si estuviese apoyado en el
vacio. No, no voy a llamarlo vacio: alli habia aire. Tenue, refulgente, posiblemente
venenoso para el ser humano... pero aire. Incluso habia momentos en que nos
moviamos y el ruido de nuestras pisadas, hundiéndose en el polvo, llegaba
amortiguado a nuestros oidos.

El tinico momento en que tuve miedo fue cuando perdimos a Arno de vista. La
niebla duplicé su sombra y la convirtio en un manchon confuso. Al rato, lo unico que
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quedaba para atestiguar su presencia era el tubo de la manguera, que partia de
nuestras manos y oscilaba suavemente en la bruma. He de confesar que Arno nunca
me cay6 demasiado bien, sobre todo por aquel amago de amenaza que me hizo de no
acercarme a su adorada Irna, como si fuese un leon defendiendo a sus hembras. Qué
dislate. Como si una mujer asi pudiese ver algo en mi que la atrajera.

Pero una cosa tengo que concederle: en aquellos momentos se comport6 como un
valiente. El sabia que ninguno de nosotros tenia tanta experiencia en escalada, y se
ofrecié voluntario a pesar de que, durante unos interminables minutos, estaria solo.
Completa y devastadoramente solo, en un entorno en el que cualquier cosa podia
matarle. No es lo mismo estar solo en una selva o en un desierto terrestre, ni siquiera
flotando a la deriva en medio del océano, que aqui arriba, en un entorno frio y hostil,
lleno de miles de nuevas formas de acabar con la vida de un hombre.

Creo que Arno, cuando descendio al fondo de aquella grieta, estuvo mas solo que
ningun otro hombre antes en la historia. Mas que cuando el inglés John Franklin,
hace pocos afios, se acerc6 demasiado al paso noroeste del Artico canadiense y
desaparecio con toda su tripulacion. Mas que cuando Moisés subié al monte de las
revelaciones y se trajo sus pesadas tablas de la Ley, y el cincel con el que las habia
tallado. Mas incluso que Gilgamesh cuando, en las orillas del rio de la vida, encontré
el secreto de la eterna juventud y a su insigne antepasado.

Amo llevaba consigo al unico pasajero que habiamos traido para hacernos
compafiia en esta aventura, y que no era humano: el periquito Balnibarbi, al que
Anok le habia cogido tanto carifio desde que se supo que su destino seria
acompafiarnos a la Luna. El pequefio Balnibarbi estaba metido en una jaula
presurizada, llena de aire y mantenida caliente por un depdsito de brasas que llevaba
en la parte inferior. Mas que una jaula, pues no tenia barrotes, era una especie de
campana de cristal con una puertecita. Irna habia insistido en traerlo después de
enterarse de que los americanos llevarian parejas de perros, para soltarlos y ver si se
reproducian y se aclimataban a la Luna... pero yo sabia que la presencia del pajaro
iba a sernos mas util que eso.

El pajaro se habia mantenido mas o menos calmado durante todo el viaje, una vez
se le paso el susto del despegue. De haber sido €l yo no lo habria estado tanto, pues si
conociera su destino seguro que trataria de hallar un modo de escapar y salir volando.
Aunque no tuviese adonde.

En efecto, el papel que el ingenuo periquito iba a desempefiar era meramente
cientifico, ya que nos diria si el aire de las grietas era respirable o no. Una vez Arno
se afianzase en un saliente, abriria la puertecita y dejaria que la naturaleza siguiese su
curso: Balnibarbi inhalaria el aire lunar, diciéndonos si el susodicho gas era apto para
los humanos o no. jVentajas de compartir aparato respiratorio y eritrocitos con
muchos otros animales de nuestro mundo! Asi sabriamos si teniamos que seguir
dependiendo de nuestras reservas de aire o si, por el contrario, podiamos inhalar con
fuerza y sin temor esa misteriosa mezcla.
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Una pregunta que venia una y otra vez a mi cabeza era la siguiente: si aquello era
aire, jcual era su origen? ;Qué clase de proceso quimico lo generaba en las
profundidades, para ascender victima de la fuerza centrifuga de la Luna o de la
seduccion de la Tierra? Era innegable que no habiamos visto ningun tipo de
vegetacion que pudiese producirlo, aunque es cierto que esa vegetacion podia no ser
externa, sino intraselenita, y florecer en cuevas y angostos pasajes alli donde no
llegaba la luz del sol. Pero entonces, ;qué usaban como catalizador de la fotosintesis?

Estaba perdido en esas cavilaciones (y en la lastima que sentia por el pobre
periquito, a pesar de su enorme contribucion a la ciencia) cuando la manguera se
relajo. Miré a Nicha por la ventanita derecha de mi casco.

El ruso pregunto por el enlazador:

—¢Armo, me oyes? ;Ha ocurrido algo? —Silencio—. ;Estas bien?

Nada mas dejar de hablar, otra voz a la que habia estado pisando reconquisto el
uso de la linea (el enlazador solo permitia hablar a una persona a la vez, ocupando
todo el canal). Era la de Arno.

—... iOh bien! jHe llegado a una especie de saliente, aunque la sima es mucho
mas profunda! Apenas puedo ver el fondo desde aqui.

—:Qué ves ahi abajo?

—Unas rocas preciosas, cuyos nombres seguro que vosotros adivinaréis. L.o que
es yo, no tengo la menor idea. —Su voz llegaba nitida, como si me estuviese
hablando justo al lado de la oreja—. Pero hay... hay algo muy raro. —La voz nos
lleg6 entrecortada—. E... I... ga... s...

—¢:Qué dices? —pregunté, dandome un golpe en el casco como si eso pudiese
mejorar la sefial—. ;Qué pasa con el gas?

—Parece emanar de la propia roca —dijo la voz de Arno, recuperando la fluidez
—. Es como si esta pared estuviese hecha de corcho de alcornoque en lugar de piedra,
y se evaporara al contacto con la luz.

—:Has hecho el experimento con Balnibarbi? —inquiri6 Nicha, pisandome la
siguiente pregunta.

La voz de Arno volvio a llenarse de nieve, como si alla abajo hubiese algo que
distorsionara el impulso que corria por dentro del cable. La potente sensacion de déja
vu regreso, y mas fuerte que antes.

—Negativo. Procedo ahora mismo a abrir la puertecita de la jaula.

Resulta imposible describir lo preocupados que estabamos ante el veredicto de un
simple pajarillo, por las consecuencias inimaginables que pudiera tener para nosotros.

—A ver, abriendo la puertecita... ya esta. —Unos segundos de espera—. Creo
que se esta poniendo morado, aunque podria ser un efecto éptico. La luz se comporta
de manera muy rara aqui abajo. —Mas silencio. De repente, un grito—: jValgame el
cielo!

Nicha y yo brincamos de tal manera que casi saltamos dentro de la sima.

—:Qué dem... onios ocurre? —pregunté de sopeton, tropezandome con mis
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palabras.

La voz de Arno remonto el cable, llena de entusiasmo:

—iSigue vivo! {Ha pasado mas de un minuto y el pequefio Balni aguanta!

—iHurra por el pajaro! —nos llegé desde la capsula. Los demas habian montado
una especie de celebracién, con danza india alrededor del Griego incluida. Parecia
como si la transmutacion de aquel gas en algo tolerable por nuestra sangre hubiese
sido mérito del pajarillo.

—La primera parte del experimento ha salido bien —dijo Irna—. Pero queda la
mas importante.

—Lo sé —contest6 Arno, nervioso. LL.a manguera que se perdia en la niebla se
agitd como una anaconda, queriendo estrangular el gas que circulaba por fuera y por
dentro de ella—. Queda por saber si también es inocuo para los humanos. —
Reflexion6 durante unos segundos—. ;Me quito la escafandra? Soy el que mejor
situado esta, con mas volumen de gas alrededor que vosotros.

Irna casi rompio la lengiieta del enlazador de la efusion.

—iNegativo! Repito, negativo. Tenemos que someter a Balnibarbi a un periodo
de cuarentena. Que no haya muerto instantaneamente no significa que el aire no sea
venenoso. A lo mejor colapsa su sistema circulatorio dentro de un rato. Hay que
esperar.

—Estoy de acuerdo —opiné—. Ademas, me gustaria analizar al microscopio una
muestra de esa roca que se sublima con la luz. Arno, ;puedes raspar un poco de ese
«corcho de alcornoque»?

—~Claro que si —chasquido—, espera un minuto.

Miré a Nicha por la ventana enrejada del casco.

—¢Crees que tiene algun sentido?

—¢Lo de la sublimacion de la roca? —Debio encogerse de hombros, pero el
pesado traje apenas mimetizo el gesto—. Tal vez. La sublimacién inversa permite la
concrecion de algunos cristales de roca a partir de los gases del magma. El proceso
contrario podria ser posible a temperaturas realmente elevadas, pero... —Sefial6 la
grieta—. Aqui falta el calor. Y que la mezcla resultante sea respirable... me parece
inverosimil.

—FEs como si esas rocas encerrasen una buena cantidad de oxigeno y nitrogeno —
discurri mientras tiraba de la cuerda—. Y son solidos demasiado concretos, no
hidrocarburos blandos como el naftaleno. Para que una piedra libere gas sin estar
sometida a un incremento térmico, tendria que...

—Estar hecha de oxigeno fosilizado —comprendié6 Nicha—. Pero creo que ni
siquiera la Naturaleza sabe hacer eso. ;Sabes tu?

—Yo0 no.

La conversacion murio ahi, porque el guante de Arno ya surgia de la niebla,
palpando frenéticamente el borde de la sima. Sostuve bien la cuerda mientras mi
compafiero le ayudaba a subir. Arno llevaba en la mano la campana de cristal del
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asustado periquito, que aleteaba chocando contra las paredes.

12 de Octubre. Fin del periodo de cuarentena. El periquito sigue vivo, lo cual es una magnifica noticia. Aunque es
cierto que se ha vuelto un poco morado, lo que no me gusta tanto.

Al amanecer del dia siguiente nos hallabamos los siete reunidos dentro de la
capsula, contemplando en silencio al pajarillo. Seguia vivo y en aparente buen estado
(incluso habia recobrado el apetito, y picoteaba con avidez), pero sus plumas se
habian decolorado, adquiriendo un tono virado al azul turquesa que no parecia
natural.

Anok le acaricio la cabeza y el pajaro salté a su dedo, para seguir comiendo desde
alli.

—No parece estar sufriendo —comenté Sigurd—. Salvo por el detalle de la
decoloracion, yo diria que es el periquito mas sano que he visto.

—:;Has estado en Sudamérica? —preguntd Asha—. Se dice que estos pajaros
vienen de alli, y que hay mas razas de ellos que de gatos y perros juntos.

—No lo sabia. Pero no me extrafia. —Le acarici6 el pico—. Son unos animalillos
muy adaptables y testarudos.

—Puede que eso también se aplique a los humanos —tercié Irna, sentada en su
catre con las piernas cruzadas—. Si este animal ha sobrevivido, es que ese gas no es
del todo dafiino.

—Del todo...? —Arno elevo una ceja—. ;Como se puede estar tranquilo ante un
«del todo»?

La capitana (le habiamos adjudicado ese titulo por sufragio popular, aunque nos
faltaba un casco dorado con penacho para regalarle) se volvié hacia mi, que estaba
enfrascado en el analisis con microscopio.

—¢:Como vas, Nordhal? ;Tienes los resultados?

Me costo separar el ojo del aparato, pero lo hice con una amplia sonrisa.

—Si. Y debo decir que son muy, muy prometedores.

—Déjame ver —pidi6é Nicolas, suplantandome ante la placa de muestras.

—Por un lado, lo que Arno bautizé habilmente «corcho» debido a su aspecto
esponjoso, es realmente una matriz de gases fosilizada —continué, como si estuviese
dando instrucciones a mi cuadrilla de laboriosos et alia sobre la correccion de un
texto—. Y ademas, es fototropa, esto es, capaz de reaccionar de algtin modo a la luz y
«moverse» hacia ella, aunque lo que desplaza no es su masa, sino la orientacion de
sus enlaces. Esto crea una vibracion que desprende calor y moléculas, y éstas a su vez
forman el vaho.

—Es increible... —dijo Asha, impresionada—. ;Se sabe de algun material que
presente esas caracteristicas en la Tierra?

—Ninguno, pero quizas sea porque, para cristalizar, necesite lo unico que
tenemos en este entorno que seria imposible reproducir en nuestro planeta: baja
gravedad durante un intervalo de solidificacion de miles de afios. Es lo que yo
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llamaria, con el consentimiento de mi colega aqui presente —hice un gesto hacia
Nicolas, que exhal6 un grufiido—, hipogravitas crystallus, o cristal endurecido a baja
gravedad. Por consiguiente, yo...

—¢Pero como es que los gases «fosilizados», como tu dices, son respirables por
el género humano? —interrumpi6 Asha—. ;No seria mas comun encontrar gases
producto de la geotermia lunar que contuvieran silicatos, en lugar de oxigeno y
nitrogeno?

—Pues... para eso atn no tengo respuesta —carraspeé—. Sin embargo, puestos a
elucubrar, yo diria que es obvio que en otro tiempo hubo aire respirable en la Luna. Y
ese aire, por procesos de la dindmica interna del satélite que no puedo comprender, se
cristalizo formando estructuras volcanicas.

—AQue reaccionan ante la luz —apunté Arno.

—Que son fototropas, para colmo de males —asenti—. Todo un desafio para la
ciencia. Me gustaria llevarme unas muestras de este material de regreso a la Tierra,
para...

—¢... fardar ante los concilios de medio mundo? —bromeé Sigurd.

—Si, mas o menos —respondi, un poquito ofendido—. Pero tengo derecho, ;no?
Por algo he subido hasta aqui arriba.

—Has subido porque huias como un conejo asustado de los cafionazos, y ésta era
la Unica madriguera segura —puntualizé Arno.

—Esta bien, basta de peleas —interrumpio Irna—. Nordhal, ;qué mas has
descubierto? ¢Por qué decias que los hallazgos son muy prometedores?

—FEjem. —Hice el gesto de asegurar una corbata a mi cuello—. Creo haber
encontrado restos de teluro, un polvillo semimetalico soluble en agua regia, que en
ocasiones se encuentra presente en las minas de oro. Habria que bajar a esa sima para
hacer pruebas, pero la presencia de este mineral podria ser una pista de que hay
pepitas cerca.

—Apoyo la mocion —dijo Arno de inmediato—. ;Quién quiere acompafnarme
esta vez?

—Bueno, yo no he dicho que sea seguro. De hecho, el teluro ocupa el lugar
numero setenta y ocho entre los elementos mas comunes en la corteza terrestre, y el
oro solo el tercero. Ademas, si no encontramos una veta de cuarzo, la cuna primordial
de ese metal...

No pude seguir con la exposicion de las teorias que rondaban mi cabeza, porque
me sobresaltd la potente voz de Anok. Hacia tanto que no hablaba, a no ser en voz
baja, que cuando aquel vozarron llené la capsula no hubo nadie que no hubiese
querido saltar al techo y clavar las ufias.

El indigena vociferé algo asi como:

—iShamepuek!

—~«Hay algo ahi fuera» —tradujo Nicolas—. Es el grito de los cazadores de
morsas cuando hacen sus iglues al norte del pais.
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—¢Algo? ¢ A qué se refiere con algo? —pregunto la princesa, intranquila.

Creo que no tardamos ni medio segundo en pegar nuestras narices a los cristales,
observando una llanura que parecia especialmente tenebrosa.

—Debe haber sido una ilusion —sugiri6 Arno, medio en broma—. Una sombra
sesgada por el intenso blanco de la llanura.

—Estoy de acuerdo —dije con acento jocoso, para disipar la tension—. ;Quién
iba a andar a sus anchas por fuera de la capsula, si esta visto que aqui no hay...? —
Iba a decir «aire», pero cerré la boca.

Nicolas parecia menos optimista. Al ver su cara de inquietud, Irna le pregunto:

—¢Estas bien, Nicha? ;Qué es lo que piensas?

El ruso mir6 muy atentamente a Anok, que seguia con la vista clavada en la
llanura como un lince al acecho.

—Anok procede de un antiguo linaje de cazadores y tramperos, entrenados desde
hace cientos de generaciones en el arte de la observacion. Si él dice que vio algo
moviéndose, es que lo vio.

Eso logro sumir la capsula en un silencio pesado, tan incomodo que, al rato, no
me quedd mas remedio que tragar saliva y romper el hielo.

—Bueno, no dudo de las facultades de nuestro amigo, pero podria haber sido una
roca desplazandose, cayendo por una de las simas, ;verdad, Anok?

El indigena me mir6, con unos ojos glaciales que confirmaron al instante la
historia de Nicha sobre su linaje, y volvio a mirar fuera. Al otro lado de los
ventanucos no habia sino un paisaje desolado, con la bruma formando inquietantes
remedos de garras y la luz proyectando sombras chinescas sobre las montafas del
fondo. Nada mas. Ni un movimiento, ni la mas minima sombra de vida. Solo muerte
y silencio.

—¢Y qué fuerza la desplazaria? —pregunté Sigurd—. Porque no hay viento, y yo
no he sentido ningun temblor.

—Yo tampoco —murmurd la princesa, pegandose todo lo que podia (sin
renunciar al decoro) al indigena, que seguia escrutando el exterior.

—No nos pongamos nerviosos —dijo Irna, con voz grave. Y luego de mirar al
pajarillo y comprobar que estaba bien—: Va siendo hora de que intentemos otra
salida. Arno, bajaras acompafiado por Nordhal y por mi. Los demas esperaréis aqui,
y... —mir0 de reojo a la ventanilla, no demasiado convencida— echad un vistazo de
vez en cuando, a ver si averiguais qué ha visto nuestro amigo el trampero.

Espoleados por la avaricia y el afan de obtener resultados, nos pusimos otra vez
los trajes (no sé cuantos kilos habia perdido ya ahi dentro, pero seguro que eran unos
cuantos) y salimos a la llanura. Esta parecia distinta a la vez anterior. Nuestras huellas
seguian alli, sin precipitaciones que las borrasen, y me pregunté si durarian hasta que
otra expedicion, dentro de quién sabe cuantos afios, volviera a este lugar y las
borrase.

Mis ojos se pasearon por las grandes piedras que brotaban como setas de la
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llanura, testigos de un cataclismo sucedido hacia eones. El sol pintaba sombras tan
densas en su base, tan oscuras, que parecian bocas hambrientas capaces de tragarse a
cualquier intruso.

;Saben esa sensacion que tienes cuando eres nifio de que no estas solo, y que algo
que no ves y es decididamente horrible esta oculto detras de cada objeto?

Yo tenia esa sensacion.

Puede que fuera producto del temor desatado por el indigena de las narices, pero
miré a aquellas rocas y me pregunté, en serio, si habria algo escondido detras. Y
cuanto tardaria en correr hasta nosotros si salia de repente de su escondite. ;A qué
distancia estaba la piedra grande mas cercana, quince metros, veinte...? ;Cuanto
suponia eso para un plusmarquista lunar?

Una mano me sacudio el brazo.

—Espabila, Nordhal, que no tenemos todo el dia —dijo Irna, aproximandose a la
sima. Arno habia vuelto a atarse los cables e iba a ser el primero en descender. Miré a
la Tierra y la vi aureolada por un aro dorado intenso, un eclipse de sol que hacia
resplandecer los océanos como enormes planchas de bronce. En cuanto volviese a
salir por el otro lado, el sol desataria nuevas sublimaciones masivas de la roca de aire,
y el volumen de gas que surgia de las grietas aumentaria.

¢Estarian acostumbrados los selenitas a esas tormentas de luz? ;Serian capaces de
predecirlas igual que nuestros meteorélogos saben leer los cambios de tiempo en las
oscilaciones del aneroide?

En todo caso, si yo fuese uno de esos expertos en meteorologia lunar, usaria mas
el pirheliémetro!?” que el barémetro para hacer mi trabajo.

Arno se perdi6 en las profundidades. Irna le siguié, mientras que yo me quedé
arriba para controlar las cuerdas y las mangueras. Los comentarios que iban haciendo
segun descendian me llegaban me a través del enlazador como murmullos de
sorpresa:

—Por Dios, Arno, esto es... increible —decia Irna—. Mira esos estratos. ;Qué
clase de piedra es esta? ;Por qué brilla tanto?

—La otra vez encontré un saliente... espera, tiene que estar por aqui. —Se
superponia la voz de Arno.

—FEs de una belleza catedralicia. —Otra vez Irna—. Nordhal, tienes que ver esto.
¢Qué pueden ser esos destellos que se reflejan en los cristales?

—Destellos? —se extraid Armo—. La otra ocasion no vi ningun destello.
Espera... si, es como si la roca palpitase con vida propia, como si condujera alguna
clase de pulso energético...

Se hizo el silencio.

Mis compafieros seguian ahi, lo sabia por las respiraciones y jadeos que de vez en
cuando me llegaban por el enlazador. De repente, una maldicion: era Arno, que habia
vuelto a subir trepando.

Lo ayudé a encaramarse a la pared y salir de la sima.
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—¢Todo bien?

—Si —sacudi6 afirmativamente la cabeza, aunque el casco apenas se movio.
Estaba hecho un mar de sudor, tanto que pensé que su escafandra se convertiria en
una pecera con nerviosas holoturias si volvia a bajar—. Tienes que echarle un vistazo
a eso, Nordhal. Y también Nicha. Es portentoso.

—¢Qué habéis descubierto, una casita de caramelo?

—Uhm... mejor miralo ti mismo.

Me ayudé a descender. De solo cinco saltos estuve abajo, los pies apoyados en un
saliente y tan inmerso en la niebla que apenas podia verme a mi mismo. Distingui una
mancha grisacea abriéndose paso dentro de la bruma, y mi corazén se acelerd. Las
imagenes de un depredador selenita, evolucionado para capturar presas en el
subsuelo, volvieron a mi mente.

Lo que sali6 de la bruma no tenia nada que ver con monstruos. Era un ser
humano, y mas en concreto Irna. No habia reconocido su silueta de mujer-buzo por
una razon muy sencilla.

Se habia quitado el casco.

—ilrna! —proferi, aterrado—. ;Qué estas haciendo, por todos los...?

—Calmate, Nordhal, el aire es respirable —dijo con tranquilidad. Habia esperado
a que Arno se fuese para hacer la prueba, desatornillando el casco e inhalando aquel
malsano puré de guisantes. Sabia que si €l estaba cerca no la dejaria hacerlo. Y habia
que salir de dudas.

—Pero es... es peligroso. ;Y si te vuelves de color violeta como Balni?

La aristocrata arrugé su naricilla respingona. Parecia estar conteniendo un
estornudo que se negaba a salir.

—ILa verdad es que huele raro. Como el aire que lleva mucho tiempo dentro de
una cripta, sin renovarse. —Sonrio—. Pero es respirable. Esto nos ahorrara tener que
regresar tan pronto a la Tierra. De hecho —hizo un mohin—, si lograsemos encontrar
comida y agua potable, no tendriamos que preocuparnos por regresar en mucho
tiempo.

—Yo quiero volver —precisé—. Cuanto antes, mejor.

—Lo sé, Nordhal. Me referia a que podriamos dejar una estacién permanente en
el satélite, custodiada por una persona o dos, mientras los demas regresan para dar la
buena nueva.

No le pregunté quiénes estarian tan locos para quedarse meses o afios en la Luna,
en lo que se tardaba en montar otra expedicion (y en encontrar otro volcan). Estaba
claro, por su manera de mirarme, de tocar la roca y la misma bruma que habia a su
alrededor, que pensaba ofrecerse voluntaria si se daba el caso. Y conociendo a Nicha,
a lo mejor le hacia compaiiia.

—Ven —me pidid, sacudiéndose las gotitas de vapor condensadas en la frente—;
tienes que verlo por ti mismo.

La segui, intrigado. La cornisa parecia estrecha, pero se ensanchaba
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sensiblemente unos cuantos metros mas alla y acababa en una serie de cuevas que
llevaban al interior del crater, justo debajo de donde estaba apoyada la capsula. Mas
alla de la cornisa, era imposible precisar cuanto duraba la caida. El fondo podria estar
a solo un par de metros, o continuar en linea recta hasta el centro de la Luna. Empujé
unas piedras con la bota y las vi desaparecer en esa indeterminacion; por lo pronto,
aunque aquel aire transmitia magramente los sonidos, ninguno nos lleg6 de vuelta.

Penetré en el subsuelo siguiendo los pasos de Irna. Al principio me llamo la
atencion la piedra de corcho, como la habia llamado Arno. Era una epidermis porosa
y agrisada que recubria las paredes, con bastantes centimetros de profundidad (como
descubrié mi piolet al escarbar un poco, hundiendo la piocha hasta la contera), que
crecia como coral sobre un basamento de granito. Era como ver una eflorescencia de
silicatos, o mas bien, un estallido de cristales de aire prisionero.

La luz de mi linterna de gas (todos llevabamos una adherida al traje, en el peto)
quemo literalmente la pared, dejando una cicatriz de la que brotaron volutas de humo.
Era cierto lo que mencionaron Irna y Arno sobre los raros destellos que la bafiaban
con cascadas de luz, como si la piedra palpitase con energias internas. Pero mas bien
me parecié un efecto de rebote, el eco de un resplandor producido en el farallon de
roca, que aquella epidermis amplificaba y transmitia por la superficie.

Fuera lo que fuese lo que lo estaba originando, no estaba frente a nosotros.

Pero no era eso lo que Irna queria mostrarme. Hizo un gesto para que la siguiese,
entrando por un tunel que se volvia tan estrecho en determinados tramos que
teniamos que ponernos de perfil para pasar. El conducto desemboc6 en una caverna
enorme, un paisaje inesperado que me dejo con la boca abierta.

Para entonces ya me habia quitado el casco y respirado aquel aire insalubre, por
lo que si me cayo saliva de los labios como a un nifio absorto en la contemplacion de
un juguete, ésta goteo en el suelo y no en mi traje. No era para menos. En primer
lugar, la caverna no necesitaba de columnas que reforzaran la b6veda a modo de sala
hipostila, pues la gravedad permitia que la Naturaleza excavase un agujero de cientos
de metros cuadrados y no preocuparse de colocar vigas. jLo que habria dado
Mangolfini, disefiador de la sala de las columnas del veneciano palacio del Dogo, por
haber trabajado en un entorno similar!

La gravedad también era culpable del aspecto algodonoso y colmado de suaves
elipses del techo. Estas elipses, blandas y tatuadas con curiosos arabescos al estilo de
los anfiteatros magmaticos, en las faldas del Vorankrakoa, parecian el producto de un
moldeado suave, mas liquido que gaseoso, que hubiese endurecido la piedra de aire
durante miles de afios.

No tardé en darme cuenta de lo que realmente pasaba alli: lo que estaba viendo
eran estalactitas lunares, ni mas ni menos, creadas por la filtracién de algtn tipo de
liquido que en su dia corri6 por estos ttneles, y que la gravedad no tenia fuerza para
arrastrar hasta el nivel inferior, sino que lo mantenia en constante flujo y reflujo por
el techo. No me extrafiaria que en un pulso entre gravedad lunar y tension superficial
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del agua venciese ésta ultima. Por eso no encontrabamos cavernas espinosas y
abruptas, sino algodonosas como el interior de una esponja de mar.

—Hermoso, ;verdad? —se maravillo Irna, la mirada perdida en los reflejos cuya
ignicion causaban nuestras lamparas. Su voz se refractaba en laberintos efimeros,
juegos de damas a medio camino entre la presion y el vacio, triturandola a veces y en
ocasiones haciendo que poseyera la fluidez de la musica céltica.

—Una vez mas, Irna, confundes el adjetivo —murmuré—. Esto no es hermoso.
Es... celestial.

—Empieza por el andlisis de los estratos, a ver si hay algo tutil —dijo la Irna
empresaria, enterrando bajo capas y capas de materialismo, una vez mas, a la Irna
poeta—. Voy a pedirle a Nicolas que baje.

—De acuerdo —murmuré, aunque ni siquiera me di cuenta. Estaba absorto
admirando milenios de historia atrapada en la piedra, escuchando las leyendas que
ésta me contaba. Historias sobre bolidos helados que caian del cielo, dejando su
impronta en el lecho de antiguos mares ya evaporados.

Si, la Luna tenia muchisimas historias que contarnos, y nosotros poco tiempo para
escucharlas.

Adverti que me habia quedado solo. El latigazo de miedo volvio a sacudirme,
pero mi cerebro estaba tan absorto en el analisis de aquellos tesoros liticos que apenas
le dio importancia. Irna volveria pronto con Nicha y los otros, y para entonces yo ya
sabria si el concepto de «hallazgo util» significaba lo mismo para mi que para la
aristocrata.

Entonces me di cuenta de algo.

Me aproximé a una de las paredes, que se curvaba cansinamente hacia arriba
como un melon hueco. En aquel corte longitudinal de los estratos habia algo...
inquietante. No conozco otra forma de definirlo.

Acaricié con la mano una franja muy fina de mineral, encajada como el requesén
de una tarta entre capas de nata almendrada. Estaba lleno de reflejos cristalinos,
constelaciones enteras de estrellas cautivas en diminutos cristales. Esos cristalitos, a
su vez, no tenian una forma comun: parecian copos de nieve hechos de cuarzo, una
estructura demasiado compleja como para que la adoptara ese mineral, incluso en
aquel entorno.

La sombra de una sospecha comenzo a rondarme la cabeza.

Irna aparecié un rato después, junto con Arno y Nicha. Supuse que los otros
vendrian detras. Una vez decidido que no llevariamos los cascos, no nos teniamos
que cefiir a las restricciones que imponia el alimentador de aire.

La sombra de Nicolas se proyecté a mi derecha. Me encontré arrodillado frente a
la lasca de estrellas, en lugar de estar haciendo lo que Irna ordend, pero me daba
igual.

—¢Qué has encontrado, Nordhal?

—Opye, Nicha —susurré, con ese aire distante de persona-docta-trabajando—.
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¢Qué dirias que es esto?

La incredulidad se asomo a su cara.

—Si te digo la verdad, no tengo ni la mas remota idea. Parece un mineral nuevo.

—Eso pensaba. ;Habias visto alguna vez este tipo de cristalizacion?

Nicha sacudio la cabeza.

—Nunca. Ni siquiera creo que sea posible en la Tierra.

—FEso me temia —barrunté.

Irna también se acerco.

—¢Qué es eso, radio? ;Oro?

—No, Irna —dije con paciencia—. Es... bueno, creo que podemos desempolvar
nuestro latin para ponerle nombre, porque o estoy muy equivocado, o nadie ha visto
jamas algo similar en nuestro planeta.

La aristocrata examino los cristales con renovado interés.

—Un mineral desconocido... muy interesante. Sospechaba que podria darse esta
situacién. ¢ Qué propiedades crees que tiene, Nordhal? ;Podria servirnos para fabricar
algo?

Me aparté un mechoén de cabello de la frente, que me estaba haciendo cosquillas.
El sudor lo habia apelmazado hasta volverlo cortante.

—ILo que mas preocupa no es eso, sino que la presencia de este material pone en
jaque o bien una teoria sobre la formacién de la Tierra, o bien otra sobre la formacion
de la Luna. Pero la equivalencia entre ambas ha dejado de ser cierta.

—¢ A qué te refieres?

—Hasta ahora se pensaba que los minerales encontrados en el manto terrestre
eran los unicos que existian —explicé Nicha, sumandose a mi perplejidad—. Hace
casi dos décadas, un quimico aleman llamado Julius Meyer enuncio una ley quimica,
segtn la cual las propiedades de todos los elementos son funciones periddicas de sus
masas atomicas. Basandose en eso dibujo una tabla, la tabla periddica de Meyer.

—Aunque un compatriota tuyo afirmé haberlo hecho un afio antes —sefialé.

—Si, y le pagaron echandole de la universidad por sus ideas reformistas/??!. En
fin —prosiguié—, una vez rellenos todos los huecos de esa tabla, no quedaba espacio
para nuevos materiales. La totalidad del planeta Tierra tenia que estar formada por los
ya conocidos, salvo en regiones del nucleo donde las temperaturas son tan elevadas
que, literalmente, no tenemos ni idea de lo que ocurre alli.

—Sin embargo, la presencia de este nuevo material, a esta temperatura y presion
tan bajas —razoné—, demuestra que o bien la tabla periddica de Meyer es erronea,
cosa poco probable, o bien...

Nos miramos. Casi no nos atreviamos a revelar en voz alta nuestras sospechas.

—¢ O bien qué? —preguntd Arno, de fondo—. jContestad, maldita sea, dejad de
haceros los interesantes!

—O bien el origen de la Luna no esta tan ligado al de la Tierra como se pensaba
—conclui—. Si en su masa hay un alto porcentaje de minerales exoticos, podria ser
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que no se desgajo del planeta madre debido a un cataclismo, como muchos defienden.
Podria ser que la Luna fuese un... «planeta», en el sentido mas amplio del término.
Un visitante no invitado en el Sistema Solar.

—No lo entiendo.

—Planeta significa «errante» —aclar6 Nicolas.

—¢Queréis decir que este satélite fue en su dia un cuerpo que vagaba por el
espacio, y que fue pescado por la gravedad de la Tierra? —pregunt6 Arno,
estupefacto.

Incliné la cabeza a un lado, fingiendo impotencia ante los datos que el mineral
presentaba para su evaluacion.

—Podria ser. Si, ésa es una buena explicacién.

En ese momento llegaban mas personas a la cueva, todos los que quedaban en la
capsula. Tras los primeros momentos de oooohhhh y aaaahhh, que les dejamos
disfrutar, pregunté:

—:No es peligroso que todos estemos aqui abajo? ;Y si se sueltan las cuerdas?

—Como siempre, mirando el lado negativo de las cosas, Nordhal —rio Arno—.
¢Qué les iba a suceder a esas cuerdas para desatarse, si las aseguramos con triple
nudo a las rocas de alla fuera?

Me guardé para mi mismo la contestacion, y el miedo que desperto la advertencia
de Anok: Hay algo ahi fuera.

Qué frase tan simple y tan aterradora. Maldito indigena de los...

—iMirad! jAlli! —Di un respingo ante esa exclamacion. Habia sido Nicha, que
se aproximaba corriendo a una de las paredes.

—iEs oro! {Una veta de oro y cuarzo! —anuncio, acariciando una franja brillante
de la pared que estaba medio oculta por una piel de oxigeno. Estaba que no cabia en
si de gozo.

—¢Estas seguro? —pregunt6 Irna—. Por Dios, Nicha, dime que no tienes
ninguna duda de esto.

—iNo la tengo! Fijaos. —Arranco con el piolet unos trozos de cristal y piedra.
Pequefios puntitos brillantes traicionaban la presencia del valioso mineral en ese
afloramiento—. Lo hemos conseguido, Irna —dijo sin mas, y la abraz6, dandole un
fuerte beso en los labios que puso los pelos de punta a Amo. Irna, lejos de protestar,
le devolvi6 el abrazo y, parcialmente, incluso el beso.

—iVamos, subamos a la capsula! Ya sabemos donde excavar.

—Ese techo no resistira la accion del Griego —cavilo Sigurd, rascandose la
desordenada barba—. Tendriamos que cavar dentro de la pared, no en la cueva, para
estar seguros de que no se vendra abajo.

—En eso tienes razon —confirm6 Nicha—. Haré los calculos topolégicos
pertinentes. Por lo pronto, vayamos regresando a la superficie; hay que limpiar y
engrasar las juntas de la barrena. Estan llenas de polvillo lunar por la anterior
perforacion.
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—De acuerdo —dijo Irna—. Nordhal, ven, por favor. Deja de curiosear en ese
mineral extrafio. Hay mucho que hacer arriba.

—Lo sé, lo sé —barrunté—. Solo quiero llevarme una muestra. —Arno seguia de
pie a mi lado. Lo sabia por la sombra que proyectaba contra la pared. Sefialé la franja
del elemento reflectante (al cual, en mi desatada imaginacion, ya le habia puesto el
nombre de nordhalio) y dije con sorna—: Ya te podras reir de mi negatividad cuando
regresemos con una muestra de esto y nos hagamos ricos. Entonces tendras que
reconocer tu falta de confianza, y me invitaras a una buena copa de oporto, para que
te perdone.

—:Con quién estas hablando, Dass? —FEra la voz de Arno, que contestaba desde
el otro lado de la cueva. También se habia acercado a ver el oro.

Pero si él no estaba junto a mi, ;quién demonios...?

Al volverme hacia el objeto que proyectaba aquella delgada sombra humanoide,
me llevé el susto de mi vida.
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XVIII
Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafia)

«continuacion»

12 de Octubre. En el interior de una cueva plagada de misterios. Al borde de un ataque al corazon.

No era para menos. Porque cuando miré al ser, a la persona que yo creia era uno
de los nuestros, vi una imagen que se me quedara por el resto de mis dias grabada en
la retina:

Era un ser humanoide, con dos brazos, dos piernas y una cabeza, igual que
nosotros, pero tan largas que parecian deformes, como si hubiesen injertado los
miembros de un gibén en un torso humano y le hubiesen aplastado el craneo con un
torno. La cabeza colgaba inclinada en un angulo imposible, soldada al cuerpo por un
cuello que eran dos tubos de cartilago con un hueco ahusado en medio.

La cosa estaba desnuda, o mas bien tenia toda la piel, incluso la del rostro, forrada
con una carnosidad porosa que no me cost6 identificar: era el mismo coral de aire que
creclia en las paredes. Sus manos y pies, con las articulaciones dobladas en sentido
contrario al humano, tenian solo dos grandes dedos segmentados cada una, finos y
negros, y unos espolones de hueso que surgian del talon y de la mufieca y que, bien
empleados, podrian hacer las veces de armas defensivas o de pulgares oponibles.

La cosa estaba mirandome fijamente desde las profundidades de su maquillaje de
coral. No sé cuantos ojos se escondian debajo, ni si habria inteligencia tras ellos, pero
lo que si distingui fue un orificio circular, un esfinter del tamafio de un pufio, que
estaba situado justo debajo del cuello y que al abrirse con una contraccion babosa
revel6 un anillo de dientes afilados.

El alarido que expulsé debid oirse en la residencia de los Maudenhoff, en
Brandeburgo. Di un potente salto hacia atras que me llevd por los aires a través de
media cueva, y dio con mis huesos en una de las paredes, cerca de donde estaba
Sigurd.

—iAy! —gruiii, resbalando por el coral hasta el suelo.

Mi amigo me recogid, sobresaltado.
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—iCristo! ;Qué ocurre, Nordhal? ;Qué has visto?

—iA... ALLI! —grité—. ;ALLIIIIIIIII!

Todos miraron en la direccion que apuntaba mi dedo, a tiempo para ver como una
silueta agil y que no parecia tener huesos, sino fluir como un gel denso y oscuro, se
colaba por un agujero del suelo y se esfumaba.

Nos quedamos atonitos, mirando el agujero, petrificados tras nuestros propios
rostros.

Anok constato, en un hilo de voz:

—Shamepuek.

No tuvimos tiempo de poner en orden nuestros pensamientos, ni de devolver los
corazones a su sitio para que se tranquilizaran, porque justo en ese momento
sucedieron dos cosas. La primera, que el brillo pulsante que lamia las paredes se
increment6 espectacularmente. Lo que lo provocaba estaba cerca de nosotros, y por la
orientacion de los reflejos, habria jurado que justo bajo nuestros pies.

La segunda fue que el suelo se resquebraj6. No lo vimos venir, asi que poco
tiempo tuvimos para ponemos a salvo. La base de la cueva se lleno de astillas como
un cristal fracturado y algunas piedras cayeron lentamente del techo, como plumas
flotando en el aire de una tarde de agosto.

La zona donde estaban mis compafieros cedio en bloque, y una porcién circular
de caverna se hundi6 bajo ellos. Apenas les oi gritar. Contemplé, igual que en una
pesadilla, como Irna, Asha y Anok se hundian en aquel sumidero de rocas, quedando
Nicolas y Arno justo en el borde.

Nicolas reaccion6 y agarr6 a Irna por una mano, pero perdié pie y comenzé una
pirueta que lo habria catapultado al foso, de no ser porque Arno estaba cerca para
sujetarlo. Era curioso ver todos aquellos movimientos desesperados en baja gravedad;
parecia una danza inconclusa de peces ciegos.

Me levanté como pude y fui a ayudar a Arno. Tumbados al borde mismo del
pozo, vimos como Irna colgaba a muchos metros de distancia de otra caverna mayor
que habia debajo, en la que seguian cayendo las rocas como una lluvia perezosa.
Anok y la princesa habian desaparecido en aquel maremagno de humo y gases
liberados del coral, y el intenso resplandor ya tenia una fuente: provenia de un
delgado hilo de luz rojizo tendido entre dos cuevas mas pequefias, dos tuneles que
contribuian a las circunvoluciones de una especie de tracto digestivo de galenas que
se extendia bajo el crater.

—iSujétame! —chill6 Irna, con el guante resbalando entre las manos de Nicolas.
Este podria haberla subido de un tir6n, con un solo brazo incluso, pero apenas habia
conseguido agarrarle los dedos. Nicha estaba contorsionado, con medio cuerpo
colgando del abismo y las piernas entre los brazos de Arno.

—iNo la sueltes! —suplico éste.

—¢iQué crees que estoy haciendo, joder!? —protesto el ruso—. jSe me resbala!

—Por favor... —suplicé Irna, con una vocecilla que demostraba que ya habia
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aceptado lo inevitable. En el segundo siguiente, los guantes de ambos se soltaron y
ella cay0 al foso.

—iNoooo! —gritaron a la vez mis compafieros. Sigurd y yo los agarramos para
que no saltasen detras de ella. Era inconcebible: de repente todo iba bien, habiamos
encontrado el tesoro que vinimos a buscar y la suerte nos sonreia, y un minuto
después... la catastrofe. El caos reinaba a sus anchas, riéndose de nosotros y de
nuestra fragil voluntad humana.

Tres personas se habian precipitado ya a un abismo lleno de gas que ni siquiera
nos permitia ver sus cuerpos, donde habian caido o si estaban bien. Y para colmo, el
techo de la caverna seguia resquebrajandose. Al mirar hacia arriba y ver el plano de
propagacion de aquellas ondas de cizalla, adiviné qué parte del crater seria la
siguiente en desplomarse.

—iLa capsula! —grité—. jLas ondas vuelven de rebote hacia la capsula!

—:;Como? —parpaded Nicha, con lagrimas en los ojos. Solo me estaba
dedicando una fraccién muy pequefia de su atencion; el resto estaba puesto en Irna, y
en Anok y Asha. No se los distinguia a ninguno desde aqui arriba.

Aferré a Nicolas por el anillo del traje, con violencia.

—Esctuchame, por lo que mas quieras. Vamos a morir todos aqui. —Eso logro
captar su atencion—. El techo de la caverna se resquebraja. Son ondas de rebote, las
mismas que provocamos nosotros.

—c:Las que provocamos...?

—iCon la barrena! —troné—. ;No lo entiendes? jNuestras perforaciones han
taladrado el sustrato de roca, y han roto el fragil equilibrio de estas cuevas! Si no
sacamos la capsula ahora mismo de aqui, se hundira y quedaremos atrapados en la
Luna para siempre.

La verdad, los hechos frios, fueron calando poco a poco en la aturdida expresion
de Nicha. Abri6 los ojos como platos, mir6 al techo y comprendio que estaba en lo
cierto. El crater habia sido tan dafiado por el Griego, que usamos inconscientemente
sin saber que estabamos apoyados en la cupula de un sistema de cavernas en lugar de
en roca dura, que se estaba desintegrando.

—La... la capsula... —balbuce?.

Le di un empellon.

—iReacciona, por el amor de Dios! Tenéis que salir ahi fuera, Arno, Sigurd y tu,
desmontar el Griego y preparar la nave para un despegue de emergencia.

—iY ta?

Miré abajo, a la red de tineles que quedo al descubierto. El polvo se estaba
asentando, y no habia rastro ni de nuestros compaiieros ni del misterioso rayo rojo.
Pero tenian que estar alli, en alguna parte.

—Bajaré a por Irna y los demas —decidi—. No podemos dejarlos aqui.

—Iré yo —dijo Arno, convencido de su implicacion en la suerte de su amada—.
Es mi responsabilidad.

www.lectulandia.com - Pagina 220



—Ta conoces el Griego mejor que yo —rebati, furioso—. Y también los
mecanismos de emergencia de la capsula. —Miré a Nicha y a Sigurd a los ojos, sin
pestafiear—. Os habéis entrenado para esta situacion durante meses. Por favor,
dejadme ir a mi. Si no subis ahora mismo y activais de inmediato el plan de escape,
ninguno saldra vivo de este infierno.

Me miraron en silencio, sabiendo que tenia razon. No les seria facil admitirlo, asi
que ni siquiera lo intentaron: se limitaron a darse la vuelta y correr hasta donde
esperaban los cascos colgando de las mangueras. Arno me dedicé un asentimiento de
cabeza.

Comprendi. Era depositario de mas confianza de la que podia manejar. Yo
también estaba muy preocupado por nuestros amigos, pero no sabia si estaria a la
altura de tanta responsabilidad. O de tanto miedo.

12 de Octubre. Interndndome en las profundidades de la Luna. Solo.

Descendi a trompicones por el borde del agujero, con el riesgo constante de
perforar el traje con alguna arista, hasta que estuve lo suficientemente cerca de la
montafla de escombros como para intentar un salto. Eran mas de ocho metros de
caida, pero si apuntaba a la cima tal vez pudiera llegar planeando.

No le concedi un segundo pensamiento a la valoracion de semejante plan, porque
sabia que la parte racional de mi cerebro lo desecharia. Asi que en cuanto estuve en
posicién y la idea acudié a mi mente, flexioné las piernas y me encontré a mi mismo
volando, literalmente, hacia el centro del foso.

Mis pies tocaron la montafia de escombros. Me hice dafio al rodar sobre las rocas,
pero mas alla de una contusion, unos arafiazos y una herida que sangraba en mi
mejilla, seguia con los huesos en su sitio. Bajé a trompicones y llegué a un punto en
el que varias bocas de galerias se abrian ante mi. La imagen del extrafio rayo de luz
roja saliendo de aquellos ttineles me caus6 mas intriga que pavor. ;Qué era aquello
que habia visto con mis o0jos? ;Un fendmeno natural o algo provocado por aquellas
criaturas bipedas? Y de ser asi, ;estaria mas avanzada su tecnologia que la de nuestro
planeta?

Esa posibilidad me aterro, sobre todo porque, de encontrar seres inteligentes
viviendo en la Luna, mi bagaje cultural de Occidente, producto de una revolucion
griega y de un Renacimiento que puso muchas cosas en su sitio, pretendia... No,
pretendia, no; exigia que fuesen individuos graciles y pacificos, a ser posible altos,
bellos y envueltos en ttnicas blancas, que nos diesen la bienvenida con un desfile de
flores. Pero aquella cosa, aquel ser inmundo que casi me habia matado de un infarto,
se parecia mas a una bestia, al reducto perdido de una civilizacion extinta, que a un
sabio de peplo alargado y mirada noble.

Me negué a creer que semejante ser pudiese dar a luz una cultura capaz de
generar rayos de luz que parecian solidos. No, si antes no lo habiamos conseguido
nosotros. Estaba siendo muy poco cientifico, lo sé, pero no podia evitar que la misma
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carga cultural que me impulsaba a comprender las cosas me llenase el corazon de
rechazo ante semejantes monstruos. De hecho, me vino a la mente un experimento
que un genio serbio apellidado Tesla estaba llevando a cabo en aquellos afios: se
trataba de la Torre Wardenclyffel?°!, un intento de producir energia capturando las
variaciones electromagnéticas del campo terrestre y, de paso, producir un haz de
electrones capaz de derribar zeppelines y hundir barcos de ejércitos enemigos. Yo
habia oido hablar de semejante torre gracias a las Epistolas X, pero no tenia ni idea de
si el invento les habia funcionado o no.

¢Tendria la cultura selenita su propio rayo Tesla, su haz de particulas asesino? Y
si era asi, jcuales eran nuestras posibilidades de plantarles cara si resultaban ser
hostiles?

Mi fustigada imaginacion captur6 instantaneas en blanco y negro de una
hipotética invasién de la tierra, donde los selenitas, montados en grandes vehiculos
blindados provistos del rayo de la muerte, avanzaban por las grandes capitales de
Europa arrasandolo todo a su paso. Puede que incluso no tuvieran orugas, como
nuestros ejércitos, ni caballeria, sino ingenios con enormes patas de insecto que los
ayudasen a sortear el terreno dificil.

Deseché esos pensamientos, que solo enturbiaban mi mente y me impedian
pensar con claridad, y elegi uno de los tineles. Me introduje cautelosamente por él.
El silencio era sobrecogedor. No habia huellas en el suelo, pero los cuerpos de mis
amigos (especialmente el de Irna, que al ser la ultima en precipitarse debi6 caer
encima de los escombros, no debajo) no estaban alli, asi que se los tenian que haber
llevado.

Segui internandome en la galeria. Sus rebordes eran demasiado suaves, lo que
sugeria que era artificial. ;Horadada por el rayo, tal vez? Lejos, sobre mi cabeza,
sonaban estruendos ritmicos, las sefias de identidad de un seismo que preparaba la
caverna para su derrumbe final. Me pregunté si los demas habrian tenido tiempo de
escalar por las cuerdas y llegar corriendo hasta la capsula.

De repente, el aire ligero trajo hasta mi un sonido, un rumor como el de las
pisadas de un ciempiés amplificadas y el sonido de sus colmillos taladrando la tierra.
Me estremeci. Segui avanzando unos metros mas, atento a las intersecciones, a
cualquier sombra que se moviese de sitio. Pero cuando el tinel desembocé en otro
mayor y pude otear a lo lejos, lo que encontré fue muy distinto a lo que habia
imaginado.

Ni ciempiés gigantes ni criaturas del Pleistoceno resucitadas en la Luna.

Era mucho mas aterrador que todo eso.

Extracto de la correspondencia personal de Nicolds Chemov (en caligrafia cirilica), de 12 de Octubre:

«... pero no fue hasta que estuvimos fuera de la sima que respiramos con
tranquilidad, dando gracias a todo lo divino y lo profano por habernos guiado hasta
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alli sanos y salvos.

El temblor habia arrancado parte del saliente, y tuvimos que enfrentarnos a unos
cinco metros de absoluto pavor mientras lo recorriamos casi de puntillas, a medio
paso del abismo. Dos de las escafandras se habian perdido, pues las habiamos dejado
colgando de las mangueras en un entorno pacifico y estable, y el lunamoto las habia
rasgado. No habria para todos en el caso de que Dass regresase a toda prisa con
nuestros amigos.

Recuerdo que cuando vi el corpachén de la capsula posado sobre sus tres patas,
un suefio de metal y cristal, quise creer que los milagros existian y que todos
podriamos salir de aquel lugar sanos y salvos. Nada mas lejos de la realidad, como
luego se demostré, pero aquel fue momento para la euforia y los planes de
emergencia ejecutados a toda prisa, no para endechas dedicadas a los amigos
muertos.

Los tres llegamos a la capsula casi a la vez, de un par de potentes saltos. Sigurd
calculé mal la inercia y aterrizé de cabeza, quedandose medio enterrado en el polvo,
y tuve que sacarlo de alli. Arno entro directamente en la esclusa de presurizacion y
nos hizo sitio. Antes de entrar, sin embargo, me arrastré por debajo de la panza
blindada de la capsula. Gateando entre sus palas de estabilizacion, extraje con mis
propias manos las mayores rocas que se habian trabado en las hélices de la barrena.
Mi intencion habia dejado de ser excavar por el oro; todo lo contrario, en lo unico que
pensaba era en apartar la grava para que la punta del taladro se recogiese bien, y
pudiésemos despegar cuanto antes.

Arno me quito la idea de la cabeza con un simple y doloroso razonamiento:

—iNicolas, deja eso! {No nos vamos a llevar el Griego!

—:Como que no? —protesté—. Si aterrizamos en otro crater...

—iNo vamos a aterrizar de nuevo! ;No lo entiendes? Cuando llegamos
consumimos casi toda la potencia de los cohetes de garvoro. Si queremos partir hacia
la Tierra, vamos a tener que soltar todo el peso que podamos.

Aprovechando que estaba bajo la capsula, miré en derredor y examiné los tubos
de los cohetes. En efecto, la mayoria estaban inservibles. Los restantes no tendrian
fuerza como para hacernos despegar si no dejabamos algo muy pesado aqui,
abandonado. Algo tan grande como la barrena.

Una mano se apoy0 en mi hombro. Era Sigurd.

Sus ojos tranquilos me miraban a través del casco con un sosiego inaudito, una
tranquilidad a la hora de afrontar los problemas como solo una persona que ha
llegado a su edad puede comprender.

—Déjalo, hijo. Ya se ha acabado todo —me susurro por el cable, y yo, por mucho
que me doliera, supe mas alla de toda duda que estaba en lo cierto.

Entramos en la capsula, quitandonos los trajes encharcados. A través de los
ventanucos ya podia apreciarse como la llanura se agrietaba como un suelo arcilloso,
y de aqui y alla brotaban furibundos géiseres. La capsula temblo y se inclind unos
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grados mas hacia el horizonte.

—iTenemos que despegar cuanto antes! —exclamé Arno. Yo sacudi la cabeza.

—iNo! Hay que esperar a que regrese Nordhal. Prepara la mecha de los cohetes
que nos quedan y el encendedor.

Arno asintio, dedicandose a cumplir mi orden.

Sigurd me pregunto:

—¢Y yo qué hago, jefe?

Le dediqué una sonrisa.

—Rezar, amigo mio. Si sabes hacerlo, lo mejor es rezar».

Continuacion del diario de Nordhal Dass, de 12 de Octubre:

En la nueva caverna habia... entes. No sé como describirlos. Selenitas se me
queda corto para expresar lo que deseo.

Una veintena o mas de aquellos seres, que caminaban unas veces a dos y otras a
cuatro patas, montaban guardia en torno a mis companeros, Irna, Asha y Anok. Fue al
verlos cuando experimenté la mayor de las alegrias, sentimiento que quedoé eclipsado
cuando uno de los monstruos levantd una especie de lanza gruesa y tecnoldgica y
apuntd a una pared. De esa lanza surgio el rayo carmesi, que horad6 en pocos
segundos un nuevo tunel anexo. El tentaculo de luz lamia la roca y, alli por donde
pasaba, la desmenuzaba y dejaba ardiendo los fragmentos como si fuese capaz de
convocar los fuegos del infierno en su punta. jAy, si el vitridlico Tesla pudiera ver
esto!

Mis amigos estaban alli, rodeados por un anillo de selenitas, con las manos y los
pies libres pero sin atreverse a salir huyendo. Yo tampoco lo haria, arriesgandome a
competir en su terreno con una biologia adaptada durante eones a este entorno.
Aquellos seres podian correr mas que nosotros y moverse como manchas liquidas de
vida por las galerias.

El prospector (llamaré de esta forma al que blandia la lanza) siguié con lo suyo un
buen rato, mientras los temblores aumentaban y parecia que la Luna entera fuera a
partirse en dos mitades. Los alienigenas parecian apurados, pero no aterrados. ;Es
licito que yo, un extranjero, categorice el lenguaje corporal de una especie que ni
siquiera habia visto antes? Claro que no. Lo cierto era que podian ser presas del
mayor de los panicos y la calma fuese su manera de exteriorizarlo.

Mis amigos si que tenian miedo, y se les notaba. Irna miraba al engendro que
tenia mas cerca con una mezcla de asco y fascinacién, preguntandose, seguro, qué
funcién desempefiaba en su ecosistema aquel traje de coral de oxigeno. Tal vez fuese
la version autoctona de los trajes espaciales: una provision de aire que creciera
directamente sobre su piel para ser consumida en casos de emergencia, como que un
derrumbe dejase al individuo aislado en la superficie, o algo asi. Eso implicaba que lo
que habia debajo de aquel traje protector podia ser, literalmente, cualquier cosa,
desde organismos de piel verde y fotosintética, a seres de piedra movidos por una
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combinacion de factores teltricos.

Asha estaba horripilada, pero por su forma de mover los ojos, saltando de un
punto a otro con fria meticulosidad, supe que analizaba la situacion absorbiendo la
mayor cantidad de datos. Retrocedia espantada cada vez que uno de los seres se
volvia hacia ella y le mostraba su esfinter dentado (;una conexion directa con el
estobmago? ;Habia eliminado la naturaleza de aquellos seres el conducto esofagico
colocandoles la boca en el extremo del fundus?), pero seguro que en su mente ya
estaba orquestando un plan de fuga.

Anok, por su parte, no cesaba de mirar el emisor del rayo. Seguro que si aquel
selenita cometia el error de acercarse demasiado a él, se lo arrebataria de las manos
para usarlo como arma.

No era mala idea. De hecho, no se me ocurria otra forma de rescatar a mis amigos
que robando esa especie de lanza, aunque era bastante probable que ni siquiera
supiera como usarla.

¢Y si hacia algun ruido? ;Atraeria a algunos selenitas en mi direccion —glup—,
el tiempo suficiente como para permitir a Anok hacer su movimiento? ;Como podia
hacerle saber mis intenciones?

Maldicién, aquello era muy dificil. Yo habia nacido para ser un cientifico, no un
héroe, y ahora la vida me obligaba a pasar por el mal trago de cambiar de vocacion.

Cuando mi sonrisa se volvio ruidos —castafieteo de dientes—, decidi que habia
llegado el momento de actuar. Era el todo por el todo, ya que no teniamos tiempo
para mas. Me puse en cuclillas, preparandome para dar un gran salto hasta la pared
contraria y atraer sus miradas, cuando...

... Algo poroso roz6 mi hombro.

Me volvi en redondo para descubrir a uno de aquellos seres con el espolon de su
mano tendido hacia mi. En absoluto silencio (no era dificil ser sigiloso en aquel aire
tan tenue) se habia colocado a mi espalda, a menos de un metro. Mi reaccion al verlo,
con el brazo extendido y el esfinter abierto y babeante, fue darle un puntapié y salir
catapultado en direccion contraria. El ser se contrajo con evidente dolor, y esto era
algo en lo que no habia pensado hasta entonces: mi constitucion de calcio y mis
musculos tensados a una gravedad mas férrea me volvian un enemigo mucho mas
peligroso que cualquiera de aquellos monstruos. Yo, ain siendo un cobarde mas torpe
que un bebé, tenia mas potencia muscular que toda su tribu.

Pero claro, no poseia un rayo de la muerte.

Al verme caer en el centro del pasillo, el grupo se volvi6 hacia mi.

—iNordhal! —exclamo Irna, atonita.

Ese fue el momento que Anok aprovecho para arrebatarle la lanza al prospector.
El rayo dejo de generarse en cuanto el alienigena la solto, pero sus compatriotas, al
ver la poderosa arma en manos del extranjero, retrocedieron espantados.

—iBravo, Nordhal! —me jale6 Irna, aunque yo no habia hecho nada, salvo dar un
brinco del susto—. jSalgamos de aqui, este sitio se viene abajo!

www.lectulandia.com - Pagina 225



La pared que habia estado perforando el selenita cedi6, pero lejos de ser un
bloque de roca sélido en el que deberiamos seguir excavando, resulté que no era mas
que un tabique separador.

Y lo que habia al otro lado...

Anok casi dejo caer la lanza de la impresién. Estabamos tan patidifusos, el
impacto para nuestros sentidos y nuestra psique fue tan fuerte, que los engendros bien
podian haber aprovechado el momento para cogernos y amordazarnos.

Los selenitas estaban tratando de huir del desplome de las galerias creando un
nuevo acceso a una zona ya ocupada. Por ellos, por su civilizacion, por siglos de
trabajo que habian convertido aquel bosque de aire, aquella catedral de piedra de
oxigeno, en un refugio para su raza.

Al otro lado del tinel habia una gran caverna, cuya extension tenia por fuerza que
ocupar buena parte del crater Lares. Su base estaba llena de construcciones que me
recordaron las arcaicas metropolis paleoliticas de algunas zonas de Asia, como
Ninive. Habia edificios, torres llenas de minudsculas ventanas y entradas laterales,
puentes que las comunicaban, y agujas de coral de aire que se iban consumiendo
como cirios de iglesia. Las calles, por llamarlas de alguna manera, estaban llenas de
seres que caminaban de un lado a otro, de forma aparentemente desorganizada pero
con su sosiego caracteristico, mientras la enorme boveda tendida sobre sus cabezas se
resquebrajaba y las cascadas de polvo se les venian encima.

Lo primero que pensé fue que estaba viendo el amanecer de una especie de seres
inteligentes, repulsivos a nuestra vista pero organizados y trabajadores, quiza en la
fase de creacion de ese concepto llamado «trabajo en equipo», para sacar adelante su
sociedad preindustrial. A lo mejor teniamos delante una reproduccion fidedigna de lo
que fueron los primeros asentamientos humanos, con sus timidos intentos de edificar
una red social de apoyo a los miembros de su comunidad, diez siglos antes de
Babilonia. Y por los destellos de otros rayos carmesies que podian verse a lo lejos,
supe que nuestro crimen era aun mas atroz de lo que habia supuesto.

Al llegar y posarnos sobre este santuario, al clavar nuestros dientes en el suelo y
perforar la boveda, habiamos roto un fragil equilibrio de fuerzas, tensiones y
resistencias. Aquella gente llevaba horadando el crater desde tiempo inmemorial, de
una forma inteligente y con una profunda comprension de las necesidades de la tierra:
solo asi se explicaba que su red de ttneles fuera tan intrincada y sin embargo no
colapsase los techos de roca de su mundo.

Nosotros, por contra, destrozamos ese equilibrio abriéndonos paso a la fuerza,
violando su intimidad, cuando lo que debimos hacer era tocar delicadamente a su
puerta y pedir permiso.

Sin embargo, dejando aparte el sentimiento de culpa que me carcomia por dentro,
habia algo muy inusual en aquel cuadro. Mas alla del impacto que me producia
descubrir una civilizacion alienigena, la parte racional de mi mente me decia a gritos
que tuviera cuidado. Que algo no encajaba. Era el mismo sentimiento de déja vu
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brutal que habia experimentado antes.

Asha fue la primera en descubrir de qué se trataba.

—iPor los diez mil dioses védicos, mirad! ;jAIli!

Tendio su dedo hacia el fondo de la caverna, donde se amontonaban las
construcciones de aspecto mas antiguo. No es que las demas fueran nuevas, pero
aquellas parecian realmente prehistéricas, con muros descascarillados y ventanas
recorridas por grietas.

Uno de aquellos edificios destacaba como una joya entre los demas. Y lo mas
importante: sabiamos qué edificio era. Tenia nombre, y una arquitectura que era
perfectamente reconocible por nuestra limitada cultura burguesa.

Un antiguo principe de la India lo habia mandado construir como mausoleo para
su esposa, amada en vida e idolatrada mas alla de la muerte. Cuando los primeros
exploradores ingleses en alcanzar aquellas tierras habian regresado con dibujos de
aquel edificio para mostrarselos a su reina, ésta se habia quedado maravillada por los
tesoros que escondia el lejano continente asiatico. Y por la tremenda sensibilidad para
crear belleza de los artistas hindues.

Aquel edificio, que Asha conocia muchisimo mejor que nosotros, era el Taj
Mahal.

Extracto de la correspondencia de Nicolds Chemov (en caligrafia cirilica), de 12 de Octubre:

«... jVamos, vamos, vamos! ;Estan preparadas esas mechas?

Armo asintid, jugueteando con un encendedor de alcohol entre sus dedos
sudorosos.

—Si! ¢Donde cuernos esta esa gente?

Escruté la llanura a todo lo que alcanzaba la vista, pero aparte de las grietas (que
cada vez estaban mas cerca de la capsula, rodeandola como un ejército invisible del
cual solo se pudiesen ver sus huellas en el polvo) no habia nada mas. Ni rastro de mis
amigos.

—Todavia nada.

—Eso es que no van a volver —decidio Arno, histérico—. jTenemos que salir de
aqui, o corremos el riesgo de hundirnos!

—iVamos a esperarlos! —le grité, colérico. Sigurd, encogido como un bebé,
esperaba acontecimientos sobre su catre, con los cinturones de seguridad anudados.

El sudor cala en gotas de mis pestafias. Solo era cuestion de tiempo (minutos,
segundos tal vez) que una de aquellas fisuras se abriese justo debajo del Antilops, y o
bien se lo tragara como una ballena a un pececillo, o dejase escapar una explosion de
gas que lo catapultase por los aires, yendo a caer de forma violenta e irrecuperable en
otro lado del crater.

—Venga, Nordhal —supliqué—, ;donde diablos estas?».

Continuacion del diario de Nordhal Dass, de 12 de Octubre:
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Si, desde luego que se trataba de aquel emblematico edificio situado en la regién
de Agra, el Taj Mahal. No cabia la menor duda. No podia ser que un arquitecto
selenita hubiese construido uno similar coincidiendo con el mausoleo terrestre en
lineas generales. Asha, que lo conocia bien, nos dijo que los arcos, la decoracion, los
frisos... todo era exactamente igual. Solo que mucho, mucho mas antiguo y
descuidado, como si fuese una reliquia de un pasado inmemorial.

Abri desmesuradamente los ojos, dando cabida a una idea absurda en mi cabeza.

Miré al grupo de engendros que teniamos ante nosotros, pasmado.

Claro, eso explicaria por qué ellos eran bipedos, igual que nosotros. Y por qué, al
igual que los humanos, respiraban la misma mezcla de gases.

Nicolas estuvo en lo cierto cuando enuncié aquella teoria no convencional sobre
el origen de la Luna. Esta no se habia desgajado de la Tierra en un pasado distante
para quedar atrapada por el pulso gravitatorio del planeta madre, en un cortejo sin fin
que duraria hasta el fin de los tiempos. No era una hija fea y desértica parida por una
madre pletdrica de vida y hermosa.

La Luna era la Tierra, solo que en un futuro increiblemente lejano.

Asha y Anok me miraron, espantados. También ellos lo habian comprendido. Los
selenitas eran humanos, como nosotros, o al menos lo que quedaba de ellos.
Descendientes quiza de la generacion que causo aquel cataclismo, que habia arrasado
mares y océanos, bosques y selvas, sabanas y glaciares; que habia castigado su
mundo hasta dejar solo un pequefio pedazo de él flotando en el universo. Un pedazo
que, castigado por lluvias de meteoros y la huella de guerras imposiblemente
devastadoras (¢eran los mayores crateres de la Luna los testigos de esos conflictos
terminales?) habia caido por alguna especie de cuesta temporal hasta ser atrapada por
si misma, por una Tierra enorme y virgen y ain no devastada, en un pasado remoto.

Los selenitas habian cambiado desde entonces, si es que toda esta historia era
cierta. De humanos normales habian pasado a tener cuerpos mas apropiados para
aquel entorno; habian aprendido a cultivar el aire usando el unico sustrato del que
disponian en abundancia, la piedra, y enterraban sus ciudades en el subsuelo para
protegerse de los impactos de los meteoros. ;Cuantos enclaves como aquel habia
diseminados por la Luna, bien en la cara expuesta o en la oculta? ;Habrian olvidado
los selenitas lo que una vez fueron, lo que podrian haber sido, para convertirse en
topos ciegos y hambrientos que usaban por inercia la poca tecnologia que les quedaba
de sus antepasados?

Examiné la lanza, ahora que la tenia cerca. También era muy, muy antigua, tanto
como aquellos edificios. Solo que los genios que la disefiaron poseian una tecnologia
tan avanzada que hicieron durar sus inventos para siempre.

No era descabellado: las cosas que construye el hombre en la actualidad, en
nuestro glorioso siglo xix, estan hechas con unos materiales longevos que les
confieren una duracion infinitamente mayor que los artefactos construidos por las
tribus primitivas, hechos de madera u hojas de arboles. Y si los selenitas no habian
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tratado de comunicarse con sus antepasados del planeta madre, cuyas luces seguro
que divisaban en la noche, era porque sus cerebros habian involucionado hasta una
fraccion de lo que llegaron a ser, o porque no deseaban que el ciclo de destruccion se
repitiese.

—¢Qué les paso a esta gente? —pregunt6 Irna, aterrada.

—Llegaron a un momento clave en su historia, y tomaron un camino equivocado
—murmuré—. Sin duda poseyeron conocimientos increiblemente avanzados, pero no
la sabiduria para usarlos correctamente. Estas son las consecuencias. —Sefialé al
grupo de alienigenas, poco menos que trogloditas deformes en los que ya quedaban
muy pocos y difusos rasgos de la especie humana. Sus bocas situadas a la altura del
pecho seguian babeando, violetas y purulentas como heridas al sol.

—Salir de aqui, ahora —dijo Anok, con su escueta sintaxis. L.os demas estuvimos
de acuerdo... menos Asha. La princesa estaba mirando el mausoleo con lagrimas en
los ojos.

—Asha, ¢qué ocurre? —pregunto Irna—. ;Estas bien?

—No —solloz6—. No lo estoy. Esto no deberia estar pasando. No esta bien.

—Claro que no, pero tenemos que marcharnos o moriremos aqui, con ellos.

Asha se zaf6 de su abrazo. Sorprendentemente, se alejé de nosotros unos pasos,
en direccion a la ciudad.

—Mi padre me explic6 una vez que las personas vivimos para perfeccionar el
kurhala, el ciclo eterno de la vida. La Gran Rueda —dijo entre llantos—. Uno vuelve
a la Tierra cuando necesita atar los cabos que dejo sueltos en otras vidas, en otras
oportunidades. Esto que ha pasado... ha roto el kurhala del planeta.

—:De qué estas hablando? —pregunté—. jNo es momento de ponernos a
filosofar, tenemos que llegar hasta la capsula!

Asha sacudi6 la cabeza, apesadumbrada.

—No. Iros vosotros. —Eso nos dejo de piedra—. Yo no podria regresar sabiendo
que esto es lo que nos espera.

—¢Y qué vas a hacer, quedarte aqui, con ellos? —sefialé a los monstruos, que se
estaban retirando en busca de otros tineles. Dada nuestra fuerza fisica, dudo que se
planteasen siquiera la posibilidad de recuperar la lanza—. ;Quieres acabar convertida
en una de esas cosas, con piel de roca y brazos largos como un primate?

—Tengo que orar a los dioses para intentar recuperar el kurhala de este mundo,
otra vez —insistio la princesa—. La Rueda tiene que tomar impulso de nuevo, volver
a girar. Si no, estas pobres gentes tendran la puerta cerrada a un nuevo renacimiento.
Que el destino haya conservado durante incontables milenios ese edificio —apunt6 al
Taj Mahal— es una prueba de que ésta es mi mision. No podia ser otra.

—Ni se te ocurra pensar que vamos a dejarte aqui —dijo Irna, tajante. Yo se lo
agradeci—. Nuestro hogar nos espera, Asha. El auténtico. Con nuestras familias y
amigos. No puedes abandonarlos para rezar por un suefio que ya esta destruido.

—1Irna, sabes que te quiero muchisimo, como si fueras mi propia hermana —dijo
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Asha—. Pero fijate en ese templo, y usa la cabeza. ;Qué probabilidades habia de que,
de todas las construcciones que pudieron haber sobrevivido en este mundo arruinado,
de todos los edificios y las obras de ingenieria que esta gente pudo construir, fuera
precisamente ésta? ;Qué probabilidades reales, matematicas, habia de que nosotros
eligiésemos precisamente este lugar para posarnos, entre los millones de kilometros
cuadrados de crateres que posee la Luna?

Irna comprendio6 su razonamiento, pero no le gustaba lo mas minimo.

—Casi inexistentes —admitio.

—iEso es! —prosiguié Asha—. Por eso estoy convencida de que, de alguna
ignota manera, hemos sido guiados desde el mismisimo principio. Mi destino esta
aqui, en ese templo milenario. Debo quedarme para hacer avanzar de nuevo la Rueda.

Otro temblor sacudié la corteza. Los selenitas habian desaparecido; ellos sabrian
dénde refugiarse. No habia tiempo para tratar de razonar con la princesa, asi que
sefialé la lanza y luego al techo. Anok entendio.

Mas o menos.

Me puso la lanza en las manos y sefialo una especie de muesca que debia ser el
gatillo. Luego se alejo un poco de Irna y de mi.

—¢Queé estas haciendo? —pregunto Asha, secandose las lagrimas.

Pero era obvio.

Anok iba a quedarse con ella en aquel cementerio celeste. Cuidandola,
protegiéndola hasta el fin de sus dias. Asi era la gente de Alaska, fiel y decidida hasta
el final. Cuando los dos se abrazaron, se besaron en los labios y comenzaron el
tortuoso descenso por la pared de la caverna, rumbo a la ciudad, ni Irna ni yo tuvimos
fuerzas para detenerlos.

Era un giro mas en el kurhala de sus vidas, y solo ellos podian afrontar las
consecuencias.

Extracto de la correspondencia de Nicolds Chemov (en caligrafia cirilica), de 12 de Octubre:

«Estaba a punto de ordenar a Arno que encendiera las mechas cuando vi el haz de
luz. Era una columna de energia actinica que surgio del suelo, abriendo un agujero
desde abajo. De ese agujero surgieron dos figuras amparadas por la nube de oxigeno
que las acompafiaba, pero ésta se disiparia muy rapido. Las figuras parecian ejecutar
poses, no movimientos, sus pieles esculturas de bronce liquido que brillasen en el
estuche formado por las ondulaciones de aire.

—iAlli estan! —exclamé, sin poder creerlo. Con un solo movimiento me levanté,
cogl varios cascos y me lancé dentro de la esclusa de descompresion. No me costd
hacérselos llegar a Nordhal y a Irna, pero con las prisas ni tuve tiempo de
preguntarles por los demas.

—iArriba, Arno, ahora! —urgio la aristocrata. De seguro sentia la cabeza como si
se la hubieran sustituido por un saco de cal; sus fosas nasales se habian solidificado
por el vacio parcial hasta convertirse en una masa sélida que le abultaba la piel entre
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los ojos.

—¢Y los otros? ¢ Y Asha? —pregunt6 Arno, pero su mano, que parecia actuar por
si misma, ya habia prendido las mechas de los cohetes. El tiempo parecio detenerse,
encallando en un arrecife de angustia, mientras la llanura se quebraba y grandes
pedazos se iban hundiendo, y la mecha se resistia al avance del fuego en lugar de
favorecerlo.

Entonces hubo un atajo, un arco de fuego que parecia eléctrico entre la
combustién de la mecha y el ombligo del cohete, y lo siguiente fue un resplandor que
vistié el interior de la capsula con fuego blanco. Los acontecimientos ralentizados
ocuparon su sitio con un estertor, una presa que reventaba con un chorro de sonidos,
movimientos violentos, imagenes y accion acelerada.

El despegue fue menos brusco que en la Tierra, por supuesto. Notamos el
aceleron vertical, pero no fue mas violento que un tropiezo en la escalada, seguido
por la correspondiente caida a plomo. Ni siquiera tuvimos que permanecer tumbados
en los catres: los cinco supervivientes de la expedicion, Irna, Sigurd, Nordhal, Arno y
yo (y el asustado periquito) vimos como el corpachon del Griego se deslizaba hacia
abajo, una vez desprendidos sus enganches, y dejaba un hueco en el centro de la
capsula que quedo aislado del vacio por una compuerta.

Subiamos muy ligeros, aunque también a menor velocidad. Aproximandonos a
los ventanucos, fuimos testigos de un espectaculo sobrecogedor: como la llanura que
conformaba el centro del crater se resquebrajaba y se hundia, con la lenta parsimonia
de las cosas grandes, tragandose al Griego y la plataforma donde habiamos estado
posados segundos antes.

Irna nos contd lo que habia sucedido con los selenitas, asi como su increible
descubrimiento (jla teoria de la Tierra futura repescada por su propia gravedad nos
habria valido todos los premios cientificos del mundo, si hubiésemos podido
demostrarla!) y la agénica decision final de Asha y su nuevo amor, el sorprendente y
muy humano Anok. Puede que el derrumbe los hubiera sepultado o puede que no.
Tendriamos que estar atentos a la superficie de la Luna durante los siguientes meses,
a ver si distinguiamos destellos en clave que nos dijeran «hemos sobrevivido,
estamos bien», o el mensaje contrario, deducido de la ausencia de esos destellos.

No supe qué hacer, si reir o llorar.

En el fondo me alegré por ellos. Al fin y al cabo, cada cual habia venido en este
viaje por sus propios motivos. Y si ese era el camino que Asha estaba convencida de
seguir... bueno, yo mismo me ocuparia de que algun poeta inmortalizara su historia
cuando llegasemos a casa. Aunque tuviera que resucitar al mismisimo Cyrano, para
que escribiese la odisea de una princesa que tomo por esposo a un salvaje y se quedo
reinando y orando para siempre en los templos de la Luna.

En los dias que siguieron, de camino a la Tierra (en la que entrariamos planeando,
gracias a los globos que Sigurd habia incluido en el disefio y que nos permitirian
descender suavemente, convirtiendo la capsula en una especie de gracioso y
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achaparrado zeppelin), hicimos muchos y muy variados balances de nuestra aventura.
Lloramos la pérdida de nuestros amigos y les deseamos suerte, dondequiera que
estuviesen. Y rogamos porque los selenitas fuesen lo suficientemente tolerantes con
ellos como para aceptarlos como amigos, y no trataran de comérselos.

Dado el caracter religioso de la mision que Asha se habia impuesto, de paso, no
me extrafiaria que aprendiese el lenguaje de los nativos y se permitiese cierto grado
de proselitismo. La cara que iban a poner los todopoderosos lideres cristianos e
islamicos, enfrentados desde hacia milenios por la expansién de sus areas de
influencia, cuando se enterasen de que la primera religion en ser predicada en la Luna
seria la sij.

Sabiamos, en el fondo, que nuestra mision habia sido un fracaso. La bodega que
pensabamos traer llena de oro, diamantes y minerales valiosos para la industria, que
salvarian a nuestro pais de la ruina, estaba mas vacia que nuestras esperanzas de
regresar al satélite. El imperio economico de Irna se habia desmoronado junto con
aquel crater, y con él las finanzas y la gigantesca inversion que Arno habia hecho en
el proyecto. Los dos, arruinados, se consolaron el uno al otro sin perder de vista el
unico tesoro que nos habiamos traido: la misteriosa lanza de energia.

Por la cabeza de todos pasaron las mismas ideas, aunque no necesariamente en el
mismo orden. Habia una forma de rentabilizar el viaje, todavia. Y era explotando la
tecnologia encerrada en ese criptico mecanismo. Pero los dilemas que ello planteaba
eran abrumadores.

Para empezar, no teniamos claro si los sabios de nuestro tiempo lograrian
descifrar aunque fuese un apice de ese mecanismo. Si un hombre de las cavernas muy
sabio, con la mayor fuente de conocimientos de su época, se encontrase de repente
con un aparato similar al abaco de computacion que nosotros llevabamos, no solo
seria incapaz de entenderlo. Posiblemente ni llegaria a averiguar qué es lo que estaba
viendo.

Irna no le quitaba la vista de encima a aquel aparato. Nada mas mirarla podia ver
el reflejo de las batallas que en ese momento se estaban librando en su espacio moral,
en el abside l6gico y ético de su cerebro. Ya conociamos el futuro de nuestro planeta.
En realidad, llevaba ahi arriba desde el comienzo de los tiempos, flotando
mansamente ante nuestras narices como una muda advertencia de lo que estaba por
llegar. ;Debiamos acaso, como patriotas, intentar sacar rentabilidad armamentistica
de aquel ingenio, duplicandolo para su uso en nuestros ejércitos contra los otomanos?
¢Renunciarian dos empresarios natos como la aristocrata y Arno al monstruoso
porcentaje de beneficios que podrian obtener del desarrollo de esa tecnologia, cuyo
alcance ni siquiera podiamos sofiar, por motivos de coherencia histérica y moral?

En aquellos momentos era imposible saberlo. Seguro que ellos lo meditaron bien
durante todas y cada una de las horas que dur6 el viaje de regreso. Yo, por mi parte,
entre partida y partida al ajedrez con Arno, me rei interiormente por un detalle que se
nos habia pasado por alto.
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Si algun dia otros pioneros regresaban al crater Lares y escarbaban en las ruinas,
a lo mejor encontrarian los restos del Griego. Y si nuestra gesta no pasaba a la
historia, si en su época ya nadie se acordaba de nosotros, colegirian sin duda que se
trataba de tecnologia extraterrestre.

Rei durante mucho rato al imaginar sus caras examinando la carcasa de la barrena
y descubriendo un escueto mensaje que rezaba «fabricado en Atenas», estampado en
un lateral.
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XIX
Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafia)

3 de Febrero de 1896. En el puerto mercante de Emden. A punto de tomar la decision mds dificil de mi vida.

El periddico era una hoja de papel grande, doblada en cuatro, sin ilustraciones de
ningun tipo y llena de letras impresas por ambas caras. El lector habitual sabia por
donde empezar a leer, ya que la primera cara era siempre la que llevaba el nombre del
impresor, dibujado con filigranas en una esquina.

El hombre que lo leia estaba sentado en un banco proximo al muelle. Era
mediodia, aunque la densa nubosidad y la niebla marina que trepaba por el malecén
hacian necesaria una ayuda para leer. E1 hombre tenia barba gris, acabada en punta, y
llevaba puesto un gorro de trapo que le cubria las orejas. Parecia una mezcla mal
calibrada entre persona con mucho dinero y empresario arruinado después de una
mala inversion.

Me acerqué a €l. O a ellos, debo decir, porque eran dos los que estaban sentados
en el banco, esperandome: el hombre de la barba y otro un poco mas bajo y
encorvado, con la piel llena de arrugas. Era un anciano envuelto en mas abrigos de
los que podria vencer jamas el salitre. Y parecia contento de lo confortables que eran.

Ordené al coche que se detuviera junto al muelle, cerca de aquel banco hecho de
listones de madera. Al final de la escalerilla aparecié mi pie, envuelto en un caro
zapato de disefio italiano, un pie que tuvo que esquivar un charco y el reflejo que ese
charco ofrecia de su duefia: una mujer que ya no era rubia sino morena (bendita moda
parisina de los tintes para el cabello), y que habia dejado atras los vestidos recargados
de la nobleza para colgarse de los vaivenes de la moda. La misma moda que vestia a
las esposas de los banqueros y los prestamistas judios, que poco a poco iban
socavando el poder financiero del Gran Pensionario en favor de un nuevo estamento
social: la plutocracia.

Los hombres se levantaron al verme. Amplias sonrisas partieron en dos sus
respectivas barbas. El mas joven se acerco para darme un abrazo.

—Irna, carifio, cuanto tiempo. Ni siquiera imaginaba cuanto te iba a echar de
menos.
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Correspondi tanto a su abrazo como al que me dispenso el anciano.

—Gracias, Nicha. Sigurd. Yo también os he extrafiado muchisimo a los dos.
jCuatro afios ya! Cémo pasa el tiempo.

—¢Y tu marido?

—¢Amo? Esta en los Estados Unidos —sonrei—. Ademas de seguidores del Gun
Club, ese pais esta lleno también de buenas personas. Gente amable con la que se
pueden hacer grandes negocios, si se sabe de qué pie cojean.

—No sé si descifré bien la ultima carta que me mandaste —dijo Sigurd,
apoyandose en un largo baston con cabeza de antilope—. Ni con las gafas puestas
logro desenredar tu letra.

—Lo siento —me ruboricé. Claro, tanto tiempo dependiendo del fonégrafo para
recoger mis memorias habia acabado por desacostumbrar a mis manos a la forma mas
antigua y elegante de comunicacion: la escritura.

—No pasa nada. Lo dnico que queria preguntarte es... ;al final tus negocios en
esa nueva industria son prosperos, o te estan dando mas problemas que
satisfacciones?

Hice un gesto de abanico con la mano, sefialandome a mi misma con coqueteria.

—¢ Tl qué crees? ¢ Acaso una antigua aristocrata podria permitirse estos vestidos
con lo que le paga el rey por expropiarle los terrenos? —dije con malicia—. No, por
fortuna a Arno y a mi nos va bien. De hecho, el negocio que se esta montando en ese
pais con respecto al arte del cinematégrafo tiene muy buenas perspectivas. Los
entendidos aseguran que se va a convertir en una gran industria. —Crucé los dedos
—. Espero que asi sea. Hemos invertido los pocos bienes que nos quedaban en
montar una cosa que alli llaman «major».

—¢Qué es eso? —pregunt6 Nicolas, doblando en cuatro el periodico.

—Una especie de distribuidora de peliculas. A Arno se le ha ocurrido un nombre
rimbombante, «Universal». Dice que le recuerda nuestro viaje a la Luna. Espero que
sea un negocio que se mantenga durante diez afios como minimo, 0 no ganaremos ni
un miserable dolar.

—Supongo que las bobinas que te trajiste de alla arriba te habran servido para
conmover a los americanos, ;no?

Sacudi la mano.

—No lo sabes bien. Creen que se trata de una especie de simulacro hecho en unos
almacenes oscuros que ellos llaman estudios. Incluso he conocido a un espafiol, un tal
Segundo de Chomon, que no cesa de bombardearme a preguntas sobre como hice tal
o cual cosa, o como logré tal o cual efecto 6ptico. No sé como explicarle que lo que
esta viendo es real, y no un trucaje.

—Espero que os vaya muy bien —dijo con absoluta sinceridad Nicha. Por un
momento, sus pémulos resaltaron por debajo de la barba—. Creo que no fui el tinico
sorprendido por la noticia de vuestra boda. —Intercambi6 una sonrisa complice con
Sigurd.
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—A mi también me sorprendio, créeme —me ruboricé—. No tenia intencion
alguna de seguirle el juego a los cortejos de Arno, hasta que me di cuenta de que esa
actitud formaba parte de mi propio cortejo, y que algo habia cambiado. No sé. Nadie
dijo que el amor tuviera reglas, ¢verdad?

—Claro que no. ¢Has sabido algo de Nordhal, por cierto? Desapareci6 tan rapido
a los pocos dias del aterrizaje que ni siquiera me dio tiempo a despedirme.

—La verdad es que no. Ni siquiera ha contestado a mis cartas.

—Yo tampoco le he visto mucho —se lamenté Sigurd—. Apenas se pasa por mi
buhardilla. Y eso que llevo pidiéndole desde hace un tiempo que me eche una mano
para patentar mi nuevo gran invento.

—¢:De qué se trata esta vez? —pregunteé.

—iUn recolector eléctrico para los rayos de las tormentas! Se puede plantar en las
necrépolis, por la conveniencia de todo el marmol presente, y genera una cantidad de
electricidad tan enorme que... —Sacudié la mano, entusiasmado—. Lo unico que
habria que investigar es qué efecto tendria sobre los cadaveres. Hay una novela de
principios de siglo, no sé si la habréis leido, de una tal Mary Wollstonecraft, que...

—Ay, Sigurd —Ile acaricié el brazo—, nunca cambiaras. Siempre pensando en el
futuro. A partir de argumentos inspirados en tu vida, mi marido podria hacer decenas
de peliculas. Ahora mismo hacemos dos peliculas por semana, asi que necesitaremos
una buena cantidad de creatividad.

—Y hablando del futuro —intervino Nicha. Los tres endurecimos nuestras
facciones—. ;Lo has traido?

Miré al coche de caballos. Los operarios estaban descargando una caja blindada,
de aproximadamente dos metros de largo por medio de ancho. Bajaron la caja del
techo y la plantaron en el embarcadero, junto a unas barcas. Uno de ellos comenzo6 a
desatar los cabos de una chalupa, mientras el otro preparaba los remos.

—¢Estas completamente segura de que quieres hacerlo? —pregunt6 Nicha.

—He tenido este artefacto guardado bajo llave durante cuatro largos afios —dije
—. Y todas y cada una de esas noches he pasado al menos una hora dandole vueltas a
las implicaciones. Vosotros dos jugais al ajedrez. Sabéis lo que es extrapolar
posibilidades futuras. Pues bien. —Miré la caja, no sin cierto recelo—. Todas mis
jugadas acaban en jaque mate.

—Buena forma de expresarlo —dijo Sigurd.

—O sea, que vas a dar el paso definitivo —grufié Nicolas. No parecia ni a favor
ni en contra, sino agradecido por no ser él quien tomase la decision.

—Si. Mis hombres han metido la lanza en esa caja, y remaran hasta estar bien
lejos de la costa. Una vez en mar abierto la tiraran por la borda. Es la tinica forma de
asegurarse de que nadie la encuentre.

—FEstamos enterrando a proposito mil afios de avance tecnologico —se lamento
el ruso—. La de cosas que podriamos aprender de ella...

Le regafié con la mirada.

www.lectulandia.com - Pagina 236



—Nicha, sabes lo peligroso que seria si llegara a caer en malas manos.

—Lo sé. Una cosa llevaria a la otra: los monarcas usarian esta tecnologia para
ganar la guerra contra los otomanos y las cien que vendran después. Prusia se
convertiria en un imperio sin rival. Ni siquiera los Estados Decembristas rusos ni los
Unidos de América le podrian hacer sombra.

—Pero dentro de cincuenta o cien afios, alguien robara los planos de construccién
de este artefacto, este «rayo de la muerte» —completé Sigurd—, y otras naciones lo
tendran. La codicia llevara a mas enfrentamientos, a conquistas y paises arrasados.

—Y algun dia, dentro de quién sabe cuanto —dije en un murmullo afectado—,
todos los poseedores de lanzas de la muerte apretaran los gatillos a la vez, y la Tierra
se convertira en una gran bola de fuego, de la cual solo sobrevivira un pequefio
fragmento. ;Como llegara ese fragmento a retroceder en el tiempo y convertirse en
nuestra Luna? —Miré al cielo, pero lo tinico que se me ofrecia a la vista era un manto
de nubes oscuras—. Ni lo sé ni quiero saberlo. Quiza las armas que empleen nuestros
tataranietos sean tan poderosas que destruyan el sustrato mismo de la Creacion. —Me
encogi de hombros—. Asusta pensar que alguien llegue a tener alguna vez tanto
poder.

Los operarios ya habian desatado los cabos. Estaban a punto de introducir la caja
en la chalupa, pero los detuve.

—Abridla —ordené. Y para mis amigos—: Quiero verla por ultima vez.

—Yo también —convino Sigurd.

Nicolas permanecio en silencio.

Los hombres, aburridos, obedecieron perezosamente mis 6rdenes y le quitaron los
remaches a la tapa. Apartaron las gruesas vigas de hierro que la reforzaban vy, sin el
menor asomo de pompa ni ceremonia, abrieron la tapa.

Los tres nos asomamos dentro.

Creo que nuestro gemido de asombro pudo escucharse en todo el muelle.

La caja estaba vacia. O para ser exactos, casi vacia. Solo habia un sobre
descansando en el interior, en el lugar donde tendria que haber estado el artefacto.

Miré con colera a mis hombres, que se deshicieron en disculpas y en expresiones
de extrafieza. No tenian ni idea de qué habia ocurrido. Ellos, en teoria, habian hecho
lo que se les habia ordenado.

Nicolas se acuclillé6 para coger el sobre. Estaba en blanco, sin remites ni frases
escritas en el exterior, pero contenia una carta.

—Creo que sé a quién le debemos esta sorpresita —murmuro0. Y leyd en voz alta:

Queridisima Irna:

Lamento muchisimo haber tenido que tomar esta decision. No sabes lo
avergonzado que estoy; no solo conmigo mismo sino también con el mundo
en el que nos ha tocado vivir. He pasado noches en vela dando vueltas entre
sabanas, preguntandole una y otra vez a mi techo si lo que estaba haciendo era
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lo correcto; si tenia derecho a decidir no solo por ti 0 por mi mismo, sino por
el resto de la Humanidad. Pero Irna, ti lo sabes bien: has visto los campos
arrasados por la guerra. Tu hermano, que seguro sigue sirviendo en la
orgullosa Marina Aérea Real, sabe de sobras lo herida que esta en realidad esa
Marina, a pesar de que los testaferros del rey afirmen con la boca llena de
invectivas patrioticas otra cosa. Los otomanos han causado estragos en Prusia
durante estos afios, y prosiguen su avance imparable hacia el interior de
Europa. Es una verdadera cruzada pero a la inversa, con los paises de Oriente
invadiendo los reinos cristianos en justa retribuciéon por lo que éstos les
hicieron hace siglos.

Hace ocho meses estuve en la otrora bellisima ciudad de Seelze, un
paraiso terrenal encerrado entre montafias donde la vida era préspera y la
gente feliz, y la vi reducida a escombros. Los bosques arrasados, los campos
quemados, las fosas comunes llenas de mujeres y nifios, las casas destruidas
por el imparable avance de la caballeria jenizara. Era horrible, Irna, lo mas
espantoso que he visto en mi vida, con perdon de nuestros amigos los
selenitas. Y esa misma caballeria sigue avanzando en linea recta hacia
Brandeburgo y el resto de los Estados. Comprenderas que un patriota como yo
no puede apostar a tan largo plazo. Mi lealtad al rey y a mis compatriotas me
pide que tome una decision radical basandome en el ahora, no en lo que pueda
suceder de aqui a mil afios.

Hemos conocido lo suficiente del futuro, como alumnos en una clase de
historia a la inversa, como para juzgar a los selenitas, esa raza de titanes que
se convertiran en algo menos que insectos. ;Pero qué podemos decir en
realidad de ellos? Si nos permitiéramos aventurar un fantasioso laudo de sus
acciones, de sus glorias y desdichas, yo podria afirmar que ellos conocian los
riesgos y que aun asi los aceptaron. Has visto el aplauso final de su 6pera, el
silencio absoluto de un proscenio vacio sobre el que descendera como una
guillotina su telon. Y has vuelto para contarlo. ¢Significa eso que los selenitas
no lo supieron nunca, que jamas hubo una Irna y un Nordhal en su linea de
tiempo que les trajesen una advertencia del desastre?

Yo creo que si. Que todo forma parte de un mismo continuo. Nuestro
presente es solo el pasado irremediable de su futuro. Por lo tanto, y no
quisiera que pensases que estoy justificando mis acciones cargandolas en los
hombros del destino, los juzgaré como una raza de seres no propensa a las
frivolidades ni a la inconsciencia. Gente cuyo lazo estaba demasiado atado
como para que ellos mismos pudiesen hacer como Alejandro y el nudo
Gordiano. Ir mas alla de eso seria caer en esa frivolidad que les negamos.

¢Que la mia es una decision horrible? Si, por supuesto que lo es. No estoy
tan ciego como para no admitirlo. ;Que al hacer esto estoy condenando al
Hombre a su destruccion, dandole las herramientas necesarias para ello? Es
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posible. Pero no me queda otra opcion. Soy un patriota, Irna, igual que ti. Y
no puedo dejar morir masivamente a mi gente para salvar a los vastagos de un
futuro lejano. Por eso te pido que, aunque jamas me perdones (de eso estoy
seguro), al menos intentes comprenderme. Comprende mis razones, y puede
que en algiin momento del mafiana, si llegamos a ver el final de esta Gran
Guerra que pronto llegara a costas lejanas, encontremos un punto medio y
tolerante para entender ambas posturas.

Sinceramente tuyo,
Nordhal

Senti que dos muros de oscuridad se formaban en los extremos de mi campo
visual. Mis ojos, siguiendo el instinto de una cazadora, de una depredadora nata, solo
veian la carta.

—Jaque mate —dijo Nicolas, y me paso el papel por si queria volver a leerlo. No
hizo falta. Henchida de rabia, lo arrugué y lo lancé al mar. Quise hacer agujeros en
aquel sobre con la mirada, pero solo logré quemarlo un poco por los bordes.

—Ese maldito Nordhal, hijo de una cerda maloliente y apestosa... Sabia que
intentaria algo por el estilo —escupi—. Tendria que haber previsto esta maniobra, y
haber contratado mas seguridad para la caja.

Sin saber por qué, mi propia linea de dialogo (que me habia tocado en suerte en
aquel gran guifiol del teatro de la infamia) me pareci6 extraordinariamente graciosa.
Eché a reir sin conocer el motivo, y mis risas se convirtieron en burbujas
perfectamente visibles en el aire lleno de pleamar. Esferas liquidas que salieron
despedidas en todas direcciones y que chocaron contra Nicolas, contra Sigurd, contra
el malecon y el ataud vacio de mis esperanzas. Me estaba dejando inundar por ese
placer, esa especie de sufrimiento culpable, y no creia que ninguno de los presentes lo
entendiera.

—Ya no tiene remedio —se lamentd Nicolas—. Seguro que la lanza esta de
camino al frente, o a los hangares de la fuerza aérea. Si la emplazan en un zeppelin...

—Sera como ver al despiadado pulgar de Dios aplastando como insectos a los
faraones —complet6 Sigurd, con un estremecimiento.

Estuvimos un rato en silencio, mirando la caja vacia. Pensando en todo lo que eso
implicaba. Y al final cada cual se separ6, tomando su propio camino.

Si habia habido un momento en la historia universal en el que sobraran las
palabras, era éste.

www.lectulandia.com - Pagina 239



Epilogo
Diario de Nordhal Dass. Sin soporte fijo.

5 de Mayo. En mi casa de Brandeburgo. Cenando.

El tenedor se mueve del plato a mi boca. De mi boca al plato. Y vuelta a empezar.
No sé si mi incapacidad para distinguir los sabores (la carne del pescado, las trufas de
la limonada) tiene algo que ver con esa enfermedad que me infect6 hace unas
semanas en el campo de batalla, o con lo volatil que se ha vuelto mi mente en los
ultimos tiempos con todas las sendas de pensamiento que tiene abiertas. Selenitas.
Historia oculta. Amenazas terrenas y conspiraciones. El espinoso asunto de las
piramides de México y la nueva Armada Invencible espafiola. Cataclismos de horror
suavizados por el abismo de tiempo que atn nos separa de ellos.

Escribo la ultima pagina de este diario mientras ceno.

Hoy he recibido un paquete por correo. Es de Irna. Lo sé sin tener que abrirlo. Es
pequeiio, asi que no puede contener nada susceptible de hacerme dafio. ;Enviaria
alguien un aspid por paquete postal? No, no lo creo. Asi de asustadizo me he vuelto.
Pero el miedo tiene una justificacién.

Me he convertido en un héroe para mi pais. Anénimo, con un historial que debe
permanecer en el mas absoluto de los secretos (soy algo asi como una Epistola X
viviente), olvidado a la fuerza por mis compatriotas pero no por el rey, que me tiene
en alta estima. Ya me ha invitado tres veces a almorzar en Palacio, en veladas donde
no cesa ni por un segundo de preguntarme por las cosas que vi en la Luna. Creo que
su mente retorcida, ahora que esta a punto de aplastar definitivamente a los otomanos,
planea otras conquistas no solo en Europa, sino también en el espacio.

Bueno, nadie le culparia por ello. Tiene un arma imparable en su poder, que ya
esta siendo duplicada por nuestros cientificos.

Sé que me lo agradeceran. Aunque haya personas que ahora me odien (Irna por
haberle robado su preciosa lanza, Ginka por motivos que solo ella y su enfermedad
feminista entienden), reconoceran mis méritos cuando llegue el momento de hacer
balance, y comprendan que si sus casas siguen en pie y sus familias vivas, es gracias
a mi.

www.lectulandia.com - Pagina 240



Miro al paquete postal. Lo sopeso: no pesa mucho. Lo abro. Contiene otro
paquete mas pequefio en su interior, del diametro aproximado de un doblén espafiol
(ventajas de ser hijo de un coleccionista), y trae una carta adjunta. La leo:

Sefor Dass:

Lamento no poder tratarlo de una manera mas familiar, como me hubiese
gustado. Querria haberle llamado «amigo» al principio de esta misiva, pero
solo pensar en unir esa palabra a su nombre me produce nauseas. Asi que voy
a ir al grano, y de esa forma el mal trago de escribir estas lineas pasara pronto.

No voy a amonestarlo por lo que hizo. Usted, como se deduce de la carta
que me dejo en lugar de mi artefacto, conoce muy bien los pros y los contras.
Ha tomado una decisién; acertada para usted, equivoca hasta el absurdo para
mi, pero la tomo conociendo todos los datos, todas las implicaciones, y eso le
honra. Se puede decir que su locura ha sido producto de un razonamiento, y
no de un impulso asesino como el de nuestros monarcas a la hora de
prolongar esta guerra mas alla de la amenaza otomana.

Lo que voy a hacerle es un regalo. Se encuentra en un paquete que, si todo
ha ido bien, tiene que acompaifiar a esta carta. Seguro que le satisfara. Para
comprender bien su funcionamiento, busque los libros adecuados. Imagino
que ya sabra de mi afiliacion a la secta de los Perfectibilistas. En sus codices
encontrara la forma de hacer funcionar este regalo, aunque por mas que se
empefle no podra cambiar su orientacion.

Yo misma lo he orientado para que sefiale el momento en que sus actos,
sefior Dass, nos traeran la ruina a todos. Por eso espero que este artefacto que
pongo en sus manos pase de un miembro de su familia a otro, generacion tras
generacion, y que todos ellos sepan por qué lo tienen, y como se usa. Quiero
—deseo— que su familia llegue sana al momento en el que este aparato
marque la hora cero.

Asi sabran qué fue lo que usted arriesg6 para cumplir con su deber de
patriota.

Sin necesidad de verle nunca mas,
Irna Hohenstaufen

Antes de abrir la caja ya sé lo que contiene, pero atn asi resulta toda una sorpresa
tener este objeto en mis manos.

Es el reloj de Alestes, el mismo con el que Irna calcul6 las probabilidades de
éxito en la mision lunar.

Se trata de un reloj distinto a cualquier otro. Es una esfera dentada, hecha de oro y
sin manecillas; una hilera de pequefias muescas en forma de colmillos recorre su
perimetro, asi como el de las siete esferas concéntricas que el reloj tiene en su centro.
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Una figura tallada en jade, un dragén, va reptando por el borde exterior comiéndose
esas muescas, y por cada circulo completo que traza, una muesca se desplaza en el
anillo interior. Por cada circulo completo de éste, otra en el siguiente, y asi.

Imagino que las muescas del perimetro indican dias, pues hay en total trescientas
sesenta y cinco. Y si eso son dias y la segunda rueda representa los afios, entonces las
interiores son siglos y milenios.

¢Acaso esperaba el disefiador de este insélito reloj (que ademas es levogiro, es
decir, que funciona de derecha a izquierda y tiene todas sus marcas invertidas, pues
esta pensado para ser contemplado en un espejo) durase tanto tiempo?

Por eso quiere Irna que lo legue a mis hijos, y éstos a su vez a los suyos, pues esta
claro que yo no estaré vivo cuando este ingenio llegue al final de su larguisima cuenta
atras.

Irna se ha equivocado en una cosa. Ha supuesto que me pondré a buscar
informacion como un loco sobre estos artefactos y su relacion con los enrevesados
dogmas de los Perfectibilistas. No sera asi, porque ya lo he hecho.

Hace unos meses ordené en los archivos del Servicio Secreto una investigacion
sobre estos relojes. Al parecer, muchas sectas creen que los trabajos del monje
Alestes tienen una base cientifica, aunque no esté fundamentada en la ciencia
convencional, sino en otra mas esotérica.

Segun estos phylum esoterica, los acontecimientos futuros se pueden predecir
basandose en complejos calculos espirituales y astronomicos. Sin lugar a dudas, Irna
ha sintonizado el reloj con el momento, tan lejano atn en el tiempo, en que la cadena
de acontecimientos desatada por mi decision llegara a su tragico final, a Ia
destruccion de la Tierra y la creacién de un cenotafio llamado Luna.

El reloj de Alestes me acompanaria por siempre, recordandome que por cada dia
que este dragon avance, quedaran veinticuatro horas menos para el Apocalipsis.

Mientras la observo, la figurita de jade se traga otra muesca.
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VICTOR CONDE, en realidad llamado Alfredo Moreno Santana, nacié en Santa
Cruz de Tenerife en 1973.

Comenzo a estudiar psicologia, pero abandond la carrera desilusionado y se paso a
Imagen y Sonido. Realiz6 algunos trabajos dentro del mundo del cine. En la
actualidad trabaja como programador de sistemas. Su trabajo como guionista le
permitio profundizar en la estructura de la trama de sus futuras novelas. De hecho, El
tercer nombre del emperador surge por su interés de convertir en novela una idea
irrealizable en el cine.

Prolifico autor de ciencia ficcién, literatura fantastica, terror y juvenil; un auténtico
todo terreno, ya sea en la literatura de género, ya en la literatura a secas, sin mas
etiquetas, con una voz sumamente personal y un talento innegable para conjurar
imagenes poderosas. En 2010 gano el premio Internacional Minotauro de literatura
fantastica, del que habia quedado finalista en dos ocasiones (2004 con Mystes y 2005
con El teatro secreto). Al afo siguiente gana el premio Ignotus por su novela
Cronicas del Multiverso, del que habia sido finalista en 2009 (Albedo cero). También
fue finalista del Premio UPC (mencion de aprecio, 2007) de novela corta por
Mercaderes del tiempo. Sus novelas Naturaleza muerta y Cronicas del Multiverso,
contaron con el favor de critica y publico, tendencia que consolidé definitivamente
con Heraldos de la luz, con la que inauguro la trilogia de los Heraldos, su proyecto
mas ambicioso dentro del campo de la narrativa fantastica orientada al publico
juvenil.
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Su tematica es una mezcla de aventura a caballo entre lo fantastico y la ciencia
ficcion. Un tipo de Space Opera que consigue sobresalir por encima de la
intrascendencia de las aventuras espaciales, al estilo de Dan Simmons, uno de sus
autores de referencia. Su serie mas conocida, la saga de Piscis, esta protagonizada por
una mujer creada genéticamente, una guerrero que viaja a bordo de su nave espacial.
Se trata de un conjunto de novelas y relatos donde predomina la accion y la diversion.

Actualmente, ademas de dedicarse a la literatura, trabaja como guionista, tanto para el
cine como para la pequefia pantalla. Es miembro de Nocte, la Asociacién Espafiola de
Escritores de Terror.

www.lectulandia.com - Pagina 244



Notas
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[11'1.a tradicién fabulista germana. <<
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(2] Debido a una mala traduccién en Occidente, el frasco original de cristal del poema
de Pandora paso a ser, erroneamente, una caja. <<
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[31 ] Buitenhof o «patio exterior» era un paraninfo rodeado de edificios nobles en el
que los artesanos del chocolate elaboraban recetas y las vendian en las afamadas
pastelerias de Brandeburgo. A su espalda se hallaba el edificio del Margravato, con
una inmensa cdipula de copa rebajada de trece metros, desde donde gobernaba el Gran
Pensionario de Prusia. Muchos ciudadanos aplicaban el nombre de la plaza a este
majestuoso edificio. <<
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[4] Esto es una referencia a la pintura de Rubens (1577-1640), caracterizada por la
opulencia y la perfeccion de su acabado. El «centenar de viajeros» son los ayudantes
que trabajaban en el taller del maestro, de quien se conoce una carta fechada en 1633
rechazando a un nuevo aprendiz, porque el local no podia albergar a mas gente. <<
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[5] Término usado en aquel entonces para designar al analista o erudito de los
trastornos emocionales. Décadas mas tarde se le conoceria como «frendpata» y luego,
con la irrupcién de Freud y Jung en el panorama cientifico, «psicoterapeuta». <<
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(6] Gregor Mendel, el padre de la genética, era un monje agustino que hizo sus
principales experimentos con guisantes y chicharos. <<
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[7] Castillo. <<
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18] Semental. <<
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91 Especie de cuadrante o astrolabio simplificado. <<
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[10] Antigua medida francesa de longitud equivalente a 1946 metros, usada también
en Alemania. <<
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11 Vino quemado, o brandy. <<
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[12] Especie de Ministerio controlado directamente por el Gran Pensionario y sus
delegados. <<
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[13] Ppistola alemana que usa municién con cartucho metalico de autocebado. Su
tambor esta situado delante del gatillo, y solo alberga cuatro balas. <<
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[14] Del ruso menshevik, «minoritario», alude a los comunistas moderados. <<
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[15] L iteralmente, «gorro de orejas flexibles», es el cubrecabezas clasico ruso, de
forma tubular, adaptado de una prenda mongola medieval. <<
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[16] patata rellena con paté de higado y cebolla rehogada con sal, pimienta y nuez
moscada. <<
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[171 Refugio construido por los tramperos en la taiga. <<
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(18] Titulo original de la obra Los viajes de Gulliver, publicada en 1796 como
anonimo por Jonathan Swift y dividida en cuatro actos, el ultimo de los cuales suele
eliminarse de las ediciones juveniles por su excesiva mordacidad. <<
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(191 Segtin la «Fisica» de Aristételes, el quinto elemento, del que estaba formado el
cielo, se llamaba aither, y no era susceptible de sufrir ningin cambio salvo el de
lugar, inducido mediante un movimiento circular. <<
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[201 1 ,jbros que recogen las vidas de los santos en el orden en que las celebra la
Iglesia. <<
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[21] Ciencia que estudia la divisién del arco diurno y la trayectoria del sol, cuyos
resultados se aplican a la fabricacion de relojes solares. <<
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[221 E] ajedrez tiene su origen en el valle del Indo, y originalmente se lo conocia como
Chaturanga o «juego del ejército». <<
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(23] Voz ibérica arcaica que procede del drabe alwagq, «esttipido», y que quiere decir
«loco, demente, propenso a las ideas desquiciadas». <<
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[241 Antes de la apertura de Rusia a Occidente, la historia se contaba en sus aulas de
forma distinta a como se hacia en el resto de Europa. Segun los libros de texto
soviéticos, inventos como el filamento incandescente de tungsteno se atribuyen a
Pavel Rastynov, el telégrafo a Rudy Oprenchko, y las leyes de Newton fueron
enunciadas casi un siglo antes por el célebre fisico moscovita Alexei Rostov. <<
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(251 De] Tratado de los Instantes Intercalares, por Alestes de Calean, tablilla 18,
versiculo 26: «Separados del linaje de Abraham, y condenados a errar sin fin por los
desiertos de la iniquidad'®, he aqui que el profeta miré al cielo, al funesto astro cuyo
color es la palidez de la muerte, y dijo: ésa es nuestra tierra prometida, siempre a la
vista, jamds al alcance de nuestras sandalias®®. jQuién pudiese poner aunque fuese
por un instante un pie en ella, solo para decir: yo estuve en la Tierra Prometida, y
dejé grabadas mis huellas en su faz! 31» <<
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[26] Primitivo navio temporal hecho de hierro fundido, que se impulsaba a través de
los siglos mediante cuatro grandes cucharas mecanicas movidas por electricidad. Para
evitar que los pasajeros variasen su edad al moverse por los afios, el inventor incluyd
en la ecuacion el «fluido Garcia», un néctar que les ayudaba a conservar su edad.
Novela escrita en formato de zarzuela por Enrique Gaspar y Rimbau y editada en
1887, esta obra se adelanta varios afios a H. G. Wells en la invencion de la maquina
del tiempo. <<
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[27] Instrumento usado para medir la intensidad de la radiacién solar en un hemisferio.
<<
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(28] E] siberiano Dmitri Mendeleiev fue el primer quimico en elaborar una tabla
periodica de elementos, aunque su caracter de activista politico le granje6 numerosos
enemigos en el entorno académico. <<
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(291 Torre que realmente lleg6 a proyectar Nikola Tesla, pero que no vio la luz por
falta de financiacion. <<
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