


Poco	 tiempo	 después	 del	 primer	 viaje	 a	 la	 Luna,	 protagonizado	 por	 los
caballeros	del	Gun	Club	estadounidense,	en	la	Europa	de	entreguerras	está
fraguándose	un	proyecto	que	significará	el	 inicio	de	una	nueva	era	para	el
reino	de	Prusia.

Una	rica	aristócrata,	frau	Irna	Hohenstaufen,	invertirá	su	magnífica	fortuna	en
financiar	 un	 viaje	 a	 la	 superficie	 del	 satélite	 con	 un	 propósito	 mucho	 más
prosaico	que	el	de	los	americanos:	excavar	en	busca	de	oro	hasta	el	mismo
corazón	de	la	Luna,	con	la	ayuda	de	un	misterioso	reloj	del	que	nadie	conoce
su	utilidad,	para	así	financiar	la	inminente	guerra	de	su	país	contra	el	Imperio
Otomano.

Pero	 lo	 que	 encontrarán	 una	 vez	 lleguen	 allí	 desafiará	 incluso	 las	 más
atrevidas	predicciones	de	los	científicos…
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Para	Alfredo,	María	José,	Jaime	y	Nena.	Sin	su	amor	y	denodado	esfuerzo
no	habría	podido	escribir	ni	una	página	de	esta	novela.

Y	para	mis	buenos	amigos	Raúl	y	Chema,	verdaderas	fuentes	de
creatividad	de	las	que	he	aprendido	mucho.

¡Volad	alto!
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¡Que	me	aspen	si	eso	no	es	una	isla!	¡Estamos	salvados!

F.	Englehorn,	capitán	del	vapor	volandero	Venture

Aquella	sociedad,	el	Gun	Club,	era	una	reunión	de	ángeles
exterminadores	(…)	Un	día,	sin	embargo,	un	triste	y	lamentable
día,	los	que	sobrevivieron	a	la	guerra	firmaron	treguas,	cesaron
poco	 a	 poco	 los	 cañonazos,	 enmudecieron	 los	morteros,	 y	 los
miembros	del	Club	se	entristecieron	porque	el	mundo	estuviera
inmerso	en	una	odiosa	y	lamentable	paz.

Julio	Verne,	De	la	Tierra	a	la	Luna

Por	fin	llegó	nuestro	barco	al	abra	de	Tolón,	y	luego	de	dar
gracias	al	viento	y	a	las	estrellas	por	el	buen	término	de	nuestro
viaje,	nos	abrazamos	todos	en	el	puerto	y	nos	dijimos	adiós…

Savinien	de	Cyrano	de	Bergerac,
Historia	cómica	de	los	Imperios	y	Estados	del	Sol

Maybe	 the	 lizard	 shedded	 its	 tail,	 this	 is	 the	 end	 of	man’s
long	union	with	Earth.

Genesis,	Watcher	of	the	skies
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NOTA	DEL	AUTOR

Para	 escribir	 esta	 anacronía,	 esta	 aventura	 basada	 en	 la	 pregunta	 «¿qué	 podría
haber	pasado	si…?»	he	tenido	que	modificar	ciertos	datos	aportados	por	Julio	Verne
en	 su	 obra	 sobre	 el	 primer	 viaje	 a	 la	 Luna.	 Espero	 que	 los	 seguidores	 del	 genial
escritor	 sepan	 perdonarme,	 y	mantengan	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 porque	 en	 la	 Luna
aguardan	muchos	más	 secretos	milenarios	 de	 los	 que	 el	 bueno	 de	 Barbicane	 pudo
descubrir…
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Prólogo
La	guerra	del	condado	de	Johnston

El	 instrumento	 tenía	 unas	 patas	 tipo	 garra	 fabricadas	 en	 madera,	 y	 cojinetes	 y
alambres	 que	 formaban	 una	 redecilla	 sujeta	 en	 tres	 puntos	 para	 mantener	 la
horizontalidad.	 Cada	 pezuña	 de	 aquellas	 garras	 poseía	 tres	 dedos,	 y	 otros	 tantos
anillos	de	tuerca.	De	las	patas	surgía	una	barra	de	cobre	bruñido	que	acababa	en	una
junta	de	rotación,	y	sobre	ésta,	una	semiesfera	cromada	que	servía	de	apoyo	para	el
resto	 del	 mecanismo.	 El	 geólogo-vulcanólogo	 Nordhal	 Dass	 había	 visto	 muchos
aparatos	de	alta	tecnología	de	vapor	en	su	vida,	la	mayoría	encuadrados	en	el	ámbito
de	la	ciencia	terrestre,	pero	ninguno	tan	complejo	y	tan	recio,	y	menos	aún	dedicado	a
la	guerra.

El	capitán	Lester	lo	había	llamado	«ametralladora».	Nordhal	no	podía	rastrear	su
etimología	 tan	atrás	como	para	 saber	 si	un	nombre	 tan	esdrújulo	estaba	 justificado,
pero	 le	 fascinaba	 su	 complejidad;	 un	 diseño	 que,	 lejos	 de	 elogiar	 a	 la	 navaja	 de
Occam,	era	tan	feroz	como	la	utilidad	para	la	que	había	sido	concebido:	masacrar	de
manera	poco	honorable	y	a	una	distancia	segura	a	muchos	contendientes.	El	inventor
había	 colocado	 cuatro	 rifles	 de	 repetición	 sobre	 un	 pedestal,	 los	 había	 enlazado
mediante	 un	 sistema	 de	 poleas	 y	 válvulas	 de	 vacío,	 y	 los	 había	 hecho	 rotar.	 La
manivela	era	una	pequeña	obra	de	arte,	rematada	por	un	mango	lacado	que	simulaba
la	 cabeza	 de	 un	 casuario,	 como	 en	 los	 bastones	 de	 lujo.	 Cada	 rifle,	 al	 disparar,
provocaba	una	fuerza	en	sentido	contrario	que	desplazaba	hacia	atrás	la	pieza	por	un
raíl,	movía	 las	poleas	y	 recargaba	 los	otros	 tres.	Esta	operación,	 repetida	seis	veces
cada	 dos	 segundos,	 con	 el	 tambor	 girando	 sobre	 su	 eje	 para	 enfriarse,	 convertía	 al
aparato	 en	 un	 dosificador	 de	 muerte,	 una	 guadaña	 letal	 que	 mataba	 sin
discriminación,	 barriendo	 el	 terreno	 con	 la	 facilidad	 de	 la	 corva	 del	 segador	 para
extirpar	la	mala	hierba.

Nordhal	se	hizo	un	esquema	mental	del	funcionamiento	del	arma,	y	lo	archivó	en
una	zona	de	 su	cerebro	donde	 las	 cosas	entraban	pero	 les	 costaba	mucho	salir.	Sus
superiores	 del	 Servicio	 Secreto	 Prusiano	 habían	 confiado	 en	 él	 para	 viajar	 a	 los
Estados	Unidos,	un	país	joven	pero	peligroso,	porque	conocían	su	increíble	facultad
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para	 retener	 imágenes	en	 la	mente.	«Memoria	gramofónica»,	 lo	 llamaban,	y	era	un
don	que	el	geólogo	sabía	utilizar	bien.	Cuando	volviese	a	su	país	(cruzando	con	las
manos	vacías	y	una	amplia	sonrisa	por	la	aduana	de	Nueva	York,	donde	Otto	Krein,
el	interventor,	buscaría	en	vano	documentos	en	clave	en	su	equipaje,	y	estamparía	en
el	visado	 su	ya	 famosa	 firma,	O.	K.),	describiría	 con	 todo	detalle	 la	máquina	a	 los
ingenieros,	y	éstos	no	solo	la	replicarían	en	los	laboratorios,	sino	que	la	mejorarían.
Los	prusianos	eran	los	mejores	del	mundo	mejorando	diseños	y	disminuyéndolos	de
tamaño.	Tal	 y	 como	estaban	 las	 cosas	 en	Europa,	 se	 lamentó	Nordhal,	 una	versión
portátil	de	semejante	guadaña	de	enemigos	vendría	que	ni	pintada	para	la	inminente
guerra	contra	los	otomanos.

Un	 sonido	 retumbante,	 lejano,	 atrajo	 de	 nuevo	 su	 atención	 al	 mundo	 real.	 El
capitán	Lester	y	sus	hombres	alzaron	las	cabezas	por	encima	de	la	cerca	que	hacía	las
veces	 de	 parapeto,	 por	 si	 se	 distinguía	 algo	 en	 la	 distancia.	 Nada.	 La	 onda	 sónica
parecía	 llegar	desde	más	allá	de	 las	hermosas	montañas	que	flanqueaban	el	pueblo.
Barrió	las	calles	y	se	disipó	con	un	delicado	tañido	de	la	campana	de	la	iglesia,	a	la
que	hizo	pendular	suavemente.

—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 —preguntó	 Nordhal,	 gateando	 hasta	 donde	 permanecía
Lester,	acuclillado	junto	a	su	Winchester.	En	la	alberca	que	había	a	su	derecha	alguien
había	introducido	varias	cintas	de	munición.

—No	 tengo	 la	menor	 idea	—murmuró	 el	 capitán—,	pero	 ha	 sido	muy	potente.
Gracias	a	Dios,	también	ha	sido	lejano.

—¿Los	 ganaderos	 tienen	 pólvora?	 —El	 inglés	 del	 geólogo	 poseía	 un	 fuerte
acento,	subrayando	las	ces	y	las	zetas	al	estilo	germánico,	pero	Lester	tenía	buen	oído
e	identificaba	casi	todas	las	palabras.

—Maldito	si	lo	sé	—rezongó.
Lester	olfateó	el	aire	como	un	perro	sabueso.	Su	cara	redonda	y	aureolada	por	una

suave	 barba	 roja	 (muy	 distinta	 de	 la	 angulosa	 y	 hasta	 cierto	 punto	 atractiva	 de
Nordhal,	heredada	del	linaje	ario,	con	aquellos	ojos	profundamente	azules	que	herían
el	corazón	de	las	damas)	se	sumió	en	una	completa	absorción.	El	aspecto	general	de
factótum	de	hacienda	esclavista	de	Lester,	u	hombre	capaz	de	encargarse	de	todas	las
tareas	 a	 la	 vez	 y	 además	 de	 dar	 de	 comer	 a	 los	 negros,	 le	 hacía	 parecer	 un	 perro
alsaciano,	 siempre	 alerta	 y	 con	 el	morro	 apuntando	 a	 lo	 que	 no	 le	 gustaba.	Ahora,
aquel	morro	de	sabueso	yanqui	cortaba	la	brisa	como	la	proa	de	un	barco,	filtrando	en
las	barbas	de	ballena	de	su	nariz	 los	olores	e	 ignorando	la	peste	que	brotaba	de	sus
propios	 hombres.	 En	 el	 condado	 de	 Johnston,	 donde	 los	 heliógrafos	 apenas
registraban	 quince	 o	 veinte	minutos	 de	 sol	 al	 día,	 nadie	 se	 bañaba	 entre	 octubre	 y
marzo,	solo	se	remojaban	sus	partes	en	un	cubo	de	agua	y	si	ésta	había	sido	calentada
previamente	 en	 la	 hoguera.	 Era	 ley	 de	 vida.	 El	 hombre	 no	 está	 hecho	 para	 andar
desnudo	 por	 los	 mismos	 campos	 que	 ven	 desnudarse	 al	 oso	 pardo	 o	 al	 lince	 con
pinceles	en	las	orejas.	En	todo	caso,	algunas	personalidades	importantes	(las	que	se	lo
podían	 permitir,	 para	 ellos	 y	 para	 sus	 esposas	 e	 hijos)	 procuraban	 no	 descuidar	 el
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afeitado	 y	 mitigar	 el	 hedor	 con	 un	 abuso	 de	 colonias	 fuertes.	 Eso,	 en	 opinión	 de
Nordhal,	era	lo	que	en	realidad	había	matado	a	los	indios.

—No	 huelo	 pólvora	—decretó	 Lester,	 bastante	 satisfecho	 de	 su	 diagnóstico—.
Además,	les	sustrajimos	todos	los	cartuchos	que	usaban	en	la	mina.	Ya	no	les	debe	de
quedar	nada	más	explosivo	que	unos	cuantos	insultos	soeces.

—¿Entonces	 por	 qué	 estamos	 ocultos	 detrás	 de	 esta	 cerca,	 con	 las	 gallinas,
mojándonos	los	pantalones	en	el	barro?

Lester	 lo	miró.	 El	 geólogo	 no	 le	 había	 caído	 bien	 desde	 que	 se	 lo	 presentó	 el
coronel	Hutchison,	y	si	lo	soportaba	era	por	cumplir	las	órdenes,	nada	más.	Muchos
de	sus	oficiales	se	preguntaban	qué	demonios	hacía	un	maldito	europeo	con	acento
alemán	en	los	cerros	de	Derrey,	y	por	qué	el	gobierno	estatal	le	había	concedido	una
escolta	militar.	Ya	 tenían	suficientes	problemas	con	el	conato	de	desobediencia	que
había	estallado	entre	los	ganaderos	como	para	ocuparse	de	absurdas	investigaciones
científicas.

—Stu	Findel,	el	interventor	general,	repartió	fusiles	entre	sus	asalariados	antes	de
que	 se	 sublevaran	—respondió	 con	 inquina—.	 La	 mayoría	 de	 esos	 aldeanos	 solo
tienen	hoces,	picos	y	palas,	pero	debe	haber	al	menos	una	docena	de	ellos	con	armas
de	 verdad.	 Si	 quiere	 comprobarlo,	 saque	 su	 sombrero	 un	minuto	 por	 encima	 de	 la
cerca.

—Perdóneme	si	mis	palabras	han	sonado	despreciativas	—se	disculpó	el	geólogo
—,	pero	es	que	tanto	esperar	me	está	poniendo	nervioso.	Además,	estar	tirado	en	un
corral	de	gallinas	no	es	el	ambiente	ideal	para	un	científico.

—¿Y	para	los	soldados	sí?
Nordhal	sospechó	que	esa	pregunta	encerraba	una	trampa,	y	se	limitó	a	negar	con

la	cabeza	y	poner	cara	de	haber	escuchado	una	barbaridad.	No,	por	supuesto	que	los
militares	 no	 estaban	 hechos	 para	 lanzarse	 dentro	 de	 trincheras	 y	 vivir	 rodeados	 de
mugre	 como	 los	 cerdos,	 con	 un	 nivel	 de	 higiene	 personal	 equiparable.	Cómo	 se	 le
ocurría	pensar	eso.

Una	 avutarda	 cantó	 entre	 los	 árboles.	 El	 sonido	 era	 parecido	 al	 que	 provocaría
alguien	al	frotar	sus	dedos	por	el	borde	de	un	vaso,	un	molesto	zumbido	que	encontró
eco	en	el	 farallón	de	 sauces	que	 rodeaba	al	pueblo.	Era	un	paisaje	alpino	precioso,
reconoció	 Nordhal,	 con	 arroyos	 y	 cascadas	 y	 formaciones	 geológicas	 más	 que
interesantes,	arrojadas	al	azar	sobre	el	 tapete	del	horizonte	como	cartas	perdidas	de
Dios,	si	uno	tenía	tiempo	de	admirarlo	en	lugar	de	esconder	su	gorro	de	los	disparos.

Casi	 a	 la	 vez	que	 la	 avutarda,	 un	 tambor	 comenzó	 a	 redoblar	 a	 lo	 lejos.	Lester
hizo	una	señal	a	sus	hombres.	La	fila	de	azules	se	colocó	en	cuclillas	ante	la	cerca,	y
un	cadete	fue	pasando	de	hombre	a	hombre,	extrayendo	de	un	morral	unos	saquitos
de	pólvora	seca,	y	entregando	uno	junto	con	una	mecha	a	cada	soldado.

El	 tambor	 hizo	 repercutir	 su	 mensaje	 en	 las	 esquinas	 de	 la	 calle.	 Nordhal	 se
arriesgó	 a	 echar	 un	 vistazo:	 todavía	 no	 se	 veía	 a	 nadie,	 pero	 esperaban	 que	 una
procesión	de	ganaderos	hiciera	acto	de	presencia	en	cualquier	momento,	doblando	la
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calle	mayor	y	entonando	cánticos	de	 libertad	e	 independencia,	muy	americanos.	Le
pareció	 irónico	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 su	 propio	 ejército,	 el	 de	 su	 país,	 el	 que	 les
hubiera	 transmitido	el	ultimátum	del	gobernador:	o	deponían	 las	armas	y	 la	actitud
contestataria,	 o	 los	 reducirían	 por	 la	 fuerza.	Y	 era	 irónico	 porque	 ellos,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	solo	querían	más	de	 lo	que	 los	publicistas	americanos	anunciaban	a	bombo	y
platillo	en	el	extranjero,	oportunidades,	en	una	tierra	supuestamente	colmada	de	ellas.
Ahora,	el	capitán	Lester	estaba	ordenando	a	sus	hombres	que	cargasen	los	rifles	para
abatir	a	una	multitud	de	campesinos	hambrientos,	una	verdadera	grieta	en	los	pilares
de	su	tratado	de	Independencia,	más	profunda	que	la	de	la	Campana	de	la	Libertad.

—¡Ya	vienen!	—gritó	uno	de	los	azules.
Por	 la	 esquina	 del	 último	 edificio	 de	 la	 calle,	 una	 vieja	 taberna	 de	 ascendencia

galesa	 con	 sabor	 a	 tramperos	 y	 a	 indios	 siouan	bautizada	 «la	Puerta	 del	Cielo»	 (el
mismo	 inmueble	 que	 había	 servido	 de	 cuartel	 a	 Nordhal	 durante	 los	 últimos	 días,
dado	lo	confortable	de	la	lumbre	y	la	charla	fácil	de	una	tabernera),	apareció	un	niño.
Era	un	 jovencito	 rubio	 con	 chapotes	 colorados	que	portaba	un	 tambor,	 ceñido	 a	 su
espalda	 con	 una	 cinta	 de	 colores.	 Sus	manitas	 hacían	 bailar	 dos	 baquetas	 contra	 la
lona,	nerviosas	como	saltamontes,	provocando	el	sonido	que	les	estaba	poniendo	los
nervios	de	punta.	Nordhal	se	preguntó	si	vendría	solo.

Pero	no.	Al	momento,	una	pared	humana	hizo	acto	de	presencia	a	pocos	pasos	del
niño.	Eran	los	hombres,	mujeres	y	ancianos	del	pueblo,	que	sostenían	pancartas	con
mensajes	 llenos	 de	 faltas	 de	 ortografía	 y	 los	 colores	 de	 la	 antigua	 bandera
independentista	del	Sur.	Algunos	traían	también	sus	animales,	caballos	en	el	mejor	de
los	casos.	Varios	perros	y	gallinas	escoltaban	la	comitiva,	los	primeros	persiguiendo	a
las	otras	o	 ladrando	a	 la	barrera	que	habían	 interpuesto	 los	militares	en	mitad	de	 la
calle.

Al	 ver	 a	 tanta	 gente	 con	 cara	 de	 hambre,	 vestidos	 con	 ropas	 gruesas	 y
confortables	pero	raídas,	la	mayoría	sin	codos,	Nordhal	se	estremeció.

—Por	Dios,	eso	no	es	un	enemigo	—murmuró—.	No	son	un	ejército,	Lester.	Es
una	turba	hambrienta.

—Eso	los	hace	aún	más	peligrosos	—asintió	el	capitán,	quitando	la	mordaza	de
seguridad	de	su	lombardina.	Hizo	una	señal	al	corneta,	y	éste	se	enjuagó	los	labios	en
licor.	 Todas	 las	 compañías	 destinadas	 en	 el	 norte	 tenían	 lo	 que	 los	 intendentes
llamaban	«la	frotadera»,	un	paño	sumergido	en	un	whisky	destinado	no	a	ser	bebido,
sino	 a	 que	 los	 cornetas	 pudieran	 soplar	 por	 las	 boquillas	 sin	 que	 se	 les	 quedase
pegada	la	piel	al	metal.

En	ese	momento	llegó	una	segunda	onda	expansiva,	más	potente	que	la	primera.
Se	oyó	un	sonido	grave	de	detonación,	el	aire	sacudió	 ligeramente	 las	copas	de	 los
árboles,	 la	 campana	 de	 la	 iglesia	 llegó	 a	 inclinarse	 varios	 grados,	 y	 un	 temblor	 de
tierra	 recorrió	 el	 pueblo	 como	 si	 alguien	 hubiese	 sacudido	 una	 manta	 bajo	 los
cimientos.	 Los	 edificios	 apenas	 lo	 acusaron,	 pero	 logró	 encoger	 el	 corazón	 del
geólogo.
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—Esta	es	la	onda	principal	—susurró,	acongojado.
Lester	y	sus	hombres	estaban	confundidos.	Un	caballo	relinchó.
—¿La	onda	de	qué,	por	todos	los	demonios	confederados?
—No	lo	sé.	Pero	voy	a	averiguarlo.
El	 geólogo	 se	 arrastró	 lejos	 del	 capitán,	 hacia	 las	 cuadras.	 Los	 animales	 del

regimiento	 estaban	 pastando	 detrás	 del	 edificio	 de	 la	 municipalidad,	 y	 piafaban
intranquilos	 con	 los	 cuellos	 estirados,	 como	 si	 ellos	 también	 olieran	 problemas.
Nordhal	gateó	en	silencio,	manchándose	aún	más	sus	preciosos	pantalones,	pero	con
una	idea	fija	en	la	cabeza:	la	onda	había	sorteado	las	montañas	desde	el	sur.	Algo	tan
potente	como	para	haberla	provocado	tenía	que	generar	una	potencia	similar	a	la	de
un	volcán,	pero	no	había	volcanes	en	aquella	cuenca.	Al	menos,	ninguno	que	hubiese
estado	activo	en	el	último	par	de	millones	de	años.

—¿Adónde	va?	¿Está	loco?	—se	encolerizó	Lester—.	¡Vuelva	aquí	ahora	mismo,
es	una	orden!

—El	 oficio	 de	 batallar	 es	 suyo,	 capitán,	 no	 mío.	 Peléense	 ustedes	 con	 sus
compatriotas	si	quieren,	pero	yo	voy	a	subir	a	esa	ladera	para	investigar,	que	es	lo	que
he	venido	a	hacer	al	maldito	fin	del	mundo.

La	expresión	de	Lester	no	dejó	claro	si	 lo	que	más	 le	enfurecía	era	que	el	civil
desobedeciera	una	orden,	o	que	hubiese	llamado	a	su	patria	«el	fin	del	mundo».	De
una	 forma	 u	 otra,	Nordhal	 no	 llegó	muy	 lejos.	Un	 chasquido	metálico	 lo	 frenó	 en
seco.	El	prusiano	había	escuchado	muchas	veces	ese	sonido	como	de	mandíbulas	de
ñu	despegándose	con	fuerza	y	sabía	reconocerlo.

El	oficial	había	amartillado	el	Winchester.
—Usted	está	bajo	mi	responsabilidad	—dijo	con	voz	tensa,	a	su	espalda—,	y	me

guste	o	no,	voy	a	llevarlo	sano	y	salvo	de	regreso	al	despacho	del	coronel	Hutchison.
Si	da	un	paso	más	en	dirección	a	ese	establo,	aunque	sea	a	gatas,	le	llenaré	el	culo	de
perdigones,	lo	arrestaré	y	lo	cargaré	de	grilletes,	¿me	ha	entendido?

Nordhal	se	volvió	lentamente,	y	miró	al	capitán	a	la	cara.	Sus	fríos	ojos	azules	no
parecieron	por	más	tiempo	los	de	un	científico	apocado	y	endeble,	y	adquirieron	una
dimensión	peligrosa.	Lester	se	sorprendió,	pero	no	bajó	el	arma.

—Capitán	y	muy	señor	mío,	por	más	que	se	esfuerce	no	va	a	interponerse	en	el
camino	de	 la	ciencia	—dijo	Nordhal,	no	como	una	advertencia,	 sino	como	si	 fuese
una	verdad	universal.

A	 continuación	 hizo	 algo	 que	 ni	 el	 capitán	 ni	 sus	 hombres	 se	 esperaban.
Reuniendo	 una	 prestancia	 que	 los	 otros	 creían	 desconocida,	 se	 irguió	 en	 toda	 su
longitud	(el	geólogo	medía	casi	metro	noventa,	treinta	centímetros	más	que	la	media
del	escuadrón	de	Lester)	y	se	alisó	la	chaqueta.	Todo	su	torso	quedaba	expuesto	por
encima	 de	 la	 línea	 de	 la	 cerca.	 A	 lo	 lejos	 vio	 que	 la	 muralla	 humana	 se	 detenía,
formando	un	dique	en	medio	de	la	calle.

—¿¡Qué	 hace,	 está	 loco!?	 —susurró	 a	 gritos	 el	 oficial—.	 ¡Agáchese	 ahora
mismo,	imbécil!
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Con	la	rectitud	de	un	caballero,	Nordhal	señaló	a	la	turba	y	dijo,	sonriendo:
—Creo	 que	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 se	 ponga	 algo	 de	 freno	 a	 las	 pasiones	 aquí

desatadas,	señor.	Como	ve,	los	campesinos	se	muestran	ante	ustedes	tal	y	como	son,
sin	 trampa	ni	 trucajes	dignos	de	ese	nuevo	e	 infernal	 invento,	el	cinematógrafo.	Le
conmino	a	que	dialogue	con	ellos,	de	forma	sensata,	y	establezca	una	cabeza	puente
para…

—¿En	qué	coño	de	idioma	está	hablando	este	tío?
El	sonido	de	una	bala	hirió	su	oído	cuando	pasó	tan	cerca	como	para	arrebatarle	el

sombrero.	El	geólogo	 se	 agachó	de	 inmediato,	mientras	 la	 turba	 estallaba	 en	gritos
furibundos	 y	 a	 la	 consigna	 del	 interventor	 (¡Muerte	 a	 los	 explotadores!	 ¡Fuera	 el
invasor	 de	 nuestra	 tierra!)	 se	 lanzó	 lanzando	 espumarajos	 de	 sus	 múltiples	 bocas
contra	 los	 soldados.	En	 lo	 alto	de	 las	 casas	de	 la	 calle	mayor	 aparecieron	 tiradores
apostados,	 y	 de	 las	 manos	 de	 los	 atacantes	 brotaron	 como	 por	 ensalmo	 los	 más
variopintos	 instrumentos	 oxidados	 y	 cortantes.	 Nordhal,	 confuso,	 reculó	 hacia	 el
establo	mientras	Lester	apoyaba	el	riñe	contra	el	redil.

—¡Fuego	a	discreción!	—ordenó,	ejecutando	el	disparo	 inicial.	La	primera	baja
que	 sufrió	 el	 bando	 contrario	 fue	 la	 tabernera	 de	 charla	 fácil—.	 ¡Atentas	 las
lombardinas!

Manchas	de	fuego	blanco	que	parecían	crisantemos	florecieron	bajo	las	nubes.	El
tartamudeo	 de	 los	 proyectiles	 declamó	 su	 claridad	 escarlata	 sobre	 una	 escena	 de
confusión	y	miedo.	Los	primeros	segundos	de	la	batalla,	de	cualquier	batalla,	pensó
Nordhal,	siempre	eran	los	más	estremecedores,	cuando	los	sonidos	trazaban	un	mapa
de	desgracias	 aún	por	 acontecer,	 y	 el	 terreno	donde	 lidiaban	 los	 ejércitos	 se	volvía
oscuro	y	laberíntico,	aunque	fuese	una	llanura	a	pleno	sol.

No	supo	muy	bien	cómo,	Nordhal	consiguió	llegar	hasta	los	establos	con	las	balas
silbando	 a	 escasos	 milímetros	 de	 sus	 posaderas,	 y	 cogió	 el	 caballo	 que	 le	 habían
asignado	 las	 autoridades,	 un	 famélico	 jamelgo	 mexicano	 apodado	 estúpidamente
Refranero.	El	animal	estaba	asustado,	pero	Nordhal	era	un	experto	 jinete	 (de	 joven
había	luchado	en	la	coalición	antinapoleónica)	y	logró	dominarlo.	Con	un	imperioso
«¡jah!»	y	clavándole	los	tacones	en	los	ijares,	salió	como	una	exhalación	del	establo
hacia	 el	 lado	 opuesto	 del	 pueblo,	 y	 no	 paró	 de	 galopar	 hasta	 sentir	 la	 familiar
cobertura	del	bosque	cayendo	sobre	él.

Las	voces	de	mando	de	los	oficiales	se	confundían	con	los	gritos	independentistas
de	los	paisanos.	A	esas	alturas	era	imposible	distinguir	qué	disparos	pertenecían	a	uno
u	otro	bando,	y	qué	gemidos	de	dolor	correspondían	a	qué	grupo	de	heridos.	Con	la
demencia	que	el	capitán	había	vaticinado,	los	pueblerinos	cayeron	sobre	las	tropas	y
los	trincharon	como	a	corderos	muesos.

En	previsión	de	los	aguijonazos	de	balas	perdidas,	Nordhal	hizo	lo	que	se	hace	en
política	y	en	el	mar	cuando	se	tiene	viento	en	contra:	zigzaguear.	En	cuanto	llegó	a	un
saliente	de	roca	desde	el	que	se	divisaba	el	pueblo,	detuvo	al	animal	y	se	alzó	en	el
estribo.	 El	 grado	 de	 barbarie	 desatada	 en	 las	 calles	 sobrepasaba	 lo	 humanamente
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concebible.	 Solo	 en	 las	 campañas	 africanas	 o	 en	 las	 de	 la	 conquista	 de	 la	 India	 se
había	 oído	 hablar	 de	 comportamientos	 tan	 infrahumanos,	 tan	 animales,	 con	 el
hermano	 abalanzándose	 sobre	 el	 hermano	 a	 dentelladas,	 clamando	 al	 cielo	 por	 un
pedazo	de	tierra.	Ni	siquiera	cuando	se	conquistó	a	los	brutales	hotentotes	se	llegó	a
tal	extremo	de	horror.

—Americanos…	—sacudió	la	cabeza.
Nordhal,	en	un	estado	que	iba	más	allá	de	la	indignación	hacia	su	propia	especie,

espoleó	al	animal	cerro	arriba,	internándose	en	el	bosque.	No	tardó	en	encontrar,	más
por	 casualidad	 que	 por	 verdadera	 pericia,	 un	 sendero	 natural	 que	 lo	 condujo	 a	 la
cumbre.	A	sus	pies	 se	extendía	una	hermosa	vista	del	valle	de	Derrey,	con	 la	mina
precintada	 por	 los	 militares	 en	 un	 extremo	 y	 el	 arroyo	 con	 nombre	 de	 indígena,
realmente	 impronunciable,	 en	 el	 otro.	Nordhal	miró	 al	 sur,	 a	 los	 lejanos	horizontes
cubiertos	de	bruma	desde	donde	habían	llegado	las	ondas	expansivas…

…	y	casi	se	cayó	del	jamelgo	del	susto.	La	escena	que	sus	ojos	se	empeñaban	en
mostrarle	parecía	sacada	de	uno	de	los	relatos	inverosímiles	del	volkslieder	clásico[1].
Solo	 que	 allí	 no	 había	 animalitos	 parlantes	 ni	 afrentas	mitológicas	 contra	 el	Orden
Natural,	 sino	 una	 enorme	 columna	 de	 humo	 que	 se	 elevaba	 como	 un	 coloso
monolítico	 en	 la	 distancia,	 entre	 los	 picos,	 alcanzando	 una	 altura	 no	 inferior	 a	 un
kilómetro,	 y	 tan	 cilíndrica	 que	 no	 podía	 proceder	 de	 ningún	 fenómeno	 natural.	 El
viento	 difuminaba	 con	 dedos	 invisibles	 el	 contorno	 del	 inmenso	 tubo	 de	 polvo,
dibujándole	barbas	y	trenzas	allá	donde	las	corrientes	ascendentes	se	mezclaban	con
las	 de	 los	 nimbos.	 Y	 había	 marcas	 en	 el	 suelo.	 En	 las	 escasas	 zonas	 llanas	 que
dejaban	 entre	 sí	 las	 montañas,	 la	 fuerza	 de	 la	 detonación	 había	 tendido	 grietas
radiales,	todas	nacidas	en	el	epicentro	de	la	explosión,	que	fracturaban	el	manto	con
una	linealidad	casi	geométrica.

Nordhal	cerró	los	ojos,	por	si	la	imagen	era	un	fallo	de	perspectiva	de	una	nube
inusual	 que	 su	 mente	 se	 empeñaba	 en	 interpretar	 de	 otra	 manera.	 Pero	 la	 escena
seguía	allí	 cuando	 los	abrió,	y	permaneció	estática	hasta	que	el	viento	dispersó	por
completo	la	columna	de	polvo.

El	 cerebro	 del	 prusiano	 trabajó	 intensamente,	 muy	 deprisa,	 como	 lo	 tenía
acostumbrado.	Si	aquello	era	un	fenómeno	producido	por	el	hombre,	significaba	que
los	artilleros	del	ejército	 (o	 la	 facción	rebelde	de	 turno)	habían	reunido	cientos,	no,
miles	de	toneladas	de	TNT	en	un	solo	lugar	y	había	acercado	la	consabida	llama.	Era
la	 única	 explicación	 que	 se	 le	 ocurría	 en	 ese	 momento.	 Aquellos	 salvajes	 habían
reunido	la	mayor	concentración	de	explosivos	de	la	historia	y	la	habían	detonado…
¿para	 qué?	 ¿Qué	 clase	 de	 explosión	 sería,	 y	 cuál	 su	 propósito?	 ¿Acaso	 querían
demoler	una	montaña	de	un	solo	golpe,	partir	en	dos	el	Estado	para	acabar	con	 las
disputas	de	los	terratenientes?

Aunque,	pensándolo	bien,	la	forma	de	ese	tubo…
El	geólogo	había	 trabajado	mucho	con	explosivos,	 ayudando	a	 los	prospectores

de	su	país	a	buscar	vetas	de	mineral,	y	sabía	que	cuando	el	polvo	alcanzaba	tal	altura
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y	 formaba	 una	 nube	 tan	 estrecha,	 era	 porque	 la	 carga	 había	 sido	 emplazada	 bajo
tierra,	con	el	orificio	de	salida	apuntando	hacia	el	cénit.	Era	el	mismo	fenómeno	de
dispersión	del	detrito	que	cuando	alguien	disparaba	un	rifle:	la	pólvora	se	inflamaba,
la	bala	se	calentaba	y	los	fragmentos	y	el	humo	salían	a	gran	velocidad	por	el	único
hueco	 disponible,	 el	 cañón	 del	 arma.	 Y	 eso	 solo	 se	 hacía	 cuando	 alguien	 quería
propulsar	algo	muy	velozmente	hacia	distancias	lejanas,	como	una	bala	de	cañón	o	de
pistola.	Algo	tan	grande	como	para…

Para…
Los	ojos	de	Nordhal	se	abrieron	hasta	salirse	de	sus	órbitas.	Creía	comprender	lo

que	estaba	viendo,	la	locura	que	estaban	poniendo	en	práctica	los	americanos.	Y	era
algo	de	lo	que,	sin	más	demora,	tenía	que	informar	al	Servicio	Secreto.

Descendió	 lo	más	rápido	que	pudo	la	montaña	y	galopó	rumbo	a	 la	ciudad	más
próxima	que	tuviera	enlace	de	telégrafos,	mientras	su	mente	rescataba	del	armario	de
las	cosas	que	no	se	olvidaban	la	lista	de	horarios	que	le	habían	dado	en	el	muelle,	con
el	manifiesto	de	 las	distintas	compañías	 trasatlánticas.	Repasándolo,	buscó	el	barco
que	antes	partiera	rumbo	a	Europa.

Lo	 han	 hecho,	 no	 cesó	 de	 repetirse	 durante	 todo	 el	 camino;	 esos	 locos
imprudentes	lo	han	hecho…
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ACTO	PRIMERO

Para	poder	subir,	primero	hay	que	bajar

Donde	se	relatan	los	comienzos,
de	la	singular	empresa,

un	Imperio	se	ve	abocado	al	desastre,
y	un	sabio	decide	que	para	poder
subir	al	cielo	antes	hay	que
hacer	un	buen	agujero.
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I
Del	diario	de	Nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

7	de	Enero.	En	el	mar.

Mi	 infalible	 memoria	 no	 me	 ha	 defraudado,	 una	 vez	 más,	 y	 me	 ha	 permitido
arreglar	todos	los	asuntos	que	tenía	pendientes	en	los	Estados	Unidos	—despedida	en
calidad	 de	 único	 superviviente	 de	 los	 cerros	 de	 Derrey	 con	 el	 coronel	 Hutchison
incluida—	 para	 llegar	 a	 tiempo	 al	 puerto	 de	Nueva	York,	 y	 comprar	 un	 billete	 en
primera	 clase	 en	 un	 vapor	 recientemente	 adquirido	 por	 la	 White	 Star	 Co.,	 (una
empresa	 de	 reciente	 formación	 cuya	 profesionalidad	 garantiza	 muchos	 éxitos
futuros).	Se	 trata	de	un	barco	blanco,	negro	y	 rojo	 llamado	Oceanic,	 fabricado	por
manos	 irlandesas,	 con	 dos	 poderosas	 chimeneas	 que	 intimidan	 un	 poco	 si	 se	 las
contempla	 desde	 la	 base.	 Es	 un	 vapor	 muy	 marinero,	 debo	 decir,	 y	 también
confortable,	sensiblemente	más	cómodo	que	el	armatoste	que	me	trajo	aquí	hará	dos
meses	y	al	que	vaticino	una	pronta	estancia	en	el	fondo	de	los	mares.	O	aún	mejor,	un
hábil	desguace	para	aprovechar	el	metal	en	proyectos	más	útiles	que	un	eterno	vaivén
al	 filo	 de	 la	 náusea	 por	 las	 peores	 corrientes	 que	 un	 capitán	 pudiera	 elegir.	 ¡Qué
incómodo	me	sentí	durante	semejante	travesía,	casi	como	si	fuera	un	antiguo	bogador
griego,	volviendo	a	la	par	la	crujía	y	sintiendo	el	escoramiento	y	las	cabezadas	frente
a	las	tormentosas	costas	de	Troya!

Por	 si	 acaso,	 y	 no	 fiándome	 del	 todo	 de	 la	 estabilidad	 que	 el	Oceanic	 pudiera
desarrollar	ante	el	embate	de	las	olas,	he	solicitado	que	mi	camarote	se	encuentre	en
el	eje	de	balanceo,	justo	en	el	centro	del	paquebote,	donde	las	líneas	de	pluma	en	los
diarios	son	más	rectas	que	en	ninguna	otra	cubierta.	Mejor	prevenir	que	curar.

El	 camarote	 es	 austero	 pero	 elegante,	 de	 una	manera	 como	 solo	 los	 que	 saben
apreciar	la	belleza	de	la	sencillez	podrían	disfrutar.	El	tiempo	de	los	excesos	que	nos
legaron	 nuestros	 abuelos,	 a	 través	 de	 aquellas	 corrientes	 desmañadas	 e
insultantemente	complejas	como	el	rococó,	ha	entonado	su	canto	del	cisne,	y	es	en	las
formas	directas	y	estrictas	(«funcionales»,	si	me	permiten	el	atrevimiento)	donde	se
esconden	los	hallazgos	del	siglo	que	ahora	empieza.	Ojalá	pueda	persuadir	a	mi	buen
amigo	el	 arquitecto	Roman	Chambler	 con	estos	 argumentos,	y	no	aplique	al	nuevo
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paraninfo	de	las	artes	de	Praga	los	horribles	frisos	que	ya	se	adivinan	en	sus	planos.
Desde	 la	 ventana	 de	 mi	 camarote	 puedo	 ver	 cómo	 se	 aleja	 la	 costa,	 con	 los

edificios	 tragados	 lentamente	 por	 una	 pesada	 niebla.	 Sobre	 una	 islita	 desierta,	 que
antes	sirvió	de	lazareto,	los	americanos	están	levantando	un	enorme	pedestal	y	unos
andamios.	Me	preguntó	qué	nueva	locura	pretenderán	elevar	ante	la	mirada	atónita	de
los	inmigrantes.	De	mi	estancia	en	este	país	lleno	de	gente	con	buenas	intenciones	y
que	 parece	 odiar	 por	 sistema	 a	 los	 búfalos	 (una	 especie	 de	 toro	 lanudo	 al	 que	 los
turistas	disparan	desde	los	trenes	solo	por	diversión;	ya	haré	un	dibujo	de	su	anatomía
en	cuanto	tenga	tiempo…	y	omitiré	los	agujeros)	me	he	traído	bastantes	interrogantes
y	algunas	preocupaciones.	La	misión	que	me	fue	encomendada,	sobra	decirlo,	ha	sido
cumplida	con	la	máxima	diligencia.	Pero	cuando	uno	observa	las	cosas	que	suceden	a
su	 alrededor	 y	 tiene	 la	 suficiente	 sagacidad	 como	 para	 extrapolar	 sus	 efectos,	 se
preocupa.	 Y	 piensa	 en	 los	 motivos	 que	 tienen	 los	 gobiernos	 para	 realizar	 actos
inverosímiles,	que	en	otros	territorios	menos	vírgenes	serían	calificados	poco	menos
que	de	locuras.

Aquella	dantesca	columna	de	humo,	por	ejemplo.	Desde	que	dejé	el	condado	de
Johnston,	 primero	 a	 caballo	 y	 luego	 en	 ferrocarril,	 esa	 forma	 oscura	 y	 tubular
recortada	contra	el	cielo	no	ha	abandonado	ni	por	un	 instante	mis	pensamientos.	Si
tuviera	que	enumerar	los	motivos	que	se	me	han	ocurrido	para	explicarla,	algunos	de
ellos	 realmente	 estrafalarios,	 el	 número	 sobrepasaría	 ampliamente	 el	 centenar.	Pero
hay	uno	que	no	hace	más	que	rondarme,	el	más	insólito	y	absurdo	de	todos.	El	único
que	no	me	atrevería	a	escribir	en	un	diario	sin	codificar,	y	que	éste	soporta	porque	la
clave	taquigráfica	solo	la	conoce	un	servidor	y	las	personas	a	las	que	estas	reflexiones
van	 dirigidas.	 Un	motivo	 que	 implica	 una	 valentía	 y	 una	 terquedad	 de	 tal	 calibre,
sazonadas	por	la	paranoia	que	solo	el	espíritu	humano	es	capaz	de	desarrollar,	que	me
cuesta	creer	que	alguien	pueda	ponerlo	en	práctica.

Y	 sin	 embargo,	 ahí	 estaba	 su	 huella,	 oliendo	 a	 pólvora	 recién	 incinerada.	 Alta
como	 la	 torre	 de	 Babel,	 recortándose	 contra	 un	 paisaje	 de	 montañas	 que	 parecían
haber	levantado	brazos	para	protegerse	de	la	furia	de	la	detonación.

Derrey	se	encontraba	a	bastantes	kilómetros	de	la	base	del	fenómeno,	pero	aún	así
tomé	 ese	 rumbo	 antes	 de	 dirigirme	 a	 la	 ciudad.	 Necesitaba	 comprobar	 de	 primera
mano	el	alcance	de	tal	devastación.	Tuve	que	hacer	grandes	esfuerzos	por	controlar	a
mi	 caballo,	 pues	 el	 animal	 estaba	 comprensiblemente	 asustado.	 Había	 algo	 en	 el
ambiente,	 como	 un	 residuo	 que	 hubiese	 trastornado	 para	 siempre	 la	 naturaleza,
quemando	el	aire	y	aplastando	con	mano	invisible	los	vientos	continentales.	Algo	que
la	fauna	(y	si	me	apuran,	seguro	que	también	la	flora)	podía	percibir	con	claridad.	En
la	aproximación	a	 la	base	de	 la	columna	de	humo	me	crucé	con	un	contingente	de
animales	que	atravesaba	la	foresta	en	sentido	contrario,	huyendo	como	si	un	segundo
Noé	 los	estuviera	convocando	en	 su	Arca.	Ciervos,	 linces,	 conejos,	 zorros,	 aves	de
plumaje	blanco	y	espeso	que	es	 inusual	ver	a	 la	 luz	del	día…	formaban	una	hueste
natural	que	me	asustó	más	que	cualquier	ejército	de	ganaderos	furiosos.	Pero	aún	así
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continué	otros	 cinco	kilómetros,	obligando	al	 jamelgo	a	 avanzar,	hasta	que	hallé	 la
primera	fosa	de	cizalla.

¿Han	probado	alguna	vez	a	romper	un	cristal	clavando	un	escoplo	en	su	centro,
para	ver	cómo	surgen	las	fracturas	radiales	del	agujero?	Lo	que	tenía	delante	era	una
grieta	similar	a	esos	radios	explosivos	en	la	superficie	del	cristal,	solo	que	tatuada	en
el	mismo	manto	terrestre.	Y	algo	más:	una	brutal	onda	expansiva	había	inclinado	gran
cantidad	 de	 árboles,	 no	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 desarraigarlos	 pero	 sí
como	para	peinar	el	bosque	en	torno	al	epicentro.	La	foresta	estaba	inclinada	diez	o
quince	grados	con	respecto	al	suelo,	y	 los	frutos	de	 los	árboles	y	 las	ramas	jóvenes
habían	 sido	 soplados	 de	 los	 troncos	 con	 tal	 violencia	 que	 formaban	 una	 alfombra
crujiente	 por	 todo	 el	 valle.	 En	 esa	 alfombra	 había	 numerosos	 ejemplares,	 ahora	 lo
recuerdo,	de	una	flor	 llamada	boletus	 triformis,	que	por	alguna	 incómoda	razón	me
recordaba	al	bigotillo	del	coronel	Hutchison.

Fue	entonces	cuando	lo	oí.	Un	sonido	de	voces	humanas	que	llegaba	desde	lejos,
hablando	en	ese	inglés	tan	nasal	de	los	Estados	del	norte,	y	cuyo	tono	transmitía	a	la
vez	 euforia	 y	 preocupación.	 Dejé	 al	 caballo	 atado	 a	 una	 rama,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
siguiera	sus	instintos	y	se	sumara	al	éxodo	animal,	y	me	acerqué	sigilosamente	hasta
una	loma	desde	donde	podría	disfrutar	de	una	amplia	perspectiva	del	valle.	Agachado
en	un	poco	decente	decúbito,	mis	ojos	pudieron	contemplar	un	cuadro	que,	de	haber
sido	otro	quien	lo	relatase,	fácilmente	le	habría	tildado	de	necio	y	de	enfermo	mental.

A	 una	 distancia	 no	 mayor	 a	 dos	 kilómetros	 de	 donde	 yo	 oteaba,	 se	 abría	 un
gigantesco	 cráter	 en	mitad	 del	 valle,	 justo	 donde	 confluían	 los	 círculos	 de	 árboles
inclinados.	Un	cráter	del	que	partían	las	fracturas	radiales,	y	de	cuyo	interior	surgían
varios	 raíles	 de	 metal	 al	 rojo	 blanco.	 Estos	 raíles	 estaban	 deformados,	 aplastados
literalmente	 contra	 el	 granito	 que	 había	 dado	 lugar,	 por	 compresión,	 a	 aquellas
mismas	montañas.	El	hierro	se	enfriaba	lentamente,	retomando	su	gris	característico,
pero	me	 indicó	 que	 había	 hecho	muchísimo	 calor	 dentro	 de	 aquel	 cráter.	Un	 calor
potente	 pero	 instantáneo,	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 derretir	 el	 metal	 ni	 de
incendiar	la	vegetación	cercana	(o	si	lo	había	hecho,	la	propia	onda	de	aire	se	había
encargado	de	apagarla).

Para	entonces	la	brisa	había	disipado	la	mayor	parte	de	la	columna,	aunque	una
molesta	 niebla	 se	 empeñaba	 en	 enroscarse	 en	 mis	 tobillos.	 A	 mi	 alrededor,	 y	 sin
previo	 aviso,	 comenzaron	 a	 caer	 piedras.	 Sí,	 señor,	 llovían	 piedras	 gordas	 como
puños	y	astillas	de	granito	del	cielo.	Corrí	a	ponerme	a	cubierto	bajo	 los	árboles	el
tiempo	 que	 duró	 aquella	 insólita	 granizada,	 unos	 ocho	 minutos.	 Tanta	 duración
implicaba	 que	 los	 fragmentos	 habían	 subido	 muy,	 muy	 alto,	 y	 que	 habían	 sido
proyectados	a	gran	distancia.

Recogí	 una	 de	 esas	 astillas	 del	 suelo	 y	 la	 analicé.	 Era	 metralla,	 agrietada
longitudinalmente	por	 la	 presión	del	 aire.	Y	 estaba	 fría.	Su	 aspecto	me	 confirmaba
que	no	era	un	volcán	en	miniatura	lo	que	estaba	viendo,	sino	algo	muy	distinto.	Un
olor	acre	se	desprendió	del	fragmento	para	adherirse	a	mi	garganta.
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En	ese	momento	regresaron	los	misteriosos	gritos	de	júbilo.	Me	acerqué	al	borde
de	 la	 loma	 y	 divisé	 a	 varias	 escuadras	 de	 hombres,	 la	 mayoría	 vestidos	 como
operarios	 del	 ferrocarril,	 que	 salían	 de	 unos	 refugios	 practicados	 en	 el	 subsuelo.
Estaban	contentos,	pues	saltaban	y	se	abrazaban	como	si	hubiesen	logrado	una	gran
hazaña,	aunque	intuí	que	el	ruido	los	había	dejado	un	poco	sordos.	Entre	ellos	había
unos	pocos	gentilhombres,	vestidos	con	frac	y	sombrero	de	copa,	que	se	estrecharon
mutuamente	 las	 manos.	 Todos	 ellos	 miraron	 hacia	 arriba,	 a	 las	 nubes,	 como	 si
intentasen	ver	algo	increíblemente	lejano.	La	Luna	en	cuarto	menguante	asomaba	por
entre	dos	ejércitos	de	nubes	que	libraban	una	guerra	silenciosa	en	las	alturas.

¿Habían	sido	aquellas	personas	 las	causantes	de	 tal	devastación?	Y	de	ser	así…
¿qué	 imposible	 cantidad	 de	 explosivo	 habrían	 utilizado?	Tendrían	 que	 haber	 hecho
acopio	de	él	en	todas	partes	del	país,	dejando	a	los	Estados	Unidos	a	merced	de	los
picos	 y	 las	 palas	 en	 las	 prospecciones,	 y	 de	 los	 arcos	 y	 las	 flechas	 en	 las	 tropas,
mientras	durase	la	escasez	de	pólvora.

Elevé	 la	 vista	 y	 miré	 a	 la	 Luna,	 nuestro	 querido	 y	 acnéico	 satélite.	 Ojalá
pudiéramos	interrogar	a	la	noble	Selene,	deseé,	testigo	imparcial	de	todos	los	hechos
de	 los	 hombres	 desde	 su	 inalcanzable	 púlpito.	 Ella	 seguro	 que	 había	 visto	 lo	 que
sucedió	en	aquel	valle,	y	de	poder	hablar	nos	habría	contado	grandes	cosas.

Después	de	aquella	experiencia	 regresé	vi	coactus,	obligado	por	 la	 fuerza,	a	 los
valles	 más	 alejados	 del	 cráter,	 pues	 aquellos	 misteriosos	 hombres	 comenzaron	 a
peinar	la	zona	fusiles	en	mano,	y	no	quise	que	me	descubrieran	y	acusasen	de	espía.

¡Cuánta	 razón	 habrían	 tenido	 al	 hacerlo,	 de	 haber	 sabido	 lo	 que	 sucedería
después!

22	de	Enero.	Margravato	de	Brandeburgo.

Mi	largo	viaje	desde	Ultramar	ha	concluido,	por	fin,	y	la	ciudad	catedralicia	de	la
isla	de	Havel	se	alza	en	todo	su	esplendor	ante	mis	ojos.	Después	de	 tanta	barbarie
presenciada	en	 las	Américas,	es	absolutamente	grato	a	mi	corazón	volver	a	sentirse
rodeado	del	reconfortante	boato,	la	elegancia	y	la	finura	europeas.	Ya	estaba	echando
de	menos	a	nuestras	damas,	hermosas	como	claros	de	primavera	en	sus	crinolinas	de
pelo	de	caballo,	con	las	brillantes	joyas,	los	paraguas	de	fina	blonda	y	entredós	y	los
sugerentes	 volúmenes	 realzados	 con	 polisones.	 Cómo	 he	 añorado	 esta	 hermosura
deliciosamente	 burguesa,	 en	 contraposición	 con	 la	 apabullante	 pero	 inaprensible
belleza	de	las	tierras	salvajes.

He	 aquí	 que	 mi	 segunda	 parada,	 después	 de	 informar	 a	 mis	 superiores	 en	 el
Palacio	de	Gobierno,	no	iba	a	ser	mi	propia	casa,	sino	la	de	mi	buen	amigo	e	inventor
Sigurd	Garvorg.	El	viejo	Sigurd	y	yo	nos	conocíamos	desde	hacía	mucho,	desde	los
tiempos	en	que	yo	era	un	muchachito	entusiasmado	con	el	añoso	arte	de	la	alquimia
(al	que	más	tarde	conocí	bajo	su	nuevo	y	moderno	nombre,	química);	un	muchacho
que	iba	a	la	Universidad	para	perfeccionar	sus	conocimientos	y	destapar	el	frasco[2]
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de	Pandora	de	las	leyes	atómicas.	Y	dejar,	de	paso,	apabullados	a	los	maestros	con	mi
erudición,	 por	 qué	 no	 decirlo.	 Hubo	 uno	 de	 ellos,	 sin	 embargo,	 que	 no	 se	 dejó
impresionar	 por	 mis	 profundos	 y	 hasta	 cierto	 punto	 heréticos	 conocimientos	 de
química	(extraídos	del	ejemplar	de	la	Magna	Natura	de	Cleón	que	había	caído	en	mis
manos,	y	que	yo	mismo	traduje	del	latín).

Ese	 profesor,	 en	 lugar	 de	 ver	 en	 mí	 a	 un	 alumno	 contestón	 y	 anticlerical	 que
pronto	se	enredaría	en	bretes	con	la	Iglesia,	supo	ver	el	potencial	de	un	futuro	sabio,	y
me	 crio	 casi	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 sus	 muchos	 y	 estúpidos	 hijos.	 El	 profesor	 era
Sigurd,	que	aunque	me	aventajaba	casi	en	el	doble	de	edad,	forjó	conmigo	un	lazo	de
amistad	y	camaradería	que	se	ha	mantenido	intacto	hasta	hoy.

La	fachada	de	su	casa	se	rindió	tiempo	atrás	a	una	invasión	de	hiedra	trepadora,	y
eso	 es	 lo	 que	 más	 me	 gusta	 de	 ella.	 Desde	 la	 buhardilla	 puede	 verse	 el	 Palacio,
enmarcado	en	un	cuadro	de	tejados	a	dos	aguas	y	picos	coronados	por	campanarios.
Fue	 en	 esa	 estancia,	 que	 había	 absorbido	 un	 fuerte	 olor	 a	 éter	 y	 a	 otras	 sustancias
etílicas	después	de	años	de	experimentos,	donde	encontré	a	mi	viejo	maestro.

—¡Nordhal,	 qué	 honor	 tenerte	 por	 aquí!	 —me	 saludó,	 sin	 dejar	 de	 pedalear.
Estaba	subido	a	un	monociclo	estático	de	cuyas	ruedas	brotaban	cables—.	¡Pasa,	hijo,
pasa	y	ayúdame!

Entré	 en	 la	 buhardilla	 sintiendo	 una	 profunda	 sensación	 de	 nostalgia.	 Aquellas
vigas	de	madera	que	olían	a	resina,	aquel	suelo	entarimado	que	crujía	a	cada	paso,	las
mesas	con	los	viales	y	las	probetas	y	los	barómetros	aneroides…	todo	formaba	parte
de	mi	pasado,	un	conjunto	de	enseres	y	de	sensaciones	a	los	que	yo	llamaba,	de	forma
resumida,	hogar.

El	viejo	se	apeó	del	monociclo	y	yo	tomé	su	lugar.	Me	arremangué	las	pliseras	del
frac	y,	como	una	adolescente	mojigata,	 junté	las	piernas	para	que	encajasen	con	los
pedales.	Sigurd	se	secó	el	sudor	con	un	paño	y	se	encajó	sus	anteojos	de	zeppelinista.

—Qué	 alegría	 verte,	 hijo	—exclamó,	 controlando	 entre	 risas	 la	 temperatura	 de
unos	viales	donde	bullían	líquidos—.	¿Cuándo	has	vuelto	a	Brandeburgo?

—Esta	 misma	 madrugada	—respondí,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 pedalear	 a	 la
velocidad	a	 la	que	él	me	 indicaba.	La	electricidad	nacida	del	movimiento	escapaba
del	 piñón	 a	 través	 de	 los	 cables	 y	 calentaba	 las	 redomas.	 Tenía	 que	 tener	 mucho
cuidado:	si	pedaleaba	demasiado	 rápido,	podía	aumentar	 tanto	 la	 temperatura	como
para	 arruinar	 el	 experimento—.	 Solucioné	 unos	 asuntos	 y	 vine	 directo	 a	 tu	 casa.
¿Cómo	está	Emillie?

—Maravillosa,	 maravillosa…	 ha	 comenzado	 unas	 clases	 particulares	 de
astronomía	con	un	catedrático.

—¿Astronomía?	¿No	iba	a	dedicarse	al	cultivo	de	la	filosofía	y	las	letras?	—me
extrañé.	La	pizpireta	Emillie,	 sobrina	de	Sigurd,	 tenía	prohibido	 ir	 a	 la	universidad
(como	todas	las	mujeres),	pero	desde	niña	había	mostrado	un	inusual	apetito	por	los
libros	 y	 los	 conocimientos	 generales,	 que	 en	mi	 opinión	 iba	 a	 desembocar	 en	 una
licenciatura	en	Filosofía	y	Letras,	un	campo	del	saber	idóneo	para	un	alma	sensible.
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Que	hubiese	trocado	los	sofismas	y	las	figuras	retóricas	por	los	astros	y	los	cometas
fue	toda	una	sorpresa.

—Así	fue,	en	una	época	—asintió	Sigurd—,	pero	el	carácter	de	las	señoritas	de
hoy	 en	 día	 es	 tan	 veleidoso	 como	 el	 vuelo	 de	 las	 golondrinas.	 —Encogió	 los
hombros,	 comprobando	 que	 los	 líquidos	 fluían	 bien	 a	 través	 de	 unos	 tubos,	 hasta
desembocar	 en	 un	 tanque	 de	 un	 metro	 de	 altura	 que	 dominaba	 el	 centro	 de	 la
habitación.	Hasta	él	llegaban	también	los	cables	eléctricos,	que	se	arremolinaban	en
una	bobina	en	torno	a	la	tapadera—.	Dentro	de	un	año	o	dos	decidirá	que	las	cosas
terrenales	son	más	importantes	que	las	del	cielo,	como	sabemos	tú	y	yo,	y	optará	por
casarse	con	su	profesor.

—¿Por	qué	con	él?
Sigurd	me	guiñó	un	ojo.
—No	le	queda	otro	remedio,	aunque	todavía	no	lo	sabe:	he	elegido	al	más	joven	y

guapo	para	que	le	dé	clases.
—Viejo	zorro…
Solté	un	bufido	ante	tal	 idea,	mientras	me	fijaba	en	el	 tanque	de	agua.	Mientras

Sigurd	hablaba,	mis	ojos	lo	recorrieron	arriba	y	abajo,	intentando	dilucidar	para	qué
ignoto	propósito	había	sido	concebido.	Tuve	que	admitir	que	estaba	desconcertado.

Sigurd	debió	de	captar	mi	vacilación,	porque	aclaró:
—Se	 trata	 de	 mi	 último	 invento,	 el	 embalsamador	 galvánico	 de	 Garvorg	 —

anunció	con	orgullo.	Acarició	los	cables	como	si	fuesen	los	cabellos	dorados	de	una
damisela—.	Con	 él,	 los	 problemas	 derivados	 del	 noble	 arte	 de	 los	 ritos	 funerarios
serán	cosa	del	pasado.	Las	familias	nobles	podrán	preservar	mejor	los	cuerpos	de	sus
difuntos,	y	el	enterramiento	constituirá	una	apoteósica	figuración	de	la	más	profundas
inquietudes	humanas.

Parpadeé.
—¿Embalsamador	galvánico?	¿Qué	significa	eso?
—Lo	verás	con	la	ayuda	de	este	singular	espécimen…	—Extrajo	de	un	cofre	un

paño	en	el	que	llevaba	envuelto	un	objeto	de	pequeño	tamaño.	Cuando	lo	deslió,	vi	lo
que	parecía	un	esqueje	de	planta,	arrancado	desde	la	raíz.	Sigurd	abrió	la	tapadera	del
tanque,	 tras	 consultar	 el	 aneroide,	 e	 introdujo	 con	 sumo	 cuidado	 el	 esqueje	 en	 su
interior.	Luego	la	cerró,	pulsó	un	par	de	palancas	y	me	hizo	un	molinillo	con	un	dedo.
Yo	pedaleé	más	deprisa.	Brillantes	arcos	voltaicos	abrazaron	los	radios	de	la	rueda	y
cabalgaron	los	cables	hasta	anudarse	en	el	carrete.

Sigurd	no	perdió	el	tiempo:	abrió	una	botella	en	la	que	guardaba	unos	polvos	de
color	 amarillo	 latón,	 y	 vertió	 el	 contenido	 en	 la	 caja	 de	 piel	 de	 un	 fuelle.	Dejó	 la
botella	 en	 el	 suelo,	 lejos	 de	 sus	 torpes	 pies,	 e	 insufló	 el	 polvo	 con	 el	 fuelle	 en	 el
interior	del	tanque.

Las	partículas	metálicas	se	mezclaron	con	el	agua,	pero	no	de	forma	caótica.	La
electricidad	las	arremolinó	en	espirales	cada	vez	más	pequeñas	alrededor	del	esqueje.
A	 los	 pocos	 minutos,	 toda	 la	 planta	 estaba	 bañada	 de	 una	 fina	 y	 reluciente	 capa
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dorada.
—¿Qué	estoy	viendo?	—jadeé,	pedaleando	al	mismo	 ritmo	 frenético	que	antes.

Sigurd,	por	fortuna,	me	hizo	una	señal	para	que	me	detuviera	y	me	pasó	el	paño	del
sudor.

—El	 polvo	 es	 pirita	 de	 cobre,	 o	 calcopirita.	 La	 magia	 electroestática	 lo	 ha
adherido	 al	 esqueje	 como	 si	 ambos	 estuviesen	 imantados,	 forrándolo	 con	 una	 capa
protectora	 que…	—el	 ensombrecido	 tono	 de	 su	 voz	me	 sugirió	 que	 ahora	 venía	 el
«pero»—…	por	 desgracia,	 es	 demasiado	 efímera	 como	 para	 resultar	 útil.	Ahora	 lo
comprobarás.

En	efecto,	 a	 los	pocos	minutos	de	habérsele	 cortado	el	 suministro	 eléctrico,	 las
partículas	fueron	desprendiéndose	del	cuerpo	sólido	en	una	especie	de	torbellino	de
nieve.	 Era	 como	 ver	 la	 descomposición	 granular	 que	 normalmente	 le	 tomaba	 a	 un
cuerpo	 vivo	 decenas	 de	 años	 resumida	 en	 unos	 pocos	 segundos.	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	solo	algunas	manchas	de	pirita	quedaban	adheridas	a	la	planta,	y	el	resto
flotaba	como	comida	para	peces	en	el	medio	líquido.

Los	hombros	de	Sigurd	se	cayeron.
—Este	es	el	desafío	final	de	la	ciencia:	superar	el	escollo	de	lo	imperecedero	—

reflexionó—.	Nada	es	real	hasta	que	uno	lo	hace	perdurar	en	el	tiempo	para	que	otros
puedan	verificarlo	y	disfrutar	de	sus	ventajas.

Me	sequé	el	sudor	con	mi	propio	pañuelo,	que	mi	prometida	Ginka	había	bordado
con	mis	 iniciales	 en	hilo	de	plata,	 junto	 a	 la	 diminuta	 figura	de	una	montaña.	Una
broma	 privada	 que	 era	 a	 la	 vez	 un	 reproche,	 como	 si	 su	 presencia	 en	 mi	 bolsillo
insistiese	en	que	una	roca	iba	a	estar	ahí	por	siempre,	y	que	al	final	de	mis	viajes	tenía
el	deber	de	retornar	junto	a	ella.	Las	piedras	no	se	iban	a	marchitar	nunca.	El	amor
puede	que	sí.

—Lo	conseguirás.	—Palmeé	el	hombro	de	Sigurd	para	darle	ánimos—.	Eres	una
de	 las	 personas	 más	 inteligentes	 que	 conozco.	 Resolverás	 el	 problema,	 y	 los
escultores	 de	 cenotafios	 te	 odiarán	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 pues,	 ¿qué	 mejor
adorno	hay	para	una	tumba	que	la	propia	figura	del	difunto	inmortalizada	en	cobre?
Siempre	 y	 cuando,	 claro	 —sonreí—,	 que	 no	 atraiga	 a	 los	 rayos	 en	 los	 días	 de
tormenta,	y	más	que	un	descanso	eterno	sea	para	él	un	suplicio	eléctrico…

Sigurd	asintió	como	si	éste	fuera	un	dato	que	él	ya	había	dado	por	supuesto.
—Eso	es	más	deseable	de	lo	que	piensas,	amigo	mío.	¿Qué	piensas	que	ocurriría

si	usáramos	a	nuestros	difuntos	como	acumuladores,	a	partir	de	ahora?	—bromeó—.
La	sociedad	del	siglo	que	despunta	va	a	necesitar	mucha	cantidad	de	ese	precioso	éter
cósmico,	capaz	de	mover	bielas	y	piñones,	y	si	los	muertos	pueden	seguir	resultando
útiles	una	vez	sepultados…

Reí	a	mandíbula	batiente	ante	sus	heréticas	ideas,	ciertamente	parecidas	a	las	que
un	joven	y	atolondrado	Nordhal	apuntaba	en	sus	cuadernillos	en	los	primeros	años	de
carrera.	En	realidad,	el	viejo	profesor	y	yo	nos	parecíamos	mucho,	aunque	ni	en	mis
más	desquiciados	sueños	imaginé	a	las	necrópolis	como	barrocas	centrales	eléctricas,
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con	los	difuntos	alzados	en	sus	prisiones	magnéticas	a	pleno	sol	y	en	poses	piadosas,
esperando	a	que	se	desatara	una	tormenta	para	cargar	los	acumuladores	escondidos	en
los	 mausoleos.	 Me	 pregunté	 qué	 opinaría	 San	 Filopator,	 patrón	 de	 los	 esfuerzos
científicos,	de	semejante	idea.

Me	marché	de	la	casa	de	Sigurd	prometiendo	que	me	vería	con	él	muy	pronto,	y
fui	a	hacer	mi	siguiente	parada.	Tenía	previsto	comprar	un	ramo	de	rosas	blancas	en
una	tienda	que	frecuentaba	desde	que	tuve	edad	para	cortejar	damas,	pero	al	elevar	un
brazo	para	detener	un	coche	de	caballos,	el	hedor	de	mis	axilas	me	repelió	como	el
galvanismo	del	monociclo.	Antes	que	para	el	amor,	debía	encontrar	 tiempo	para	un
buen	baño.	Después	visitaría	a	mi	adorada	Ginka	en	el	Parque	de	Colonia,	muy	cerca
de	la	casa	de	sus	padres,	e	intentaría	relajar	su	malestar	por	la	excesiva	longitud	de	mi
viaje	comparando	su	belleza	con	las	flores	exóticas	de	Ultramar.	Eso	la	apaciguaría.

O	eso	creía	yo.

23	de	Enero.	Parque	de	Colonia,	junto	al	Puente	de	los	Suspiros.

Una	 de	 las	más	 atractivas	 bellezas	 del	 Parque	 de	 Colonia	 es	 su	 lago	 de	 aguas
esmeraldinas,	 que	 en	 condiciones	 de	 absoluto	 reposo	 semeja	 un	 espejo	 estático,
completamente	plano,	del	que	surgen	unos	curiosos	árboles	acuáticos	apoyados	sobre
raíces	aéreas.	Resulta	normal	que	el	visitante	primerizo	se	asombre	ante	la	perfección
y	 la	 limpieza	 de	 una	 superficie	 tan	 rematadamente	 plana	 que	 parece	 artificial,	 y
ahogue	 luego	una	exclamación	cuando	unas	ondas	 inesperadas	rompen	esa	quietud,
ese	 equilibrio	 de	 pacto	 divino,	 agitando	 la	 planicie	 de	 la	 que	 brotan	 los	 exóticos
gewenets,	pues	así	se	llaman	estos	árboles	que	no	saben	si	son	plantas	o	son	peces.
Unas	ondas	que	servirán	a	 su	vez	de	gritos	 silenciosos,	de	heraldos	de	espuma	que
anunciarán	la	sigilosa	entrada	en	escena	de	una	barca	de	enamorados.

Para	 los	 que	 habíamos	 nacido	 en	 Brandeburgo,	 el	 Parque	 era	 un	 lugar	 muy
especial,	 sobre	 todo	en	 invierno.	En	esta	época,	cuando	el	 sol	 se	 reduce	a	un	disco
plateado	 semejante	 a	 la	 Luna	 y	 la	 luz	 que	 derrama	 es	 fría	 y	 metálica,	 las	 bajas
temperaturas	convierten	el	agua	en	un	cristal	frágil,	denso,	astillado	a	menudo	por	las
impetuosas	zambullidas	de	los	patos.	Los	árboles	acuáticos,	la	mañana	del	veintitrés
de	 enero	 que	 evoco	 en	mi	 diario,	 estaban	más	 hermosos	 que	 nunca,	 y	 cada	 rincón
parecía	diseñado	expresamente	para	el	amor,	como	en	una	ilustración	que	vi	una	vez
en	gran	folio	para	la	Égloga	de	los	Fecundos,	de	Martinett.

¿Pero	cómo	una	mente	empírica	como	la	mía	puede	transformarse	por	unas	horas
en	la	de	un	poeta,	para	describir	no	solo	la	sensación	que	me	produjo	ser	parte	de	la
serenidad	 del	 Parque,	 sino	 también	 el	 impacto	 de	 ver	 a	 mi	 amada	 apearse	 del
carruaje,	justo	en	el	remanso	donde	habíamos	concertado	la	cita?	¿Cómo	resumir	en
estos	trazos	irregulares	de	tinta	los	matices	de	esa	aparición	celestial,	de	esa	dama	de
mármol	 de	 Pentelikon,	 fría	 y	 distante	 como	 solo	 las	 ninfas	 de	 la	 alta	 sociedad
prusiana	saben	aparentar?	Debería	ser,	pues,	un	poeta	y	no	un	científico,	para	creer
que	la	inclinación	de	la	luz	invernal	variaba	para	alargar	la	sombra	de	su	polisón,	o
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que	el	brillo	de	sus	ojos	se	volvía	un	poco	más	turquesa	cuando	me	miraba,	y	cuando
reconocía	en	mí	a	su	más	incondicional	admirador.

El	encuentro	entre	nosotros	fue	tan	eufórico	como	nos	lo	permitieron	las	formas.
Detenidos	 uno	 enfrente	 del	 otro	 a	 la	 distancia	 justa	 para	 que	 se	 abrazaran	nuestros
perfumes,	le	dije:

—Señorita	 Maudenhoff,	 permítame	 recalcar	 que	 las	 flores	 no	 se	 atreverán	 a
abrirse	hoy	para	no	tener	que	competir	con	su	inigualable	belleza.	Terrible	escarnio
sería	el	sufrido	por	la	naturaleza	si	se	atreviese	a	medirse	con	usted	en	tales	lides.

Ella	se	ruborizó,	como	yo	supuse	que	haría,	y	contestó:
—Señor	 Dass,	 permítame	 responderle	 que	 es	 usted	 un	 adulador	 incorregible.

¿Cómo	van	a	abrirse	las	flores	en	una	tarde	como	ésta,	si	hasta	los	polluelos	se	niegan
a	seguir	a	sus	madres	al	agua	helada	para	nadar?

Le	tendí	el	arco	de	mi	brazo,	y	ella	lo	aceptó.	Unidos	por	ese	singular	nudo,	y	con
las	 cabezas	 a	 salvo	 de	 la	 lluvia	 bajo	 la	 cúpula	 de	 su	 paraguas,	 paseamos	 entre	 los
macizos	 de	 flores	 hasta	 coronar	 un	 puente.	 Los	 espejos	 alargados	 en	 que	 se
transformaban	 los	 canales	 mostraban	 unos	 campanarios	 donde	 el	 insigne	 gótico
quería	arañar	el	cielo	clavándose	en	la	tierra.

—No	sé	si	 lo	sabe,	pero	este	puente	 fue	bautizado	«de	 los	Suspiros»,	 igual	que
uno	muy	antiguo	que	hay	en	Venecia	—comenté.

Ella	contempló	sorprendida	el	arco	de	piedra,	como	si	lo	viese	por	primera	vez.
—No,	 la	verdad	es	que	nunca	me	 lo	habían	dicho	—confesó—.	¿Su	nombre	se

debe	 a	 los	 suspiros	 de	 los	 amantes,	 que	 lo	 cruzan	 con	 el	 corazón	 henchido	 de
pasiones?

—Uhm…	sí,	más	o	menos.
—Pero	dígame,	señor	Dass,	¿cuándo	ha	vuelto	de	las	espantosas	tierras	salvajes?

—preguntó	con	su	vocecilla	de	petirrojo.
—Ayer	—admití—.	Y	confieso	que,	aunque	la	urgencia	por	venir	a	visitarla	me

carcomía	 desde	 lo	 más	 profundo,	 mis	 obligaciones	 con	 el	 Estado	 y	 una	 simple
cuestión	de	higiene	me	obligaron	a	posponer	hasta	hoy	nuestra	reunión.

—Bueno,	no	le	dé	más	importancia,	señor	Dass.	Entiendo	que	un	hombre	de	su
posición	está	sujeto	a	reglamentos	que	no	son	fáciles	de	esquivar…	—Ginka	me	miró
con	 ojos	 de	 gacela—.	 ¡Pero	 dígame!	 ¿Vio	 usted	 a	 los	 indios	 del	 continente	 en	 ese
viaje?	¿Es	cierto	que	son	todos	calvos,	y	que	arrancan	la	cabellera	de	sus	enemigos
para	proteger	las	cabezas	peladas	de	sus	hijos	del	sol?

Reí	con	demasiada	sinceridad,	 tanto	que	al	momento	 tuve	que	aclararlo	para	no
herir	su	sensibilidad.

—Perdóneme,	señorita,	pero	no	he	podido	evitar	este	acceso	jocoso	al	pensar	en
todos	aquellos	salvajes	comerciando	con	pelucas,	y	perfumándolas	a	su	prehistórica
manera	 como	 hacían	 los	 súbditos	 de	 Luis	 XIV.	 No,	 no	 —le	 palmeé	 la	 mano
enguantada—.	Mejor	olvide	 los	 rumores	y	 los	 relatos	picantes	 sobre	 las	 Indias	que
adornan	 las	 reuniones	 de	 los	 clubes	 de	 té,	 porque	 pocas	 se	 basan	 en	 datos
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contrastados.
—¡Pero	 si	 dicen	 que	 hay	 tribus	 en	 esas	 costas	 que	 adoran	 a	 dioses	 de	madera,

cuyos	altares	brotan	del	suelo	como	pinos,	y	que	se	visten	de	animales	para	cop…!	—
Se	tapó	ella	misma	la	boca,	no	fuera	a	dejar	escapar	una	impertinencia—.	Para	hacer
esas	cosas	tan	de…	de	mormones,	que	son	moneda	corriente	allá	en	las	colonias…

—Se	 sorprendería	 al	 saber	 cuánto	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 es	 cierto.	 Por
desgracia,	 yo	 no	 he	 tenido	 la	 buena	 o	mala	 suerte	 de	 encontrarme	 con	 nativos	 de
aquella	 tierra,	 pues	 apenas	 quedan	 ya	 en	 libertad.	 Ahora	 son	 los	 blancos
descendientes	de	los	linajes	de	ladrones	y	conquistadores	exiliados	quienes	gobiernan
los	territorios,	y	le	garantizo	que	no	son	mejores	que	sus	antepasados.

La	bella	joven	suspiró,	expulsando	un	fantasmagórico	vaho	de	sus	labios	que	en
aquel	momento	quise	atrapar	al	vuelo,	antes	de	que	se	disipara,	para	sentirlo	contra
los	míos	y	volcar	parte	de	su	calidez	en	mi	piel.

—Qué	 lástima.	—Contempló	soñadoramente	el	espejo	del	canal—.	Tenía	 tantas
ganas	de	poder	contarles	cosas	nuevas	sobre	las	Américas	a	mis	amigas	en	la	próxima
reunión…

—¡Oh,	 si	 es	 por	 eso	 no	 tiene	 de	 qué	 preocuparse!	 —reí—.	 Le	 puedo	 narrar
hechos	 espeluznantes	 que	 sin	 duda	 experimenté	 con	 gran	 riesgo	 de	mi	 vida,	 y	 que
ahora	me	es	fácil	revivir	para	solaz	de	la	alta	sociedad.	Puedo	contarle,	por	ejemplo,
cómo	vi	a	unos	vaqueros	atrapar	con	un	lazo	a	una	locomotora	que	se	había	salido	de
la	 vía,	 y	 que	 se	 adentraba	 arrasándolo	 todo	 en	 un	 campo	 de	 maíz.	 Hicieron	 falta
nueve	 hombres	 con	 sus	 respectivos	 caballos	 para	 refrenar	 sus	 iras	 mecánicas,
echando	un	lazo	tras	otro	por	el	estrecho	cuello	de	la	chimenea	y	poder	salvar	así	la
cosecha.	 O	 cómo	 el	 regente	 de	 un	 circo	 ambulante	 que	 se	 hace	 llamar	 Búfalo
Nosequé,	 saltaba	 de	 un	 caballo	 a	 la	 carrera	 sobre	 las	 espaldas	 de	 un	 mestizo	 que
corría	a	no	menor	velocidad,	y	lo	domaba	y	reducía	hasta	atarle	las	manos	a	los	pies
ante	los	aplausos	de	la	multitud.

—¡Son	bárbaros!	—se	horrorizó	Ginka,	aunque	yo	sabía	que	estaba	tomando	nota
mental	de	los	detalles	de	mi	historia	para	luego	relatarlos,	ampliados	con	unos	pocos
de	su	propia	cosecha,	ante	el	ágora	de	 la	alta	sociedad—.	No	puedo	creer	que	 tales
cosas	sean	permitidas	fuera	de	Europa.	¡Aquí	estarían	violando	una	docena	de	leyes
con	solo	pensarlas!

—Allá,	por	el	contrario,	ser	capaz	de	montar	a	un	salvaje	que	se	revuelve	como
un	búfalo	 se	considera	una	hazaña	digna	de	hombres.	Ya	sabe,	de	esos	que	solo	 se
bañan	 cuando	 llueve	 y	 escupen	 flemas	 de	 medio	 lado.	 —Arqueé	 la	 cabeza,
simulándolo.

Ginka	 rio	 por	 lo	 bajo,	 asqueada	 y	 divertida	 al	 tiempo.	 Proseguimos	 nuestro
deambular	 por	 los	 sinuosos	 meandros	 del	 sendero,	 disfrutando	 de	 unos	 setos
esculpidos	 con	 forma	 de	 elefantes	 que	 formaban	 arcos	 con	 sus	 trompas,	 como
rindiendo	pleitesía	a	los	amantes	que	bajo	ellos	paseaban.

—De	costumbres	así	de	estrafalarias	debe	saber	mucho	vuestro	padre	—indiqué
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—,	con	todos	sus	viajes	como	embajador	a	 la	 lejana	India.	Yo	he	aprendido	mucho
más	sobre	el	mundo	oyéndole	hablar	al	 socaire	de	una	copa	de	oporto	que	pisando
con	mis	 propias	 botas	 esas	 tierras.	—Señalé	 a	 los	 elefantes	 de	 hierba—.	Él	 afirma
haber	visto	a	estas	colosales	criaturas	en	su	hábitat	natural,	no	en	zoológicos.	¿Puede
creer	 que	 los	 hindúes	 los	 pastorean	 y	 los	 usan	 como	mulas	 de	 carga	 para	 talar	 la
selva?

—A	estas	alturas	ya	me	es	 imposible	discernir	cuál	de	 los	dos	es	un	embustero
más	grande,	si	mi	padre	o	usted	—dijo	con	la	boca	pequeña,	simulando	enfado—.	Si
concedieran	premios	a	la	imaginación	desbocada,	no	sé	quién	sería	más	merecedor	de
ellos,	 si	 usted	 con	 sus	 relatos	 de	 locomotoras	 que	 relinchan,	 o	 mi	 padre	 con	 sus
elefantes	cargados	de	pedazos	de	bosque.

—Bueno	—encogí	 los	hombros—,	hay	mentirosos	que	han	pasado	a	 la	historia
precisamente	por	lo	exagerado	de	sus	embustes.	Ahí	tiene	usted	al	griego	Ulises,	al
español	Sem	Tob,	al	polaco	Copérnico…	En	ocasiones	es	casi	imposible	determinar
las	diferencias	entre	la	fábula	y	su	apólogo.

Enfadada,	esta	vez	de	verdad,	la	joven	me	clavó	un	dedo	en	la	corbata.
—Pues	 sepa	usted,	 señorito,	 que	 algún	día	viajaré	por	mí	misma	a	 esas	 tierras,

cuando	estén	decentemente	colonizadas,	y	comprobaré	si	 todas	 las	historias	que	mi
padre	y	vos	me	habéis	estado	contando	desde	que	era	niña	son	verdad	o	no.	Y	más	os
vale	—juntó	 las	 cejas—	que	haya	 como	mínimo	un	germen	de	 realidad	 en	 ellas,	 o
sabréis	lo	que	vale	el	coraje	de	una	dama.

—Eso	ya	lo	sé,	querida	mía	—asentí—,	eso	bien	que	lo	sé.	—Me	atreví	a	acercar
un	 poco	más	mi	mano	 a	 su	 falda,	 sin	 llegar	 a	 tocarla.	 Si	 ella	 se	 dio	 cuenta,	 no	 lo
demostró—.	Me	gustaría	suplicaros,	precisamente,	que	me	concertarais	una	cita	con
vuestro	padre.	Es	urgente	que	hable	con	él	 lo	antes	posible	 sobre	unos	asuntos	que
conciernen	a	los	intereses	de	nuestro	país	en	las	colonias.

Ginka	se	extrañó.
—No	os	ofendáis,	señor	Dass,	pero…
—Llamadme	 Nordhal,	 os	 lo	 suplico.	 Al	 menos	 cuando	 estemos	 en	 el	 Parque.

Estos	elefantes	no	se	atreverán	a	delatarnos,	si	saben	lo	que	les	conviene.
—Está	bien,	Nordhal.	Pero	explicadme	cómo	es	que	un	científico	del	Margravato

puede	influir	en	la	política	exterior	de	nuestro	país…	y	no	os	ofendáis.
—No	 me	 ofendo,	 y	 lo	 que	 es	 más,	 entiendo	 perfectamente	 vuestras	 dudas.

—Aunque	si	os	revelara	la	verdad	sobre	nuestra	pertenencia	al	Servicio	Secreto,	este
idilio	acabaría	de	manera	un	tanto	abrupta,	recuerdo	que	pensé,	y	luego	me	pareció
una	 barbaridad—.	 Sin	 embargo,	 aunque	 es	 la	 realeza	 la	 que	 dicta	 dónde	 deben
desembarcar	las	tropas	y	qué	tesoros	autóctonos,	bien	sea	culturales	o	pertenecientes
al	ámbito	natural,	debemos	salvar	de	las	incultas	manos	de	esos	salvajes,	los	que	a	la
postre	hacen	el	trabajo	sucio	son	los	científicos.	Somos	nosotros	quienes	partimos	a
Ultramar	y	 regresamos	con	 tesoros	que	 los	 regentes	de	esos	países	no	saben	cuidar
por	 sí	 solos.	 Por	 el	 bien	 de	 la	 historia	 universal,	 debemos	 proteger	 ese	 legado
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histórico	de	su	propia	incompetencia.
—¿Es	 de	 eso	 de	 lo	 que	 queréis	 hablar	 con	 mi	 padre?	 ¿Del	 saqueo	 de	 tierras

lejanas?
—¡Por	favor,	señorita,	qué	forma	de	hablar	es	ésa	para	una	dama!
—¿Por	qué	una	dama	no	debería	hablar	así,	 si	 se	considera	 inteligente?	¿Acaso

nos	gustaría	a	nosotros	que	 llegasen	 los	otomanos	y	se	 llevasen	a	su	país	 la	cúpula
entera	 del	 Buitenhof[3],	 para	 exhibirla	 como	 una	 atracción	 de	 feria,	 igual	 que	 el
Búfalo	Nosequé	hace	con	los	mestizos?

Me	 hice	 el	 ofendido,	 aunque	 sabía	 de	 sobras	 que	Ginka	 no	 era	 tan	 culta	 como
para	 tener	 esas	 ideas	 por	 sí	 misma.	 Seguramente	 habría	 oído,	 en	 alguna	 de	 esas
reuniones	 de	 damas	 apolilladas	 que	 hablaban	 como	papagayos,	 comentar	 a	 alguien
que	los	baujonistas	tenían	razón.	Se	trataba	de	un	movimiento	de	intelectualoides	de
baja	estofa	que	aspiraban	a	grupo	de	presión	social,	aunque	nadie	les	tomaba	en	serio.
Justificaban	la	soberanía	de	cada	pueblo	sobre	su	patrimonio	histórico,	alegando	que
en	 Inglaterra	 estaba	 la	mitad	de	 la	historia	del	 antiguo	Egipto,	 y	 en	Francia	 la	otra
mitad,	y	todo	gracias	al	latrocinio	de	las	huestes	de	Napoleón	I.	A	la	postre,	defendían
la	absurda	idea	de	que	todos	los	obeliscos,	las	esfinges	y	las	joyas	expropiadas	tenían
que	ser	devueltos	a	sus	países	de	origen,	sin	darse	cuenta	de	que	si	en	la	actualidad
esos	tesoros	siguen	existiendo,	es	precisamente	gracias	al	saqueo.	De	no	haber	sido
transportados	 a	 Europa,	 donde	 las	 gentes	 aprecian	 y	miman	 con	 esmero	 el	 legado
histórico,	 los	propios	egipcios	 las	habrían	desbaratado	para	reciclar	 la	piedra	con	el
fin	 de	 construir	 casas	 o	 carreteras,	 como	 ya	 hicieron	 los	 ítalos	 con	 el	 anfiteatro
Flavio,	 retirando	 los	 refuerzos	 metálicos	 del	 arquitrabado	 y	 estando	 a	 un	 pelo	 de
arruinar	un	monumento	universal.

Ginka	 podía	 refugiarse	 en	 la	 nobleza	 de	 tales	 ideas	 poniéndose	 en	 el	 lugar	 del
saqueado,	 como	 era	 lógico,	 pero	 seguramente	 nadie	 le	 había	 contado	 que,	 en	 la
actualidad	y	con	el	 auge	de	 los	 trenes	de	mercancías,	 los	 egipcios	están	 saqueando
momias	de	tres	mil	años	de	antigüedad	de	las	fosas	comunes	y	las	están	quemando	en
las	calderas	de	su	sistema	ferroviario,	ante	la	imposibilidad	de	conseguir	madera.	En
pocas	décadas	habrán	arruinado	su	legado	funerario,	transformándolo	en	combustible.
¿Acaso	no	es	lícito	proteger	la	memoria	histórica	de	un	país	así,	pensé	yo,	aunque	sea
por	la	fuerza	de	las	armas?

—Será	 mejor	 que	 refrenemos	 este	 ímpetu,	 o	 corremos	 el	 riesgo	 de	 arruinar
nuestro	 hermoso	 paseo	 —sonreí.	 El	 pecho	 de	 Ginka,	 henchido	 de	 ideas
revolucionarias,	 se	 desinfló	 paulatinamente	 cuando	 me	 introduje	 en	 el	 jardín	 y
arranqué	unos	cuantos	jacintos—.	Mejor	acepta	este	humilde	presente	de	un	viajero
que	ha	visto	demasiadas	cosas,	y	no	quiere	recordarlas	todas.

—Sigo	 pensando	 que	 sois	 un	 embustero,	 señor	 Dass	—dijo	 ella,	 aceptando	 el
improvisado	 ramillete—.	 Pero	 tenéis	 algo	 que	 me	 impulsa	 a	 creer	 en	 vuestros
fantásticos	relatos.	Puede	que	sea	vuestro	tono	de	voz,	o	ese	entusiasmo	que	ponéis
en	las	descripciones,	pero	sabéis	cómo	iluminar	el	corazón	de	una	dama.
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—Me	alegra	oírlo,	de	veras.
—Venid,	vamos	a	mi	casa	—invitó	de	repente.	Estábamos	a	punto	de	entrar	en	la

zona	más	resguardada	del	parque,	con	sotos	de	flores	que	parecían	abrazar	los	bancos
de	metal,	confiriéndoles	un	cierto	halo	de	intimidad…	y	confieso	que	pensaba	hacer
una	tentativa	de	besarla	en	ese	sitio,	por	lo	que	su	oferta	me	frustró—.	Mi	padre	os
recibirá	 en	 su	 despacho.	 Agradecerá	 charlar	 con	 alguien	 sobre	 la	 utilidad	 que	 el
ejército	prusiano	pueda	extraer	de	esos	elefantes	remolcadores	de	bosques.	—Rio	con
una	musicalidad	cristalina,	tan	hermosa	como	el	rocío	cristalizado	que	colgaba	de	la
noche	anterior	en	las	puntas	de	las	ramas,	y	todo	mi	malestar	se	esfumó.	Era	un	ser
realmente	 adorable,	 la	 pequeña	 Ginka;	 plana	 de	 pensamiento,	 influenciable	 y
fácilmente	corrompible	con	ideas	absurdas,	pero	adorable.	Creo	que	fue	ése	el	primer
momento	 en	 el	 que	 me	 sentí	 realmente	 orgulloso	 de	 que	 una	 mujer	 así	 fuera	 a
convertirse	 algún	día	 en	mi	 esposa,	 aunque	dudé	 seriamente	de	 si,	 una	vez	 cuñado
nuestro	himeneo	con	la	rúbrica	del	Obispo,	debería	traerla	a	mis	viajes.

Ginka	sería	capaz	de	saltar	a	la	arena	de	Búfalo	Bill	(ahora	recuerdo	su	apellido)
para	defender	los	derechos	del	ganado	y	tratar	de	devolverle	la	dignidad	a	los	pobres
indios.	Como	si	tal	disparate,	en	la	América	actual,	fuera	posible…

23	de	Enero.	En	la	casa	del	Cónsul	prusiano	para	la	India	y	los	territorios	védicos	de	la	emperatriz	Victoria.

Augustus	Maudenhoff,	el	padre	de	Ginka,	era	un	rico	de	esos	que	lo	habían	sido
toda	 la	 vida,	 desde	 la	 cuna	 y	 mucho	 antes,	 y	 que	 por	 tanto	 sabía	 combinar
exuberancia	con	gusto.	No	como	esos	nuevos	ricos	modernos,	que	se	hacían	de	oro
de	la	noche	a	la	mañana	vendiendo	alguna	baratija	de	moda	y	luego	no	sabían	en	qué
gastarse	 el	 dinero.	Maudenhoff	 habría	 podido	darles	 a	 esos	 paletos	 bañados	 en	oro
una	o	dos	lecciones	sobre	cómo	ser	sobrio	y	elegante	a	la	vez,	y	aunque	su	hogar	no
escatimaba	en	detalles	que	mostraban	su	riqueza,	tampoco	abusaba	de	ellos	hasta	el
punto	de	volver	ofensiva	su	condición	aventajada.

Nordhal	le	había	visto	por	primera	vez	en	una	reunión	con	el	Gran	Pensionario	de
los	 Estados	 once	 años	 atrás,	 en	 1880,	 donde	 se	 debatieron	 asuntos	 de	 una	 índole
científica	 tan	 importante	como	 los	mejores	enclaves	de	 las	 regiones	centroeuropeas
para	excavar	en	busca	del	precioso	oro	negro:	el	carbón,	el	combustible	del	 futuro.
Pero	el	geólogo	no	trabó	amistad	con	el	cónsul	hasta	un	año	después,	cuando	conoció
a	su	hija,	todavía	una	niña,	e	hizo	lo	que	estaba	en	su	mano	por	ingresar	en	su	círculo
de	 amistades.	Nordhal	 buscó	 información	 sobre	 el	 hombre	 que	 quería	 como	 futuro
cuñado	y	halló	cosas	 realmente	 interesantes.	Augustus	se	había	conformado	con	un
trabajo	de	embajador	después	de	intentar	meterse	en	política,	 la	carrera	más	ingrata
de	 todas,	 tras	 haber	 aprendido	 los	 idiomas	 de	 la	 India	 y	 el	 Pakistán	 sirviendo	 en
algunos	barcos	de	la	marina	de	guerra.	Fue	primer	grumete	en	el	Venganza,	 la	nave
insignia	del	almirante	Van	Decken	con	la	que	él	solo	zarandeó	la	fortuna	de	Francia	y
España	 juntas.	 Y	 cuando	 llegó	 a	 un	 tiro	 de	 mosquete	 de	 las	 costas	 de	 marfil	 de
Pondicherry,	 desembarcó	 para	 dedicarse	 en	 cuerpo	 y	 alma	 al	 estudio	 de	 aquella
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cultura	 que	 parecía	 heredada	 de	 los	 tiempos	 del	 Diluvio,	 aunque	 siempre,	 claro,
manteniéndose	 moralmente	 por	 encima	 de	 ella,	 como	 correspondía	 a	 todo	 buen
caballero	 de	 raza	 aria.	Después	 de	 eso,	 y	 antes	 de	 regresar	 a	 los	 sublimes	 palacios
fúnebres	de	Nagpur,	a	sus	calles	infestadas	de	monos	y	a	los	grandes	monumentos	a
los	dioses	de	la	antigüedad	que	crecían	como	hongos	en	las	selvas,	Augustus	empleó
varios	años	en	cultivar	 su	otra	gran	pasión,	 la	botánica.	Recogió	y	clasificó	 toda	 la
flora	 de	 las	 colonias,	 clavó	 en	 alfileres	 la	 entomología	 completa	 de	 la	 provincia,	 y
decidió	 que	 si	 podía	 empalar	 y	 juzgar	 las	 propiedades	 de	 un	 insecto	 para	 así
entenderlo	mejor,	también	podía	hacer	lo	mismo	con	los	políticos	de	su	tierra.

Así	 fue	 como	 ingresó	 en	 el	 Servicio	 Secreto.	 Clavando	 alfileres	 en	 la	 gente
adecuada.

El	 despacho	del	 cónsul	 estaba	 lo	 suficientemente	 cerca	de	 la	 cocina	 como	para
permitir	 alguna	 escapada	 rápida	 para	 rellenar	 la	 copa	 de	 oporto	 (toda	 vez	 que	 la
licorera	del	despacho	se	vaciaba	por	descuido	de	 la	servidumbre),	y	 tan	 lejos	como
para	que	no	molestase	el	empalagoso	olor	de	las	frituras.	Enmoquetado,	forradas	las
paredes	 con	 tapices	 importados	 de	 las	 colonias	 o	 con	 hileras	 de	 libros	 en	 cuatro	 o
cinco	idiomas,	devenía	en	un	lugar	cálido	y	confortable,	iluminado	por	unos	quinqués
cuando	la	chimenea	no	estaba	encendida.	Los	cuadros	originales	de	Caspar	Friedrich
o	de	Otto	Runge,	los	grandes	románticos,	con	sus	árboles	torturados	por	el	viento	y
sus	paisajes	alegóricos,	trazaban	al	instante	un	esbozo	de	la	personalidad	de	su	dueño.
Augustus	 era	 el	 idealista	 eterno,	 soñador	 pero	 a	 la	 vez	 rendido	 a	 la	 evidencia	 del
«mundo	tal	cual	es»;	el	último	defensor	de	un	pesimismo	positivista	que	lo	convertía
en	el	hombre	idóneo	para	ser	embajador	de	cualquier	país	que	todavía	creyera	en	sí
mismo,	a	pesar	de	la	negrura	que	enturbiaba	los	horizontes.	Tenía	el	tipo	de	confianza
que	un	hombre	recibe	del	cielo,	excesiva	para	ser	feliz,	suficiente	para	no	serlo.

Cuando	llegué	a	su	casa,	el	cónsul	estaba	hundido	en	un	mullido	sillón	rojo.	Al
verme,	cuando	el	ama	de	llaves	me	hizo	pasar,	una	sonrisa	iluminó	su	rostro	(sonrisa
postergada	unos	segundos,	en	los	que	terminó	de	leer	la	última	página	de	un	libro)	y
me	tendió	una	mano	blindada	con	anillos.

—¡Nordhal,	qué	placer	 tenerte	aquí	de	nuevo,	diantre,	 en	 la	zona	civilizada	del
mundo!	—clamó	 a	 los	 cielos,	 con	 el	 énfasis	 vitriólico	 que	 lo	 caracterizaba—.	 ¿No
encontraste	 a	ninguna	 india	bonita	que	 te	hiciera	desistir	 de	 tus	 fútiles	 intentos	por
seducir	a	mi	hija?

—No	son	tan	fútiles,	embajador	—estreché	su	mano,	cayendo	una	vez	más	en	su
juego	verbal,	tan	astuto	y	traicionero	como	a	él	le	gustaba—.	De	hecho,	esta	misma
tarde,	en	el	Parque…

Levantó	una	barrera	hecha	de	manos	entre	mis	confesiones	y	él.
—Alto,	alto;	nada	han	de	saber	los	generales	de	la	sedición	sobre	las	batallas	del

amor.	Pero	siéntate.	¿Una	copa?
—Por	favor.
El	 líquido	 fluyó	 como	 sangre	 aromatizada	 por	 la	 concavidad	 del	 vaso,	 con	 su

www.lectulandia.com	-	Página	30



inercia	cargada	de	sabores.	Dejé	que	mis	posaderas	encontraran	su	sitio	perfecto	en
uno	 de	 los	 sillones,	 un	 emplazamiento	 tan	 confortable	 que	 empecé	 a	 lamentar	 el
hecho	de	tener	que	regresar	a	mi	propia	casa.

—Dice	mi	 hija	 que	 la	 has	 soliviantado	 un	 poco	 con	 tanto	 reproche	 a	 sus	 ideas
baujonistas.

—¿Estás	al	tanto	de	ellas?	—pregunté,	sorprendido.
Augustus	hizo	un	ademán	de	barrer	el	asunto,	como	si	lo	que	pensara	o	dejase	de

pensar	su	hija	mayor	no	fuera	más	que	un	capricho	de	pubertad.	Ocupó	su	sillón,	al
otro	lado	de	la	mesa,	y	me	miró	a	través	del	cristal	del	vaso.

—Por	supuesto.	Desde	que	algún	inconsciente	le	habló	del	derecho	de	esos	países
a	 recuperar	 lo	que	el	bueno	de	Bonaparte,	 ese	corso	cabrón,	 les	 robó…	no	para	de
echármelo	en	cara.	La	pobre	se	pone	roja	como	un	tomate	cada	vez	que	sacamos	el
tema.	 —Puso	 voz	 de	 falsete—:	 Que	 si	 el	 patrimonio	 cultural	 esto,	 que	 si	 el
patrimonio	 cultural	 lo	 otro…	 Se	 vuelve	 más	 pesada	 que	 una	 mosca	 de	 verano,	 la
verdad.	Hay	veces	en	que	me	recuerda	demasiado	a	su	madre,	que	en	paz	descanse.

—Madurará	 —dije,	 como	 si	 él	 necesitara	 oírlo—.	 ¿Acaso	 no	 acabamos
haciéndolo	todos?

—¿Madurar,	ella?	Ginka	es	tan	terca	que	es	capaz	de	quedarse	en	los	veintitantos
de	por	vida.	—Señaló	uno	de	los	cuadros	de	Friedrich,	titulado	en	una	plica	«El	árbol
de	los	cuervos»—.	Así	me	siento	yo	por	dentro,	como	ese	pobre	roble,	azotado	por	el
viento	hasta	carecer	de	hojas	y	estar	más	 jorobado	que	un	mulo	viejo.	Compré	ese
cuadro	de	saldo	en	una	exposición,	pero	lo	colgué	ahí	porque…	no	sé,	tiene	algo	en
los	colores.	Una	luz	que	atrae.

—Entonces	es	un	buen	cuadro.
—¡Es	feísimo!	Pero	hasta	que	la	situación	de	este	país	no	mejore,	me	servirá	para

recordarme	lo	cansado	que	estoy,	y	todo	lo	que	me	queda	por	hacer	todavía.
—Precisamente	de	eso,	Augustus,	quería	hablarte.
Se	puso	serio.
—Aguarda	un	instante.
Se	levantó	y	cerró	la	puerta	del	despacho.	Junto	al	cuadro,	sobre	los	morillos	de	la

chimenea,	un	tubo	metálico	provisto	de	una	tapa	de	latón	desaparecía	en	el	interior	de
la	pared.	De	una	alcayata,	sobre	éste,	colgaba	un	silbato	que	usaba	para	convocar	a	la
servidumbre.	 El	 cónsul	 cerró	 la	 tapa	 del	 tubo	 y	 la	 amortiguó	 aún	 más	 con	 una
bufanda.

—Estos	tubos	me	sirven	para	llamar	a	los	empleados,	en	las	otras	habitaciones	—
explicó—.	Pero	cuando	hablo	de	cosas	importantes	los	tapono,	porque	estoy	seguro
de	 que	 esos	 bribones	 pegan	 el	 oído	 a	 las	 canaletas	 a	 ver	 si	 escuchan	 algo	 de	mis
conversaciones.

—¿Crees	que	el	servicio	te	espía?	—Enarqué	una	ceja.
—En	una	ocasión,	para	hacer	la	prueba,	pegué	la	boca	al	tubo	y	di	el	mayor	grito

que	me	permitieron	mis	pulmones.	Resonó	por	todo	el	artesonado	de	la	casa.	Al	rato
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—sonrió	con	malicia—,	hice	formar	al	servicio	y	vi	que	a	uno	de	los	muchachos	de	la
cocina	le	sangraba	el	oído.	Se	lo	merecía,	el	muy	fisgón.	Al	día	siguiente	le	despedí.
Pensé	que	eso	les	serviría	de	escarmiento	a	los	demás,	pero	nunca	se	sabe…

—¿Y	por	qué	no	los	despides	a	todos,	si	no	te	fías	de	ellos?
—¿Quién	 me	 iba	 a	 fregar	 los	 platos	 y	 planchar	 la	 ropa	 con	 vapor	 entonces,

Ginka?	—se	 burló—.	 No,	 amigo	mío:	 los	 deberes	 de	 los	 subordinados,	 solo	 ellos
pueden	y	saben	afrontarlos.	Además,	al	enemigo	hay	que	tenerlo	cerca,	si	se	le	quiere
controlar.

—No	sabes	cuánta	verdad	hay	en	esas	palabras,	Augustus.	No	tienes	ni	idea.
Avivó	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 Los	 cristales	 estaban	 blancos	 de	 vaho.	 La

diferencia	 entre	 la	 temperatura	 exterior	 y	 la	 de	 aquel	 despacho	 no	 sería	menor,	 en
aquellos	momentos,	de	veinte	grados.

—Cuéntame	qué	te	preocupa,	geólogo	—me	invitó	a	hablar.	Y	yo,	deseoso	como
estaba	 de	 hacerlo,	 obedecí.	 Le	 conté	 mis	 vicisitudes	 en	 el	 otro	 continente,	 la
experiencia	 en	 el	 condado	 de	 Johnston	 y,	 lo	más	 importante,	 el	 asunto	 de	 la	 gran
explosión.	El	cónsul	tenía	suficiente	rango	como	para	discutir	conmigo	sobre	temas
de	máxima	prioridad.

—¿Cómo	de	alta	era	esa	columna	de	humo?	—preguntó,	asombrado.
—Más	 de	 un	 kilómetro.	 Y	 tubular,	 no	 cónica.	 Por	 fuerza	 tenía	 que	 ser	 obra

humana,	y	así	se	lo	hice	saber	a	mis	superiores.
—Entonces	es	cierto.	Se	han	atrevido	a	hacerlo	—musitó,	enigmático.
Esta	vez	fui	yo	quien	me	incliné,	interesado,	hacia	él.
—¿Qué	se	rumorea	por	los	salones?
Augustus	se	quedó	mirando	la	copa	con	aire	distraído.
—Hace	unos	meses	circuló	un	rumor	sobre	la	asociación	del	rifle	norteamericana,

los	caballeros	del	Gun	Club.	No	sé	si	has	oído	hablar	de	ellos.
Asentí.	Yo	 ya	 había	 apurado	mi	 copa,	 pero	 no	 hice	 ningún	 gesto	 invitándole	 a

rellenarla,	para	que	no	se	distrajera.
—Sus	insignes	miembros	han	estado	a	punto	de	sufrir	una	depresión	por	la	falta

de	guerras	que	hay	ahora	mismo	en	el	mundo	—explicó—.	Ya	sabes	que	la	guerra	es
su	oficio,	y	la	balística	su	dios.	Si	no	tienen	un	campo	de	batalla	en	el	que	probar	sus
últimos	inventos,	se	vuelven	locos	y	son	capaces	de	comerse	sus	sombreros	de	pura
rabia.

—Los	conozco.	Es	una	gente	muy	belicosa.
—América	del	Norte	ha	 firmado	 tratados	últimamente	con	casi	 todos	 los	países

con	los	que	ha	trabado	un	sano	conflicto	en	lo	que	va	de	siglo.	Debido	a	ello,	estos
aburridos	caballeros	han	encontrado	otro	campo	de	investigación	en	el	que	aplicar	sus
conocimientos	y	sus	fortunas:	el	de	la	astronáutica.

Tardé	 unos	 segundos	 en	 comprender	 lo	 que	 Augustus	 Maudenhoff	 estaba
sugiriendo.	Y	cuando	lo	hice,	las	cejas	salieron	repelidas	de	mis	párpados.

—Reconozco	 que,	 cuando	 vi	 el	 cráter	 —confesé,	 titubeante—,	 la	 única
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explicación	que	me	vino	a	la	mente	fue	que	estaban	tratando	de	poner	en	práctica	un
cañón	lo	suficientemente	potente	como	para	sortear	el	océano	y	alcanzar	blancos	en
China,	o	en	Europa.	Pero	nunca	se	me	ocurrió…

—El	interés	que	tienen	no	es	el	de	hacer	regresar	los	bólidos	que	proyectan	hacia
la	atmósfera,	Nordhal,	sino	el	de	mantenerlos	arriba,	en	el	espacio.	Girando	y	girando
en	 un	 ciclo	 sin	 fin.	 Sabíamos	 que	 el	 ejército	 americano	 estaba	 haciendo	 acopio	 de
pólvora	y	otros	materiales	explosivos,	y	que	una	caravana	de	trenes	cargados	de	esa
sustancia	 había	 partido	 de	 las	 minas	 de	Missouri	 hacia	 el	 norte	 del	 país,	 pero	 no
estábamos	seguros	de	dónde	estaría	emplazado	el	cañón.	—Dejó	la	copa	en	la	mesa,
y	movió	un	milímetro	los	papeles	que	tenía	sobre	el	escritorio,	ajustándolos	al	borde
—.	 Que	 asistieras	 por	 casualidad	 al	 disparo	 fue	 un	 feliz	 accidente,	 que	 nos	 ha
permitido	situar	el	 lugar	desde	donde	 lanzaron	el	proyectil.	Eso,	unido	a	 la	 fecha	y
hora	concretas	del	lanzamiento…

—…	Nos	dará	una	idea	de	cuál	era	su	objetivo	—entendí.	Apoyé	la	barbilla	en	el
puño—.	¿Pero	por	qué	enterrar	un	cañón	bajo	tierra?	Eso	te	permite	apuntar	solo	en
una	dirección.

—Por	la	potencia	del	disparo.	Tantas	toneladas	de	pólvora	consumidas	en	un	solo
punto	reventarían	el	tubo	más	recio	que	la	industria	es	capaz	de	fabricar.

—¡Por	 supuesto!	—chasqueé	 los	 dedos—.	 Enterrándolo,	 las	 propias	 montañas
hacen	de	ánima	del	cañón,	y	las	altas	capas	de	basalto	absorben	la	fuerza	lateral	de	la
explosión.	—Lo	 vi	 claro	 en	 ese	 momento—.	 Es	 un	 sistema	 muy	 inteligente,	 pero
poco	práctico.	El	 cráter	que	yo	vi	 era	un	 cementerio;	 la	 tierra	de	 las	paredes	había
caído	dentro	y	destrozado	la	excavación.

Augustus	afiló	la	mirada.
—Eso	no	importa,	si	solo	quieres	usarlo	una	vez.
Me	dejé	caer	hacia	atrás,	contra	el	respaldo	del	sillón.	El	movimiento	nervioso	de

mis	 dedos,	 que	 se	 agitaban	 como	 los	 de	 un	 instrumentista	 sobre	 un	 teclado,
traicionaba	mi	impaciencia.	Sentí	la	necesidad	de	saber	más,	mucho	más,	sobre	aquel
extraño	asunto.

—¿Han	enviado	algún	agente	a	 los	Estados	Unidos	para	 recabar	más	datos?	—
pregunté.

—Algunos	 cruzan	 el	 océano	 en	 estos	 momentos	 hacia	 allá,	 en	 un	 vapor	 de	 la
White	Star.	Si	el	Gun	Club	tiene	intenciones	de	proseguir	con	sus	tanteos	en	el	campo
de	la	balística	de	gran	calibre,	lo	sabremos.

Augustus	 frunció	 la	 frente	 de	 una	manera	 siniestra,	 apagó	 el	 rayo	 de	 furia	 que
centelleaba	bajo	su	párpado	y	murmuró:

—Dentro	de	poco	estallará	una	guerra,	aquí	en	Europa.	Tan	grande	y	 tan	brutal
como	el	mundo	jamás	ha	conocido.

Yo	lo	miré,	preocupado,	aunque	tales	palabras	no	me	cogían	de	sorpresa.
—En	 una	 semana	 asistiremos	 al	 enlace	 entre	 el	 rey	 Guillermo	 y	 su	 hijastra,

Lavinia	de	Sajonia-Weimar.	Significará	la	unión	definitiva	de	los	Estados	Germanos
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bajo	el	dominio	único	de	Prusia.	Llegará	entonces	el	momento	de	devolver	favores	a
los	 reinos	 vecinos.	 Y	 muchos	 de	 esos	 favores	 se	 acabarán	 saldando	 con	 sangre,
querido	Nordhal.	—Me	miró—.	Acuérdate	de	lo	que	te	digo.
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II
De	la	correspondencia	privada	de	Ginka	maudenhoff	(en

tipógrafo)

1	de	Febrero.	En	la	casa	de	mi	padre.

Estoy	tan	excitada,	tan	arrebatada	por	la	emoción,	que	no	sé	cómo	expresarlo	sin
parecer	una	niña	entusiasmada	por	su	primera	asistencia	a	un	acto	social.	Tampoco	sé
si	este	complejo	y	frío	aparato	que	disimula	la	personalidad	de	mis	líneas	tendrá	los
caracteres	adecuados	en	su	rueda	de	letras	para	permitirme	hacerlo.	En	cierto	modo,
sé	 que	 mi	 padre	 me	 lo	 regaló	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 tanto	 amoroso	 como
económico,	 pues	 la	 tendencia	 entre	 la	 alta	 sociedad	 es	 no	 escribir	 cosa	 alguna	 a
mano…	pero	 la	escrupulosidad	en	el	diseño	de	 los	párrafos	y	 la	semejanza	de	unas
letras	con	otras	es	tan	absoluta,	tan	perfecta,	tan…	mecánica	(ya	sabes	cómo	odio	esa
palabra)	que	parece	desposeída	de	toda	chispa	de	humanidad.

De	 todos	modos	 lo	voy	a	 intentar.	Que	no	se	diga	que	 la	hija	del	embajador	 se
muestra	ingrata	con	su	padre	o	con	las	normas	de	su	círculo	de	amistades.

¡Ha	 ocurrido	 todo	 tan	 rápido,	 en	 los	 últimos	 días,	 que	 ni	mi	 casa	 ni	mi	 ciudad
parecen	las	de	antes!	Desde	que	era	pequeña,	Brandeburgo	siempre	ha	sido	igual	a	sí
misma.	Era	la	ciudad	inmutable,	perfecta,	a	la	que	todas	las	demás	querían	parecerse.
Los	 canales	 que	 relucían	 como	 espejos	 y	 amplificaban	 la	 luz	 del	 sol,	 los
esplendorosos	edificios	de	 la	 isla	de	Havel,	 la	 iglesia	de	Santa	Catalina	a	 la	que	he
acudido	en	calidad	de	devota	en	tantas	ocasiones…	todo	quiere	decir	«yo»,	se	traduce
en	 un	 conciso	 y	 perfecto	 «Ginka»	 gritado	 al	 cielo.	 Son	 cosas,	 hechos	 y	 rostros	 de
personas	 relacionados	 con	 mi	 niñez	 y	 mi	 juventud,	 que	 de	 no	 estar	 ahí	 me
provocarían	un	grave	pesar,	pues…	¿qué	es	una	burguesa	de	noble	cuna	sin	las	calles
o	los	parques,	los	paseos	y	los	palacios	que	dan	sentido	a	su	nombre?

Sin	 embargo,	 la	 boda,	 con	 mayúsculas	 (a	 ver,	 dónde	 está	 la	 tecla	 de	 las
mayúsculas	 en	 esta	 máquina	 infernal…	 ah,	 sí,	 aquí:	 la	 Boda)	 ha	 perturbado	 ese
tranquilo	sosiego,	ese	pacto	de	Brandeburgo	para	consigo	misma,	y	me	ha	vestido	la
ciudad	de	flores,	guirnaldas,	tiaras,	florones	y	pancartas,	hasta	tal	punto	que	parece	el
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maquillaje	 de	 un	 histrión	 de	 teatro.	 Un	 fauno,	 tal	 vez,	 o	 un	 personaje	 alegórico
extraído	de	un	pasaje	de	la	Oda	del	Desamor,	célebre	por	aquella	heroína	sincera	y
cristiana	que	fue	la	condesa	de	Lierche	y	que	cantara	Boileau.

Doquiera	 que	 una	 va,	 ya	 sea	 cruzando	 el	 Puente	 de	 los	 Suspiros	—que	 cierta
persona	que	tú	ya	conoces	me	reveló	que	tenía	un	hermano	de	nombre	en	la	lejana	e
inundada	 Venecia—,	 o	 entrando	 en	 las	 galerías	 de	 cristal	 del	 Wittenhöl,	 con	 sus
maravillosos	comercios	apadrinados	por	la	judería,	todo	parece	distinto.	Los	agentes
de	Palacio	se	han	encargado	sobradamente	de	que	la	ciudad	se	vista	de	gala	para	el
gran	acontecimiento,	y	creo	que	la	gente	de	todo	rango	social	que	viva	dentro	de	sus
murallas	se	siente	ya	partícipe,	y	emocionada,	por	el	feliz	enlace.	¿Cuánto	hacía	que
no	 teníamos	 una	 boda	 real	 en	 nuestra	 propia	 casa?	 Ay,	 prima	 Ludgarda,	 no	 sabes
cómo	 de	 emocionada	 estoy,	 sobre	 todo	 desde	 que	 mi	 padre	 me	 dijo	 que	 había
conseguido	una	invitación	para	la	familia,	para	asistir	a	la	ceremonia	en	la	catedral.

¡Imagínatelo,	 yo	 delante	 del	 rey	Guillermo	 y	 de	 su	 amada	 cuando	 se	 den	 el	 sí
divino!	 Claro	 que	 no	 vamos	 a	 estar	 en	 primera	 fila,	 qué	más	 quisiera,	 sino	 en	 los
asientos	 de	 atrás,	 junto	 a	 los	 representantes	 del	 nuevo	 estatuderato	 y	 los	 líderes
gremiales.	 Pero	 Dios	 me	 ha	 dotado	 de	 buena	 estatura,	 y	 pienso	 llevar	 alzas
disimuladas	en	los	zapatos	para	que	mi	cabeza	sobresalga	un	poquito	por	encima	de
las	demás,	y	poder	disfrutar	del	gran	momento	en	que	la	corona	de	espinas	y	rubíes
caiga	sobre	la	frente	de	Lavinia.	Ella	sabrá	entonces	que	gobernar	también	es	sufrir,
pero	 sufrir	 con	 estilo,	 con	 joyas	 y	 el	 clamor	 de	 un	 pueblo	 orgulloso	 de	 sus
gobernantes.

Creo	haberte	hablado	ya,	en	alguna	misiva	anterior,	del	selecto	club	de	poesía	en
el	que	he	 tenido	 la	suerte	de	 ingresar	en	el	último	año.	Lo	promueve	frau	Dresdina
Leitenmark,	la	dueña	de	la	casa	y	mujer	rica	en	facundia	y	en	latifundios,	pues	no	en
vano	es	esposa	de	uno	de	los	mayores	prestamistas	de	la	judería.	Pero	no	me	iré	por
las	 ramas:	 uno	 de	 los	 asistentes	 a	 este	 conciliábulo	 es	 socio	 de	 mi	 padre	 en	 sus
negocios	 de	Ultramar,	 y	 el	 pasado	viernes	 nos	 trajo	 un	 poema	que	 había	 escrito	 al
abrigo	 de	 la	 madrugada	 (cuando,	 según	 él,	 los	 privilegios	 del	 amor	 ya	 se	 han
consumido	y	solo	queda	ímpetu	para	mojar	en	tinta	la	pluma,	y	no	otra	cosa,	aunque
no	sé	lo	que	querrá	decir).	Creo	que	ese	poema,	que	copié	al	vuelo	a	medida	que	lo
recitaba,	 ilustra	 a	 la	 perfección	 el	 sentir	 de	 los	 burgueses	 ante	 la	 dicha	 de	 sus
regentes:

¡Tiempo	de	jolgorio,	tiempo	de	cerezas!
¿Cómo	negar	que	por	tus	labios	Dios	habla?
¿Acaso	esconde	su	alegría	la	Primavera
cuando	los	brotes	germinan	y	los	capullos	florecen?
¿Es	el	libre	Amor	un	esclavo,	el	cien
en	un	centenar	de	viajeros[4]
de	las	cadenas	en	la	noche	que	concibe	la	tristeza?
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Amor	solo	hunde	puñales	en	espaldas	ya	heridas,
en	grilletes	cerrados	y	anegadas	orillas
pues	es	doliente	tragedia	de	una	voluntad	sufrida.
Alegraos	si	la	campana	tañe
y	la	alondra	acude	al	nido	armada
cuando	se	eleva	sobre	arboledas	venerables
y	es	en	ese	día,	traición	de	la	alborada.

Pues	una	ignorancia	que	el	corazón	ha	henchido
puede	recabar	de	facto
en	la	intención	del	hombre	sensato
y	su	pertinaz	búsqueda	de	abrigo.
¿Es	acaso	ésta
la	regla	de	los	príncipes
y	el	laborioso	desatino	del	mendigo?

Tendré	 que	 preguntarle,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 próxima	 reunión,	 qué	 significan
algunos	 versos.	 A	 veces	 el	 poeta	 se	 deja	 llevar	 por	 la	 ira	 y	 vuelca	 sobre	 el	 papel
emociones	 tan	 puras	 que	 pendulan	 sobre	 la	 bondad	 y	 la	 maldad	 con	 las	 mismas
vocales	tónicas,	pero	en	este	caso	creo	que	lo	que	quería	transmitir	era	un	mensaje	de
esperanza.	De	jubilosa	emoción	ante	los	cambios	venideros.

Sé	 que	 tú,	 viviendo	 en	 el	 campo,	 disfrutas	 de	 otro	 tipo	 de	 placeres,	 y	 de	 una
tranquilidad	 y	 una	 paz	 de	 espíritu	 que	 solo	 dan	 los	 conventos	 y	 los	 paisajes	 de
sotobosques	 vestidos	 de	 plata	 por	 la	 caricia	 del	 rocío…	 pero	 yo	 soy	 lo	 que	 frau
Dresdina	 llama	 «un	 animal	 urbano»,	 y	 disfruto	 horrores	 con	 esta	 turbación	 social,
esta	violación	del	sosiego	de	Brandeburgo.	Recuérdame	que	te	hable,	en	otra	ocasión,
de	las	ideas	de	Dresdina	sobre	la	soberanía	de	los	pueblos	respecto	a	su	patrimonio.
Créeme,	no	tienen	desperdicio.

Así	pues,	durante	las	últimas	dos	tardes	he	estado	recluida	como	una	novicia	en	la
sala	de	labores	de	la	mansión,	probándome	trajes	y	volviendo	loca	a	la	costurera	que
mi	 padre	 ha	 tenido	 a	 bien	 contratar.	 Ella	 ha	 trabajado	 con	 algunos	 de	 los	mejores
modistos	 franceses	—ya	 se	 sabe	 que	 allí	 la	 elegancia	 la	 aprueba	 la	 mujer	 pero	 la
diseña	el	hombre—,	y	conoce	los	misterios	del	miriñaque,	la	muselina,	las	mangas	de
pernil	 y	 un	 atrevidísimo	 invento,	 también	 llegado	 de	 tierras	 galas,	 conocido	 como
brassiére.	 El	 perfil	 de	 la	 mujer	 no	 será	 el	 mismo	 después	 de	 tantear	 semejante
artefacto,	te	lo	aseguro.	Y	eso	que	dicen	las	malas	lenguas	que	lo	inventó	una	mujer,
cansada	 de	 las	 estrecheces	 del	 corsé.	 Creo	 que	 estoy	 llamada	 a	 iniciar	 mi	 guerra
contra	el	Papado	por	pretender	lucirlo	durante	la	misa	de	reyes.	¡Tendré	el	ojo	afinado
para	ver	qué	otras	damas	se	me	unen	en	semejante	lid!

Al	 final	hemos	elegido,	por	mutuo	consenso,	un	bellísimo	 traje	de	cinco	piezas

www.lectulandia.com	-	Página	37



que	parece	sacado	de	un	sueño,	prima	querida.	Un	azul	celeste	que,	según	me	dijo	la
costurera,	 pudieron	 teñir	 gracias	 al	 jugo	 que	 segregan	 unas	 ostras	 en	 la	 costa	 de
Dinamarca,	 o	 algo	 así.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 tela	 es	 tan	 hermosa	 que,	 aunque	 me
hubiesen	dicho	que	 su	 tono	procedía	de	exprimir	murciélagos,	me	 lo	habría	puesto
igualmente.	Espero	no	parecer	demasiado	sofisticada	con	semejante	adorno,	pues	no
quisiera	 que	 me	 arrestaran	 los	 guardias	 por	 estar	 más	 eleGante	 quE	 la	 prOpia
PrinceSa.	Vaya,	se	me	ha	 trabado	la	dicHosa	 teclita	de	 las	mayúscUlas	en	el	Dedo.
¿CóMo	se	borrA	esto	ahora,	por	el	amor	de…?

2	de	Febrero.	Tras	haber	dado	un	paseo	junto	al	ilustre	(y	algo	atrevido)	señor	Dass	por	la	calle	de	los	joyeros.

he	tenido	que	arrancar	la	tecla	maldita,	la	de	las	mayúsculas,	porque	no	hacía	más
que	brincar	como	un	saltamontes	y	trabarse	en	mi	dedo	meñique,	por	eso	te	ruego	que
disculpes	 las	 faltas	de	ortografía	que	pueda	contener	 la	presente,	pero	hasta	que	mi
padre	 no	 lo	 arregle	 no	 pienso	 dejarme	 las	 uñas	 intentando	 pulsarla.	 entrando	 en
materia,	hoy	ha	sido	un	día	muy	especial,	el	señor	dass,	a	quien	me	resisto	por	pura
cabezonería	a	llamar	tan	pronto	mi	pretendiente	—por	más	que,	tú	lo	sabes	bien,	mi
corazón	palpita	acelerado	cada	vez	que	él	está	cerca—,	me	ha	invitado	a	dar	un	paseo
en	carruaje	por	la	calle	de	los	joyeros.	¡qué	emoción	cuando	me	sentí	escoltada	por
todo	 un	 caballero	 que	 trabaja	 para	 el	 gobierno,	 dispuesto	 a	 aflojar	 el	 cordón	 de	 su
bolsa	en	pos	de	mis	caprichos!

dass	es	un	buen	hombre;	cándido,	respetuoso	e	inteligente,	si	me	apuras,	tal	vez
un	poquito	conservador	en	ciertos	temas,	pero	al	igual	que	sucede	con	mi	padre,	esos
son	aspectos	de	la	personalidad	que	no	tienen	por	qué	surgir	en	ninguna	conversación
educada,	y	menos	en	compañía	de	una	dama.	mientras	no	saquemos	a	colación	ciertos
temas,	todo	irá	bien	entre	nosotros.	si	me	lo	preguntas,	no	te	podría	decir	si	me	parece
o	no	un	hombre	guapo,	pero	desde	luego	sí	que	es	muy	atractivo.	sus	ojos	son	finos
como	los	de	un	ave	de	presa,	su	nariz	breve	como	un	punto	y	su	boca	afilada	y	recta,
abierta	 como	 las	 plumas	de	un	 flamenco.	 a	 veces	 creo	que	 respira	 por	 ahí,	 pues	 la
nariz	es	tan	pequeña,	tan	femenina,	que	parece	destinada	solo	a	sostener	las	gafas	que
a	veces	se	pone	y	para	nada	más.	el	señor	dass,	o	nordhal,	como	se	ha	empeñado	en
que	le	llame,	posee	un	semblante	perdido	a	medio	camino	entre	el	sabio	de	biblioteca
y	 el	 truhán	 de	 los	 caminos,	 una	 especie	 de	 alocada	 combinación	 que	 lleva	 la
serenidad	y	el	peligro	como	nombre	y	apellidos.

por	eso	me	atrae	tanto,	creo	yo.
en	 su	 compañía,	visité	 en	primer	 lugar	 a	un	orfebre	 judío	que	nos	ofreció	unos

preciosos	colgantes	tallados	en	nácar,	ya	sabes,	esa	película	iridiscente	que	a	menudo
decora	 las	 taraceas,	 hermoso	 pero	muy	 caro,	 incluso	 para	 un	 hombre	 de	 pudientes
como	 el	 señor	 dass,	 por	 lo	 que	 decidí	 seguir	 de	 largo	 y	 ahondar	 aún	 más	 en	 los
misterios	de	la	calle.	en	el	interior	de	un	local	acondicionado	para	que	pareciera	que
por	arte	de	magia	habías	viajado	al	lejano	oriente	(¡qué	idea!	estoy	pensando	en	hacer
lo	mismo	con	mi	ropero)	conocimos	a	un	viejecito,	cotilla	y	relamido,	que	nos	mostró
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algo	hermosísimo	y	oculto	en	una	caja	de	rape	que	acabé	comprando,	muy	a	mi	pesar.
te	estoy	hablando,	ludgarda,	de	unos	genuinos	brillantes	engarzados	en	pendientes	de
criolé,	azul	noche	de	estío,	que	combinan	a	la	perfección	con	mi	traje	para	la	misa	de
reyes.	fastuosos,	es	la	palabra	correcta.	cincuenta	cuartos,	nada	menos,	era	la	que	sin
embargo	quería	oír	el	usurero.	pero,	¿sabes	qué?	nordhal	los	pagó	con	gusto.	su	mano
no	tembló	un	ápice	al	sacar	el	dinero	y	tampoco	al	ayudarme	a	probar	los	pendientes,
al	 igual	que	 su	boca	no	vaciló	al	 elegir	palabras	a	 la	hora	de	alabarlos.	 es	un	buen
hombre,	amable	y	considerado,	y	cada	vez	tengo	más	claro	que	puede	que	lo	acepte
como	pretendiente,	en	cuanto	alcance	la	edad	de	espera.	mi	padre,	que	ya	lo	conoce
de	los	círculos	académicos,	seguro	que	estará	de	acuerdo.

con	estos	pendientes	mi	traje	está	casi	completo.	solo	me	falta	elegir	los	zapatos,
pero	 siendo	 ésta	 la	 parte	más	 ardua	 y	 azarosa	 del	 proceso,	 he	 preferido	 evitarle	 al
señor	dass	la	tortura	de	pasarse	una	tarde	entera	viéndome	entrar	y	salir	del	probador,
y	 he	 suplido	 su	 presencia	 por	 la	 de	 la	 modista.	 es	 menos	 agradable	 pero	 sí	 más
sincera,	de	un	modo	como	solo	podemos	serlo	las	mujeres.	al	enviar	a	casa	al	señor
dass,	convencida	de	que	él	también	tendrá	que	preparar	las	cosas	para	el	gran	evento
de	mañana,	he	pecado	de	inmodesta	y	me	he	atrevido	a	apuntar	unos	versos	que	me
han	venido	a	la	cabeza.	debe	de	ser	la	influencia	de	los	compañeros	del	club,	que	está
avivando	mi	 alma	 sensible,	 y	 aunque	 no	 pretendo	 estar	 a	 la	 altura	 de	 los	 grandes
maestros,	me	sirve	al	menos	para	desahogar	inquietudes.

ahí	 van,	 espero	 que	 no	 los	 recibas	 con	 un	 espíritu	 demasiado	 crítico	 y	 sí	 con
mucho	amor:

el	valor	es	todo	mi	día	—brillante—
la	noche	da	a	luz	sus	propias	estrellas
dos	cualidades	que	levantan	—poderoso	hacedor—
suspiros	del	hambre	que	—condenado—	muere	en	el	desierto
de	este	retiro.

gatea	la	alondra	—tenaz
vuela	el	sicomoro
son	las	puertas	de	la	cordura	un	mundo	natural,
las	del	sueño	—tramposo	galante
la	puñalada	de	su	espina.

somos	hijas	de	ese	fuego
somos	huérfanas	del	hielo
bastardas	de	la	aurora	—de	ese	valedor,	¡su	constancia!
y	de	su	esencia	del	crisol	en	el	espejo,
apenas	una	fragancia.
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¿qué	te	parecen?	bueno…	casi	es	mejor	que	no	puedas	contestar.
ahora	mismo	queda	muy	poquito	tiempo	para	que	el	sol	recorra	el	círculo	cabal	de

los	días,	y	llegue	mañana,	y	el	señor	dass	venga	a	unirse	a	mi	familia	en	el	coche	que
nos	llevará	a	la	catedral.	nuestros	príncipes	se	casan,	y	el	país	por	fin	será	una	nación
grande	y	poderosa,	capaz	de	competir	incluso	con	nuestros	inquietos	aliados	del	sur,
el	 imperio	 austro-húngaro.	 corren	 rumores	por	 los	 salones	 intelectuales	de	que	esta
alianza	nos	permitirá	defendernos	de	una	raza	de	hombres	de	piel	oscura	(y	si	hay	que
hacer	 caso	 al	 obispo,	 cuernos	 en	 la	 cabeza	 y	 pezuñas	 de	 macho	 cabrío	 bajo	 los
tobillos)	 que	 habitan	 cerca	 del	 gran	mar	 que	 los	 romanos	 llamaron	mare	 nostrum.
¿acaso	un	embajador	y	un	geólogo	no	tendrán	nada	que	comentar	al	respecto?

seguro	 que	mi	 padre	 y	 dass	 tendrán	mucho	 de	 qué	 hablar	 por	 el	 camino.	 esta
noche	me	acostaré	con	la	ilusión	de	que	uno	de	esos	temas,	espero	que	para	bien	y	no
para	mal,	sea	yo.

4	de	Febrero.	De	vuelta	en	casa,	tras	las	compras.	¡Extenuada!

Mi	 padre	 ha	 reparado	 por	 fin	 el	 tipógrafo,	 y	 ya	 puedo	 acceder	 a	 las	 dichosas
mayúsculas.	Mejor,	así	las	cartas	no	parecerán	escritas	por	un	inculto	de	esos	de	los
monasterios,	que	solo	piensan	en	decorar	con	dibujitos	sus	enormes	versales	y	no	en
cortejar	como	se	merece	el	noble	arte	de	la	gramática.	Mi	padre	me	ha	contado	que
hubo	un	 tiempo	 en	 que	 la	Santa	 Iglesia	 fue	 la	 única	 valedora	 de	 la	 cultura	 en	 este
país,	 y	 que	 solo	 ellos	 conocían	 (y	 custodiaban	 celosamente)	 los	 alambicados
misterios	de	la	escritura.	Pero	esos	tiempos	han	quedado	tan	atrás	como	la	pluma	de
ganso	secada	con	salmuera,	en	comparación	con…	no	sé,	con	las	modernas	planchas
de	imprenta,	por	ejemplo.

Como	habrás	adivinado	por	la	fecha	que	data	esta	misiva,	te	escribo	estas	líneas
un	 día	 después	 de	 la	 gran	 ceremonia.	 ¡Oh,	 prima,	 qué	 esplendor,	 qué	 boato,	 qué
maravilla	 para	 los	 sentidos	 y	 el	 alma!	 ¡Qué	 desfile	 de	 personalidades,	 de	 pajes,	 de
siervos,	de	monjes	y	de	 reyes,	de	 flores	que	vestían	como	mujeres	y	de	querubines
que	chillaban	y	correteaban	atolondrados	como	niños!	 ¡Cómo	lloraba	 la	multitud	al
ver	la	cureña	tirada	por	caballos	con	el	féretro	que	portaba	los	restos	de	San	Aparicio,
reliquia	 santa	 y	 testigo	 de	 toda	 boda	 real	 que	 se	 precie!	 Estoy	 agotada	 solo	 de
recordarlo.	¿Por	dónde	empiezo?

El	señor	Dass	llegó	puntual	a	mi	casa	en	su	propio	coche,	que	despidió	luego	con
instrucciones	de	abrevar	a	los	caballos	y	volver	a	buscarlo	bien	entrada	la	madrugada.
Estábamos	seguros	de	que	no	íbamos	a	volver	antes	de	eso.	Oh,	Ludgarda,	estaba	tan
guapo…	con	ese	sombrero	de	copa	que	se	eleva	como	una	chimenea	para	mantener
bien	alto	su	orgullo	entre	el	mar	de	cabezas	de	la	plebe,	esa	chorrera	blanca	espiralada
como	las	esponjas	marinas	(siempre	he	dicho	que	el	grado	justo	de	encaje	favorece
mucho	el	aspecto	de	un	hombre),	y	el	frac,	un	traje	un	tanto	agresivo	si	te	colocas	a	la
espalda	 del	 caballero	 pero	 que	 vuelve	 tremendamente	 plásticas	 y	 refinadas	 sus
reverencias.	Llevaba	también	un	bastón,	negro	y	hermoso	y	con	testa	de	águila,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	40



aparte	 del	 ruido	 que	 hacía	 la	 punta	 metálica	 cuando	 golpeaba	 el	 suelo	 y
contrapunteaba	 musicalmente	 el	 taconeo	 de	 sus	 botas,	 no	 pude	 extrapolarle	 otra
función.

Últimamente	 he	 notado,	 y	 permíteme	 hacer	 un	 breve	 inciso,	 que	 las
conversaciones	entre	ellos	dos	—mi	padre	y	Nordhal,	me	refiero—,	se	han	vuelto	un
poco	 más…	 cómo	 decirlo…	 oscuras.	 Lóbregas.	 Aunque	 no	 puedo	 distinguir	 las
palabras	a	través	del	sistema	de	tubos	de	las	paredes,	sí	que	capto	el	tono,	y	cuando
hablan	lo	hacen	como	si	una	gran	amenaza	estuviese	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Creo
que	mi	padre	ha	descubierto	el	 truco	de	las	tuberías,	porque	últimamente	amortigua
con	un	paño	la	de	su	despacho,	frustrando	así	mis	sanas	intenciones	de	averiguar	qué
cosas	 ocurren	 en	 el	 seno	 familiar	 y	 qué	 estrategias	 pone	 el	 prócer	 en	marcha	 para
arreglarlas.	¡Ay,	Ludgarda,	esto	de	ser	mujer	a	veces	es	un	incordio!

La	última	vez	que	Nordhal	estuvo	en	casa,	mi	padre	lo	invitó	a	dar	un	paseo	por
el	 invernadero	 de	 la	 parte	 de	 atrás.	 Eso	 es	 como	 si	 el	 Santo	 Padre	 de	 Roma	—
perdóname	la	ocurrencia—	invitase	a	sus	amigos	íntimos	a	pasear	entre	horas	por	la
Capilla	Dumasina,	allá	donde	solo	irrumpen	los	ecos	de	lejanas	preces	y	la	inofensiva
escoba	de	una	criada	frisona.	Mi	padre	no	deja	que	nadie	viole	ese	pandemonio	de	la
tulipanería,	ese	tabernáculo	donde	solo	irrumpen	los	rayos	de	sol	robados	al	cielo	y
que,	abriendo	una	trampilla	vidriada,	él	obliga	a	entrar,	quieran	o	no.	Es	su	espacio
privado,	para	él	y	para	sus	delicados	retoños,	y	está,	como	antaño	Delfos,	prohibido	a
los	profanos.	Como	sabes,	las	flores	nobles	fueron	desde	siempre	su	pasión,	incluso
cuando	ignoraba	(antes	de	conocer	a	mi	madre)	que	se	podía	amar	otras	cosas.

Pero	ahora	deja	entrar	a	Nordhal,	y	los	paseos	entre	los	arriates	son	cada	vez	más
largos.	Y	sé	de	buena	tinta	que	no	hablan	del	cultivo	de	esta	excelsa	flor,	la	otra	gran
pasión	 de	mi	 padre	 después	 de	 leer	 esos	 absurdos	manuscritos	 en	 sánscrito	 que	 le
traen	de	las	colonias.	¡Casi	he	llegado	a	considerar	en	serio	la	posibilidad	de	consultar
con	un	alienista[5]!	Estoy	seriamente	preocupada	por	ellos,	mas	por	el	tono	en	el	que
Nordhal	me	habla	cuando	estamos	a	solas	deduzco	que	los	problemas	no	tienen	que
ver	conmigo,	y	la	paz	vuelve	a	mi	corazón.	Que	los	varones	se	ocupen	de	los	asuntos
de	los	varones,	y	no	importunen	a	las	damas	con	ellos,	como	solía	decir	mi	madre.

En	 fin,	 prima,	 cierro	 este	 pequeño	 paréntesis	 para	 volver	 a	 lo	 que	 realmente
importa:	¡la	boda!	Como	te	dije	antes,	el	señor	Dass	llegó	puntual	al	encuentro	con
nosotros,	 los	 tres	 tomamos	el	coche	de	caballos	y	nos	dirigimos	a	 la	 isla	de	Havel.
Estaba	tan	nerviosa	que	apenas	podía	contener	la	emoción,	sobre	todo	al	ver	que	mi
padre	se	había	puesto	 los	gemelos	que	 le	 regaló	mi	madre,	un	detalle	de	esos	a	 los
que	 él	 no	 suele	 prestar	 atención.	 Tuve	 que	 sentarme	 en	 el	 asiento	 contrario	 a	 la
marcha,	enfrente	de	los	hombres,	para	evitar	que	la	emoción	de	estar	junto	a	Nordhal
me	traicionase	y	me	hiciese	agarrarle	la	mano	de	puro	nerviosismo.

El	 carro	 voló	 sobre	 los	 familiares	 adoquines	 del	 hinderstrasse,	 pero	 cuando
cruzamos	 el	 puente	 advertimos	 que	 la	masificación	 de	 gente	 nos	 impedía	 avanzar.
Nunca	 pude	 imaginar	 que	 las	 calles	 se	 colapsarían	 por	 las	 personas,	 de	 todos	 los
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estratos	 sociales,	 que	 habían	 venido	 a	 escoltar	 el	 coche	 de	 Guillermo	 cuando
abandonara	la	catedral.	¡Parecía	que	las	hordas	eslavas	hubiesen	invadido	la	ciudad!
Es	por	eso	que,	no	queriendo	perder	más	tiempo,	mi	padre	dio	orden	al	cochero	para
que	tomara	por	las	calles	periféricas.	Se	pasó	todo	el	camino	con	una	mano	por	fuera
de	 la	 ventanilla,	 mostrando	 una	 de	 sus	 pistolas	 nacaradas	 y	 tocando	 con	 ella	 la
campanilla	del	pescante.	Con	esto	apartaba	a	la	gente	del	camino	y	demostraba	a	los
paseantes	de	peor	ralea	que	estábamos	armados,	para	que	nos	dejaran	en	paz.

Al	fin,	llegamos	con	la	primera	campanada	de	tercios	a	la	catedral.	El	cochero	nos
dejó	 al	 extremo	 de	 una	 alfombra	 verde	 que	 alguien	 había	 extendido	 sobre	 los
escalones,	¡qué	ocurrencia!,	y	fue	a	engrosar	una	multitud	de	carruajes	que	esperaban
alineados	 contra	 los	muros	 del	 crucero	mayor.	No	 te	 sorprendas	 si	 te	 digo	 que	 allí
debía	 haber	 más	 de	 tres	 mil	 personas,	 la	 mitad	 de	 las	 cuales	 tenían	 permiso	 para
entrar	 en	 el	 recinto	 sagrado.	Había	 banderas	 y	 escudos	 de	 las	 casas	 señoriales	 por
todos	 lados,	 corceles	 de	 crines	 teñidas,	 lanceros	 tocados	 con	 altos	 penachos	 y	 que
portaban	 alabardas	 brillantes	 y	 llenas	 de	 cintas,	 pajes	 que	 parecían	 sacados	 de	 un
cuento	de	 la	 tradición	 tirolesa,	 y	más	vestidos	y	 joyas	de	 las	 que	 tú	 y	 yo	hayamos
podido	imaginar	nunca.	Las	estrellas	del	cielo,	celadas	por	las	nubes,	parecían	haber
caído	a	la	tierra	en	esa	noche	templada,	pues	rutilaban	en	los	cuellos	de	las	mujeres	y
en	 las	 muñecas	 de	 las	 niñas,	 formando	 constelaciones	 con	 apellidos	 de	 ilustre
abolengo.	Allí	estaban,	sin	ir	más	lejos,	los	famosos	Van	Deckerval,	ella	roja	como	un
emperador	de	Roma,	él	con	un	chevió	de	vicuña	tan	almidonado	que	los	picos	podían
haber	herido	de	muerte	al	paje	que	sostenía	la	capa	de	su	señora.	También	saludamos
a	 los	 quisquillosos	 Romanov	—chaquetas	 de	 estambre	 y	 canotié,	 algo	 demasiado
cursi	hasta	para	ellos;	¡algún	día	los	van	a	echar	de	Rusia	por	sus	gustos!—,	y	a	los
pelmazos	de	los	Haüven,	tan	interesados	en	que	la	gente	admirase	la	coraza	de	joyas
que	 lucía	 la	 matriarca	 que	 detenían	 constantemente	 la	 procesión,	 intercambiando
saludos	y	trivialidades	con	quienes	se	agolpaban	a	los	lados	de	la	alfombra.	Mis	ojos,
fascinados,	 no	 paraban	 de	 saltar	 de	 un	 escote	 a	 otro,	 de	 una	 cintura	 a	 la	 siguiente,
maravillada	ante	el	esplendor	de	los	diamantes	y	sabiendo	en	todo	momento	(esto	era
lo	mejor)	 que	 con	mi	 vestido	 azul	 noche,	 azul	 de	 triste	 poema	 y	 de	 reconciliación
tardía,	yo	contribuía	al	desconsuelo	de	otros;	una	pincelada	más	en	aquel	 lienzo	de
distinción	y	opulencia.

Uf.	Déjame	que	coja	aliento.	Sumergir	 los	dedos	en	agua	de	limón	seguramente
aliviará	 el	 dolor	 de	pulsar	 tantas	 teclas,	 imagino.	Como	esta	moda	del	 tipógrafo	 se
prolongue	mucho,	las	señoritas	tendremos	que	usar	guantes	de	interior	para	disimular
las	yemas	planas	y	las	uñas	partidas.

El	interior	de	la	catedral	olía	a	devoción.	Siempre	pensé	que	el	oficio	de	mi	padre
estaba	bien	considerado	en	el	árbol	de	importancias	de	la	Corte,	pero	el	asiento	que
nos	 tocaba	 desmintió	 al	 momento	 esta	 creencia.	 En	 efecto,	 en	 lugar	 de	 unos
reclinatorios	 privilegiados	 en	 primera	 fila,	 desde	 los	 que	 se	 pudiera	 ver	 a	 la
perfección	el	evento,	los	que	teníamos	asignados	se	hallaban	en	mitad	del	océano	de
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trajes	caros	y	de	tocados	a	los	que	ni	un	huracán	podía	mover	de	su	sitio.	Apenas	veía
nada,	ni	siquiera	el	altar	que	ocuparía	el	obispo,	y	al	principio	me	sentí	triste.	Pero	en
cuanto	comenzó	la	ceremonia,	y	el	gigantesco	órgano	de	cien	tubos	hizo	retumbar	las
notas	de	la	Cantata	de	la	Ascensión	del	maestro	Bach	contra	las	mismas	bóvedas	del
cielo,	todo	cambió.	La	música	de	la	Pasión	y	los	textos	en	latín	tienen	esa	propiedad,
la	de	arrancarte	el	alma	del	pecho	y	elevarla	para	que	revolotee	entre	los	capiteles	y
los	angelotes	de	piedra,	de	modo	que	desde	allá	arriba	nadie	pierde	detalle	de	lo	que
sucede,	y	se	siente	partícipe	hasta	del	regusto	a	miel	que	las	hostias	consagradas	con
vino	dejan	en	la	boca.

La	noche	habría	sido	perfecta,	de	no	ser	por	un	par	de	detalles	que	una	servidora
—que	 se	 confiesa	 mujer	 observadora—	 advirtió	 en	 sus	 acompañantes.	 Créeme
cuando	 te	digo	que	Nordhal,	 en	 lugar	de	estar	absorto	en	el	costosísimo	 traje	de	 la
entronizada	 Lavinia,	 parecía	 pendiente	 de	 otras	 cosas.	 No	 cesaba	 de	 mirar	 a	 una
delegación	 norteamericana	 que,	 como	 invitados	 de	 cortesía,	 ocupaba	 un	 banco
cercano	al	nuestro.	En	varias	ocasiones	le	sorprendí	fijándose	en	aquellos	hombres	de
pajarita	 y	 birrete,	 y	 susurrándole	 cosas	 por	 lo	 bajo	 a	mi	 padre.	 También	 ignoró	 al
obispo	 para	 fijarse	 en	 otra	 delegación	 distinta,	 la	 de	 los	 turcomanos,	 que	 para	 no
desentonar	con	sus	espantosas	telas	orientales	en	medio	de	tanto	traje	negro,	estaban
relegados	 a	 un	 rincón	 lejano,	 entre	 columnas.	 Nordhal	 y	 mi	 padre	 intercambiaron
comentarios	sobre	ellos,	a	tenor	de	la	dirección	que	seguían	sus	miradas.	No	me	había
sentido	 tan	molesta	 e	 incómoda	 en	 toda	mi	 vida.	 ¿Es	 que	 acaso	 no	 sabían	 que	 la
Historia	estaba	sucediendo	ante	sus	ojos,	que	los	desviaban	sin	cesar	a	otra	parte?

La	 ceremonia	 acabó	 con	 un	 impresionante	deo	gratia	 entonado	 por	 un	 coro	 de
cincuenta	 niños.	 El	 órgano	 volvió	 a	 retumbar,	 enterrando	 al	 organista	 en	 las
profundidades	 de	 su	 caseta	 como	 una	 hormiga	 bajo	 el	 alcázar	 de	 un	 cíclope,	 y	 las
puertas	se	abrieron	para	que	el	pueblo	viera	salir	a	la	nueva	esposa	del	monarca.

Ay,	 prima,	 creo	 que	 la	 noche	 pasada	me	 acompañará	 por	 siempre.	Mi	 alma	 se
alojó	de	regreso	en	el	pecho,	y	aunque	tardamos	más	de	una	hora	en	poder	abandonar
el	recinto,	cada	pasito	que	dimos	en	tal	procesión	me	supo	igual	que	el	primero.

Ahora	 te	 dejo,	 pues	 oigo	 a	 mi	 padre	 retumbar	 con	 sus	 tosidos	 los	 tubos	 de
comunicación,	y	eso	significa	que	necesita	su	agua	de	azahar.	Mañana	tengo	prevista
una	reunión	con	el	señor	Dass	(¡qué	poco	acostumbrada	estoy	a	la	familiaridad	de	un
simple	«Nordhal»!)	 para	hablar	 de	 ciertos	 temas.	No	me	ha	dicho	 cuáles	 son,	 pero
deduzco	que	 tienen	que	ver	con	un	 suceso,	quizás	el	más	extraño	de	 la	noche,	que
procederé	a	relatar	a	continuación:	cuando	por	fin	pudimos	pisar	los	adoquines	de	la
plaza,	 y	 el	 viento	 de	 la	 noche	 jugó	 a	 amartillar	 con	 cinceles	 de	 hielo	 nuestras
gargantas,	vimos	que	había	una	persona	 junto	al	coche	de	mi	padre.	Resultó	ser	un
mensajero	que,	al	ver	al	señor	Dass,	le	entregó	con	rapidez	un	sobre	lacrado	y	se	fue
sin	 decir	 palabra.	 Esto	 habría	 ofendido	 a	 cualquier	 persona,	 pero	 Nordhal	 no	 dijo
nada,	como	si	le	pareciera	un	hecho	normal.

¿Qué	contendría	ese	sobre?	¿Por	qué	Nordhal	no	quiso	abrirlo	en	aquel	momento
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ni	comentar	nada	al	respecto?	Esas	preguntas	han	estado	ahí,	al	fondo	de	mi	cabeza,
haciendo	ruido	cual	avispero	azuzado	con	humo	desde	ayer.

En	fin,	cariño;	lamento	que	te	lo	hayas	perdido,	pero	consuélate	con	saber	que	tu
prima	 tiene	 grabado	 hasta	 en	 el	 último	 rincón	 de	 su	 retina	 los	 más	 nimios
pormenores,	y	que	será	un	placer	para	ella	relatártelos	en	cuanto	vengas	de	visita.	No
ahorraré	en	detalles	sobre	 lo	espléndida	que	estuve	esa	noche,	cómo	brillé	en	 todos
los	aspectos	como	una	princesa,	y	lo	atento	que	se	mostró	Nordhal	conmigo.	Fuimos
una	 verdadera	 pareja	 de	 cuento	 de	 hadas,	 solo	 que	 nuestros	 carruajes	 no	 se
transformaron	en	calabazas	cuando	sonó	la	hora	bruja.

Me	voy.	Me	duelen	mucho	los	dedos,	y	es	porque	los	tengo	planos	y	rojos.	Y	mi
padre	sigue	despotricando	como	un	fantasma	por	las	tuberías.	Yo	también	me	tomaré
un	vasito	de	azahar	antes	de	acostarme,	para	que	me	ayude	a	conciliar	el	sueño.	Creo
que	el	valiente	Somnus,	dios	de	los	sueños,	se	atreverá	esta	noche	a	deslizase	bajo	mi
ventana	para	traerme	buenas	noticias.

4	de	Febrero.	Noche	profunda.	Entre	mis	sábanas,	con	el	ínclito	Somnus	susurrándome	una	nana	al	oído.

La	nana	de	las	que	ayer	fueron	niñas	y	hoy	ansían	ser	mujeres	(también	conocida
como	«arrorró	de	los	lirios»):

Duerme,	virgen	de	las	mieles	—profundo
tus	pestañas
cargadas	de	flechas	prestadas
pondrán	el	dosel	de	suspiros
en	el	lecho	de	nuestro	deseo.

Las	caricias	—traviesas
lanzadas	al	espacioso	orbe
marchan	al	son	de	gloriosa	canción
caen	como	gotas	de	un	cielo	que	gime	—contento
lirios	en	el	pelo
rosas	en	las	sienes.

Cupido	dispara	su	arco	—certero
la	joven	hiere	con	besos
es	inocente	el	santo	patrón
de	los	mausoleos	del	amor	—añejos
de	la	ambrosía	salvaje	con	bálsamo	de	celos.

Duerme,	virgen	de	las	nieves	—profundo
pues	tu	bote	ya	se	acerca
ha	bogado	por	mares	serenos	—turquesas
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escorando	por	anchos	bajíos
guiado	con	mano	segura
por	el	eco	de	tus	suspiros.

6	de	Febrero.	Llorando	en	mi	habitación.	Sola.

Oh,	Ludgarda.	Oh,	buena	prima,	presencia	lejana	pero	reconfortante,	guardiana	de
mis	 anhelos	y	mis	penurias.	Cómo	contarte	 esto.	Cómo	hablarte	 del	 vuelco	que	ha
sufrido	mi	corazón	durante	las	últimas	horas.	En	mi	última	carta	aún	estaba	eufórica,
ansiosa	 por	 encontrarme	 con	 el	 señor	 Dass	 (¡El	 oscuro,	 tramposo,	 ruin,	 indigno,
despreciable	 petimetre	 del	 señor	 Dass!)	 para	 que	 me	 hablase	 de	 esos	 secretos	 tan
importantes	que	quería	compartir	conmigo.

Ahora	 que	 lo	 ha	 hecho,	 mi	 alma	 segrega	 lágrimas	 de	 sangre.	 ¿Por	 qué,	 te
preguntarás?	¿Qué	ha	cambiado	para	que	mi	opinión	sobre	él,	y	sobre	el	resto	de	los
varones	 en	 general,	 se	 haya	 degradado	 hasta	 tal	 punto?	 Es	 fácil	 responder	 a	 eso,
prima.	 Nordhal	 se	 marcha.	 Me	 deja	 sola	 en	 Brandeburgo	 mientras	 él	 se	 va	 a
responder,	como	un	perrito	faldero,	a	la	llamada	de	otra	mujer.

Sí,	 has	 leído	 bien.	 Otra	 mujer.	 No	 sé	 con	 exactitud	 qué	 negocios	 se	 trae	 esta
entrometida	con	el	señor	Dass,	ni	por	qué	tiene	él	que	salir	corriendo	ante	una	simple
llamada,	 dejándome	 a	 mí	 sola.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Ludgarda,	 sabes	 que	 solo
quedan	siete	semanas	para	mi	cumpleaños!	Si	el	corazón	de	Nordhal	sintiera	la	más
mínima	simpatía	hacia	mí,	aguardaría	a	que	pasase	una	fecha	tan	importante,	pues	mi
puesta	de	largo	en	sociedad	se	celebrará	en	esas	calendas,	y	ya	sabes	lo	sumamente
importante	que	es	eso	para	una	chica	de	hoy	en	día.	Tenía	puestas	muchas	ilusiones
en	que	Dass	me	acompañaría	en	tan	solemne	acto,	pero	ahora…

Al	 parecer,	 la	 carta	 que	 le	 fue	 entregada	 a	 Dass	 hace	 dos	 días,	 por	 la	 mano
¿inocente?,	de	aquel	misterioso	nuncio,	provenía	de	una	región	muy	lejana	de	nuestro
país,	 llena	 de	montañas	 y	 de	 lobos.	Un	 lugar	 que	 yo	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existía.
Después	de	leerla,	Dass	comenzó	a	hacer	las	maletas.	Tenía	que	responder,	me	dijo.
Es	 de	 máxima	 prioridad,	 me	 dijo.	 Era	 la	 mañana	 perfecta,	 y	 estábamos	 dando	 un
paseo	por	el	lugar	indicado.	Y	todo	lo	que	salió	de	su	boca	fue	una	larga	y	enrevesada
disculpa.

Puede	que	 esté	 sacando	 las	 cosas	 de	 quicio,	 es	 verdad.	Ahora	mismo	 tengo	 las
venas	 llenas	de	 rabia	 líquida.	Tal	vez	debería	esperar	a	calmarme	un	poco	antes	de
seguir	 apilando	 líneas…	 pero	 necesito	 hacer	 esto,	 más	 que	 sea	 por	 desahogo.	Me
siento	como	el	reo	que,	al	pie	del	cadalso,	contempla	cómo	el	sol	hiere	el	acero	que
dentro	de	poco	dará	cuenta	de	su	temeridad.	Ni	siquiera	los	arriates	que	ha	colocado
mi	 padre	 por	 toda	 la	 casa,	 con	 sus	 queridos	 tulipanes	 oscuros	 sembrados	 en	 el
mantillo,	logran	mitigar	tanta	tristeza.	Flores	de	ceniza,	eso	es	lo	que	son,	no	un	paso
más	 hacia	 la	 obtención	 del	mítico	 tulipán	 negro,	 Santo	Grial	 de	 los	 adoradores	 de
chícharos	 del	 maldito	 agustino[6].	 Si	 se	 puede	 encerrar	 la	 tiniebla	 como	 concepto
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mismo	en	la	sombra	de	un	pétalo,	estoy	segura	de	que	también	puede	hacerse	en	el
corazón	de	una	persona,	¿no	estás	de	acuerdo?

Hace	una	hora	vi	partir	un	tren	de	la	estación	de	Spree,	rumbo	al	sur,	a	las	ásperas
latitudes	 de	 los	Montes	 Blancos.	 Sembró	 una	 panoja	 de	 humo	 en	 el	 cielo	 que	 era
como	 una	 firma	 corrupta,	 un	 recordatorio	 de	 que	 el	 hombre	 que	 una	 vez	 admiré
prefiere	dar	prioridad	a	sus	asuntos	que	a	la	dignidad	de	una	mujer.	Un	hombre	que
acaricia	con	mirada	vaga	tus	hombros	blancos	y	redondos,	y	tras	el	telón	reserva	las
butacas	 más	 importantes	 a	 la	 cita	 con	 una	 desconocida.	 ¿Merece	 alguien	 así	 que
derrame	aunque	solo	sea	una	 lágrima?	Creo	que	no.	Más	bien	merece	una	multitud
que	vocifere	en	su	contra,	con	una	mezcla	de	invectivas	dirigidas	a	su	condición	de
veleta	de	los	vientos.

Si	tiene	alguna	excusa,	o	piensa	inventarla,	no	le	costará	demasiado	esfuerzo.	Al
fin	y	al	cabo,	la	imaginación	es	un	tesoro	que	guarda	a	poca	distancia	por	debajo	del
cabello,	y	no	le	será	difícil	encontrarla.

Pero	voy,	de	todos	modos	—llámame	tonta	si	quieres,	me	lo	tengo	merecido—	a
brindarle	una	oportunidad	para	que	se	 justifique.	Puede	que	el	asunto	sea	de	vida	o
muerte,	 y	 de	 ser	 así,	 aunque	 debió	 de	 haberme	 puesto	 sobre	 aviso,	 acabaré
perdonándole.

No	sé	a	qué	altura	de	su	trayecto	se	encuentra,	pero	por	su	bien,	o	mejor	dicho,
por	 el	 bien	 de	 nuestra	 futura	 amistad,	 espero	 que	 esté	 empleando	 el	 tiempo
escribiéndome	una	 carta.	Una	 carta	 importante.	Y	 a	mano.	La	 desfachatez	 ya	 sería
que	me	llegase	una	epístola	escrita	mediante	la	impersonal	corrección	de	un	tipógrafo
portátil…
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III
Del	diario	de	Nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

7	de	Febrero.	En	un	tren	rumbo	al	castillo	de	Neuschwastein.

Nunca	 he	 podido	 dormir	 en	 los	 vehículos	 en	 movimiento.	 Me	 cuesta	 mucho
esfuerzo	hacerlo	en	los	trenes,	y	aún	más	en	las	carrozas,	donde	el	traqueteo	es	más
intenso	y	no	tiene	esa	suave	cadencia	de	los	barcos	que	se	transforma	en	un	masaje.
Pero	 el	 viaje	 que	me	 espera	 es	 largo	 y	 habré	 de	 descansar,	 para	 llegar	 con	 plenas
fuerzas	a	mi	destino.

Lamento	haber	dejado	así	a	 la	pobre	Ginka,	abandonada	a	pocas	semanas	de	su
puesta	de	largo,	pero	seguro	que	me	perdonará.	Dada	la	importancia	de	la	misiva	que
me	fue	entregada	en	la	noche	de	la	boda	real,	no	podía	contarle	qué	asuntos	requerían
mi	 presencia,	 y	 aunque	 lo	 hubiera	 hecho	 tampoco	 lo	 habría	 entendido.	 Es	 una
jovencita	inquieta	y	egocéntrica,	como	todas	las	de	su	edad,	y	jamás	admitirá	que	un
asunto	de	seguridad	nacional	pueda	mover	con	más	fuerza	el	corazón	de	un	patriota
que	todos	los	rocines	del	amor	tirando	en	sentido	contrario.

En	fin,	cuando	regrese	de	esta	misión	(si	es	que	regreso)	le	compraré	unas	flores.
A	 lo	 mejor	 su	 padre,	 que	 sí	 tiene	 conocimiento	 de	 estos	 hechos,	 ha	 logrado	 para
entonces	engendrar	el	mítico	tulipán	negro	que	en	su	momento	buscó	Van	Baerle.	Si
le	pone	el	nombre	de	su	hija	a	ese	descubrimiento	—Tulipa	nigra	Ginkaensis,	o	algo
similar—,	aplacará	su	sed	de	protagonismo	y,	de	paso,	las	iras	hacia	mí.

Pero	debo	concentrarme	en	asuntos	más	inmediatos.	El	tren	se	dirige	velozmente
hacia	el	sur	del	país,	a	las	nevadas	alturas	de	la	plataforma	continental,	donde	picos
gigantescos	atestiguan	que	solo	Dios	con	sus	obras	puede	llegar	a	rozar	el	cielo.	Mi
destino	es	el	castillo	de	Neuschwastein,	sito	en	la	atalaya	que	domina	el	valle	de	Ren,
en	Baviera.	Llegaré	vía	Amberg,	Ratisbona	e	Ingolstadt,	tras	un	viaje	de	no	menos	de
cuarenta	 horas,	 en	 las	 que	 tendré	 que	 vencer	 mi	 inclinación	 natural	 a	 permanecer
despierto	o	acabaré	pareciéndome	a	una	de	las	gárgolas	que	tanto	le	gustan	a	Sigurd.
Espero	que	el	esfuerzo	valga	la	pena.

Estoy	prácticamente	solo	en	el	vagón	de	primera	clase.	A	través	de	la	ventanilla
veo	pasar	el	espeso	bosque	como	una	sucesión	de	óleos	inconexos,	paneles	dedicados
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a	la	viva	expresión	natural	en	un	políptico	de	Gante.	No	les	presto	apenas	atención.
Mis	 ojos	 releen	 por	 enésima	 vez	 la	 carta	 que	 tengo	 apoyada	 sobre	 las	 páginas	 del
diario.	 Como	 un	 espectro	 de	 seda,	 la	 sombra	 del	 humo	 que	 emite	 la	 chimenea	 se
apelmaza	sobre	las	letras	dándoles	un	cariz	más	tenebroso.

La	misiva,	fechada	hace	dos	semanas	y	firmada	por	un	escueto	«I.	H.»,	dice	así:

Estimado	señor	Dass:
He	 esperado	 pacientemente	 su	 regreso	 de	 las	 costas	 americanas	 para

comunicarme	 con	 usted.	 He	 hablado	 con	 sus	 superiores	 (no	 hace	 falta
nombrarlos,	usted	sabe	de	sobra	a	quiénes	me	refiero),	y	me	han	otorgado	el
permiso	 para	 disponer	 de	 su	 valiosísimo	 tiempo.	 Sé	 que	 esto	 le	 parecerá
brusco	y	hasta	cierto	punto	desagradable,	pero	necesito	verlo	urgentemente	en
mi	castillo.	Consulte	el	remite	para	más	información.	La	seguridad	y	el	futuro
de	 nuestra	 nación	 penden	 de	 un	 hilo,	 y	 es	 hora	 de	 que	 las	 personas,	 como
usted	y	como	yo,	es	decir,	los	que	realmente	podemos	hacer	algo	para	inclinar
la	 balanza,	 nos	 pongamos	 manos	 a	 la	 obra.	 Una	 tormenta	 se	 acerca,
empañando	 los	 horizontes	 de	 Europa.	 Una	 tormenta	 con	 bandera	 de	media
luna	y	cimitarras	fundidas	para	forjar	nuevas	armas	de	destrucción	masiva.	Se
lo	suplico:	acuda	a	mi	llamada	con	la	mayor	brevedad.	Apenas	queda	tiempo,
y	todavía	hay	mucho	por	hacer.

Su	seguro	servidor,
I.	H.

Al	llegar	a	mi	casa	encontré	un	paquete	en	el	buzón.	Contenía	un	billete	de	tren	y
un	 sobre	 con	 una	 generosa	 cantidad	 de	 dinero,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 cabalmente
necesitaría	para	el	viaje.	Estaba	claro	que	mi	ignoto	benefactor	quería	asegurarse	de
captar	mi	interés,	situándose	más	allá	de	la	duda	razonable	o	de	la	simple	broma	entre
amistades.	 Pero	 lo	 que	más	me	 inquietó	 de	 I.	 H.	 no	 fue	 su	 sombría	 preocupación
respecto	 al	 futuro,	 ni	 aquella	 evidente	 capacidad	 para	 controlar	 todos	 los	 detalles
(mensajes,	billetes,	dinero,	y	quién	sabía	qué	más	aspectos	materiales	del	plan),	sino
los	datos	que	parecía	conocer	sobre	mí.

Cuando	uno	tiene	un	trabajo	como	el	mío,	que	implica	cierto	grado	de	secretismo
y	 de	 subterfugios,	 se	 siente	 tan	 desnudo	 como	 una	 tortuga	 sin	 concha	 cuando	 un
desconocido	afirma	controlar	sus	movimientos	(¿cómo	sabía	que	había	estado	en	las
Américas?)	 y	 más	 aún,	 conocer	 a	 sus	 superiores.	 Esa	 simple	 frase	 tenía	 muchas
implicaciones,	 desde	 que	 podía	 tratarse	 de	 alguien	 que	 perteneciera	 al	 Servicio
Secreto,	hasta	una	persona	tan	poderosa	y	con	tantos	recursos	que	nada	se	escapase	a
su	control.

Esta	 última	 posibilidad	 fue	 la	 que	 no	 me	 dejó	 dormir	 hasta	 bien	 entrada	 la
madrugada.
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¿Quién	demonios	es	el	misterioso	I.	H.?
Lo	 primero	 que	 hice,	 antes	 de	 coger	 el	 tren,	 fue	 consultar	 con	 ellos,	 mis

susodichos	jefes,	en	el	Palacio	de	Haven.	Estaban	al	tanto	del	contenido	de	la	carta,	y
lo	que	es	más,	aprobaban	que	yo	viajara	al	castillo.	No	me	dijeron	más.	El	secretismo
ante	este	asunto	era	tan	grande	que,	sinceramente,	dudo	que	ni	ellos	conocieran	todos
los	detalles.	Seguro	que	poseían	un	conocimiento	relativo	a	piezas	sueltas,	pero	por	lo
que	 me	 dieron	 a	 entender,	 solo	 unos	 pocos	 privilegiados	 habían	 visto	 el	 puzzle
completo.	Y	yo,	por	ahora,	no	tenía	derecho	a	saber	más.

Así	 que,	 resignado,	 dije	 adiós	 con	 la	mente	 y	 el	 corazón	 a	mi	 adorada	Ginka,
Capprichosa	Ginkaniensis,	y	sin	despedirme	de	nadie	me	subí	a	este	tren.	Releí	hasta
sabérmela	 de	 memoria	 la	 carta	 del	 enigmático	 personaje	 que	 requería	 mi	 ayuda,
buscando	algún	post	scríptum	que	pudiese	contener,	aunque	fuese	en	clave,	una	pista
sobre	 tan	 extraño	 asunto.	 Pero	 si	 lo	 había,	 no	 lo	 encontré.	 ¿Para	 qué	 necesita	 un
geólogo	una	persona	que	posee	un	castillo,	si	no	es	para	asegurar	la	integridad	de	los
cimientos	o	para	hacer	excavaciones	en	busca	de	minerales	preciosos?	¿Se	tratará	de
eso,	 una	 prosaica	 búsqueda	 de	 oro?	 Y	 si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 el	 destino	 de	 la	 nación
depende	de	ella?

Pegadas	 al	 cristal	 de	 la	 ventanilla,	 pero	 por	 la	 parte	 de	 fuera,	 veo	 unas	moscas
diminutas	que	dan	vueltas	en	torno	a	un	saco	de	huevos.	La	araña	propietaria	de	ese
tesoro	 está	 aferrada	 con	 sus	 patitas	 al	 cristal,	mientras	 las	moscas	 revolotean	muy
cerca	sin	que	se	las	lleve	el	viento.	La	campana	de	aire	que	crea	el	tren	al	moverse	las
tiene	que	estar	protegiendo	de	algún	modo,	no	dejándolas	marchar	ni	acercarse	más	al
codiciado	 saco.	 La	 araña	 intenta	 protegerlo	 con	 su	 cuerpo,	 pero	 está	 demasiado
ocupada	manteniéndose	sujeta	como	para	atacar	a	 los	voladores.	Es	una	especie	de
inútil	juego	de	imposibles,	que	solo	acabará	cuando	a	alguno	de	los	dos	bandos	se	le
agoten	 las	 fuerzas	 y	 sea	 succionado	 por	 el	 cono	 de	 viento.	 Me	 estoy	 quedando
dormido,	e	intuyo	que	me	quedaré	sin	conocer	el	desenlace.

Estoy	 pensando	 demasiado,	 y	 demasiado	 en	 falso.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 me
espera	en	ese	castillo,	ya	ha	logrado	perturbar	mi	vida	lo	suficiente	como	para	estar
seguro	de	una	cosa:	No	será	ninguna	broma.

8	de	Febrero.	En	las	montañas	de	Baviera.

Anochece	en	mi	segundo	día	de	viaje.	El	tren	se	ha	detenido	en	su	última	parada.
Aún	me	queda,	por	desgracia,	un	buen	trecho	por	recorrer	en	carro	o	a	caballo,	pues
el	 castillo	 se	 alza	 en	 lo	 alto	 de	 una	 montaña	 alejada	 del	 centro	 de	 Baviera.	 Me
pregunto	en	qué	estaba	pensando	el	monarca	Luis	cuando	lo	mandó	construir,	si	en	la
seguridad	 o	 en	 el	 simple	 aislamiento,	 tanto	 físico	 como	mental.	 Si	 ese	 déspota	 de
Wagner	no	le	hubiera	sorbido	la	sesera	con	su	música	de	valquirias	y	nibelungos,	a	la
par	que	seducía	a	la	mujer	de	su	mecenas,	puede	que	el	carácter	de	Luis	no	se	hubiera
vuelto	 tan	 agrio,	 ni	 sus	 fortalezas	 tan	 inaccesibles.	 Pero	 cuando	 se	 confía	 en	 los
artistas	por	su	don	divino	y	se	olvida	el	extremismo	político	que	a	veces	lo	acompaña,
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se	 acaba	 creyendo	 en	 el	 nihilismo,	 tal	 y	 como	 lo	 entienden	 los	 moralistas	 que
establecen	como	axioma	de	gran	política:	«Mejor	ser	nada	que	sufrir	siéndolo	todo».

Es	tarde,	y	me	duele	la	cabeza.	El	día	que	acaba	devuelve	su	soberanía	a	la	Luna,
fetiche	de	amantes	y	poetas,	y	ésta	responde	plateando	los	tejados	en	caperuza	de	las
casas.	 Nunca	 antes	 había	 estado	 en	 esta	 parte	 del	 país,	 pero	 me	 gusta	 su	 aspecto
antiguo,	anacrónico.	La	ciudad	es	moderna,	pero	tiene	ese	aspecto	apiñado	y	retraído
de	las	buenas	villas	medievales,	encogida	sobre	un	afluente	del	Danubio	como	si	los
lobos	merodeasen	 cerca.	La	 campaña	 del	 lúpulo	 y	 la	 remolacha	 debe	 estar	 al	 caer,
pues	reconozco	los	panfletos	que	dentro	de	poco	comenzarán	a	reclutar	cuadrillas	de
jóvenes	para	los	montes.	Allá	por	donde	éstos	pasen,	trasladando	los	campamentos	de
tajo	en	tajo,	briosos	por	la	fuerza	de	la	cerveza,	vestirán	de	corto	los	árboles	y	dejarán
heridas	en	los	troncos	que,	dentro	de	unos	años,	habrán	segregado	la	suficiente	savia
como	para	edulcorar	esa	misma	levadura.

Mientras	tanto,	y	eso	se	lo	noto	nada	más	apearme	del	tren,	los	jovenzuelos	van
con	prisas	de	un	lado	a	otro,	con	olor	a	sexo	en	los	gestos	y	unos	jugueteos	que	uno
solo	se	puede	traer	entre	manos	si	ese	uno	son	dos.	Esta	sed	de	una	conjunción	rápida
de	cuerpos	me	recordó	a	mí	mismo	cuando	era	joven,	solo	que	a	mí,	habitualmente,
me	interesaba	más	el	lecho	de	roca	sobre	el	que	copulábamos	que	el	sudor	pegado	a
la	piel	de	mi	amante.	Cosas	de	científicos.

Trataré	de	conseguir	una	habitación	en	una	buena	posada,	para	pernoctar	(aunque
aquí,	 según	 me	 han	 dicho,	 los	 albergues	 están	 escasamente	 compuestos	 para	 un
alojamiento	 de	mínimos),	 y	mañana	 alquilaré	 un	 coche	 de	 caballos	 para	 subir	 a	 la
montaña.	El	adelanto	que	me	envió	I.	H.	da	para	cubrir	sobradamente	estos	gastos.

Espero	que	en	este	lugar	vendan	ropa	de	abrigo.

9	de	Febrero.	El	castillo,	por	fin.

Es	curioso	cómo	me	recuerda	esta	parte	de	mi	viaje	a	 las	aventuras	que	viví	en
tierra	 de	 indígenas,	 con	 pilastras	 antinaturales	 de	 humo	 por	 un	 lado	 y	 granjeros
revolucionarios	por	el	otro.	En	aquellos	parajes,	al	igual	que	en	las	selvas	de	Bohemia
o	en	la	profunda	oscuridad	de	árboles	que	sorteé	para	llegar	al	castillo,	basta	con	que
uno	se	aleje	apenas	unos	metros	de	la	civilización	para	que	ya	no	quede	nada	salvo
naturaleza.	Aire	puro	y	susurros	del	viento	en	las	acículas.	Leyes	inmutables	puestas
en	marcha	quién	sabía	cómo	ni	cuándo	sin	concurso	del	hombre.

Tales	 cosas	 experimenté	 mientras	 jineteaba	 montaña	 arriba	 con	 el	 caballo	 que
tuvieron	a	bien	venderme	en	la	ciudad	(me	aseguraron	que	si	iba	solo	y	sabía	montar,
era	preferible	este	medio	de	transporte	al	carro,	ya	que	los	caminos	a	veces	son	más
estrechos	que	la	anchura	de	los	ejes).	La	naturaleza	vivía	su	locura	en	tempo	plácido.
La	 quietud	 absorbía	 las	 horas	 como	 queriendo	 decir	 que	 lo	 que	 ocurriera	 en	 esos
instantes,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 quedaría	 en	 nada.	 Recé	 por	 no	 encontrar	 bandidos
apostados	 en	 aquellas	 agrestes	 cañadas,	 pues	 de	 haberlos	 habido	 no	 tendría
escapatoria	 salvo	 lanzándome	a	galopar	 ladera	abajo,	 silbando	como	una	bala	entre
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los	troncos,	cosa	que	ni	mi	animal	ni	yo	resistiríamos.
El	schloss[7]	Neuschwastein	 apareció	 como	 un	 titán	 blancuzco	 sobre	 los	Alpes,

alzados	sus	múltiples	torreones	por	entre	la	densidad	de	robles,	píceas	y	carpes.	En	el
farallón	de	piedra	que	se	alzaba	detrás,	 la	propia	pared	de	 la	montaña,	se	divisaban
parches	de	nieve	sobre	el	telón	de	fondo	de	la	vegetación.	Por	el	cuello	de	granito	que
sostenía	el	edificio,	una	suerte	de	espigón	abrupto	que	surgía	como	un	colmillo	de	la
ladera,	trepaban	los	árboles	hasta	formar	inaccesibles	bosques	colgantes	de	coníferas.

La	ilusión	óptica,	a	medida	que	me	acercaba,	era	que	yo	estaba	inmóvil	y	era	la
impresionante	masa	 de	 piedra	 la	 que	 se	 alzaba	 de	 sus	 cuclillas	 para	 verme	 llegar,
juzgándome	 en	 el	 proceso,	 decidiendo	 si	me	 dejaría	 pasar	 a	 través	 de	 sus	 grandes
rastrillos	gemelos	o	no.	La	verdad	es	que	era	una	visión	portentosa,	y	no	exenta	de
belleza,	 pues	 sus	 arquitectos	 lo	 habían	 diseñado	 como	 un	 homenaje	 a	 los	 arcaicos
alcázares	medievales.	La	mole,	plantada	en	un	saliente	rocoso	desde	el	que	se	domina
todo	 el	 valle,	 nos	 contemplaba	 a	 todos	 como	 queriendo	 regodearse	 en	 la	 vertiente
maravillosa	de	las	sinfonías	de	Wagner	a	las	que	su	constructor	tanto	idolatraba.

Una	 barbacana	 se	 adelantaba	 unos	 pasos	 al	 portón,	 con	 vigías	 apostados.	 En
cuanto	 me	 vieron	 llegar	 elevaron	 unos	 rifles,	 elemento	 que	 aunque	 esperado,	 no
dejaba	de	resultar	extemporáneo	en	aquel	cuadro.

Tuvieron	 a	 bien	 preguntarme	 quién	 era	 y	 qué	 es	 lo	 que	 quería,	 antes	 de
encañonarme.	 Presenté	 como	única	 credencial	 la	 carta	 que	 el	 señor	 del	 castillo	me
había	 mandado	 a	 Brandeburgo.	 Uno	 de	 los	 guardias	 desapareció	 en	 el	 interior
mientras	el	otro	me	clavaba	sin	piedad	su	ceño	arrugado.	Su	compañero	no	tardó	en
regresar	con	orden	de	que	abrieran	las	puertas.

Al	ver	que	los	rastrillos	se	levantaban	me	sentí	aliviado,	pues	en	el	fondo	no	tenía
ninguna	garantía	de	que	una	vez	llegados	a	este	punto	me	admitiesen	como	huésped,
y	no	me	apetecía	recorrer	a	la	inversa	los	ocho	kilómetros	hasta	la	ciudad.	Un	manto
de	nubes	se	estaba	derramando	en	ese	preciso	instante	sobre	la	montaña	y,	además	de
hacer	que	la	temperatura	descendiera	hasta	extremos	intolerables,	era	tan	denso	que
no	permitía	ver	el	camino	a	dos	pasos.	Malo	para	subir,	aún	más	para	bajar.

Clavé	 los	 tacones	en	 los	 ijares	del	caballo.	Los	cascos	 resonaron	en	 la	 tablazón
del	puente	levadizo,	que	salvaba	una	caída	de	veinte	metros	hasta	los	árboles	de	más
abajo.	 Me	 resultó	 curioso	 comprobar	 que	 el	 silbido	 que	 antes	 había	 oído,
acompañando	al	alzado	del	rastrillo,	pertenecía	a	una	máquina	de	vapor	unida	a	 los
viejos	cabrestantes.	Esta	máquina	los	hacía	girar	recogiendo	la	cadena,	sustituyendo
de	esa	manera	al	impulso	animal	que	bestias	o	brazos	humanos	suplían	en	otra	época.
También	había	otros	elementos	modernos	en	el	edificio,	como	luz	eléctrica	o	coches
de	vapor	(su	constructor,	un	prusiano	medio	loco,	los	había	bautizado	«dinamóviles»)
aparcados	donde	antaño	estuvieron	las	caballerizas.	Nada	de	eso	me	sorprendió,	pues
si	yo	fuera	el	dueño	de	semejante	plaza	también	la	habría	dotado	de	las	comodidades
de	los	nuevos	tiempos.

Nada	más	sortear	las	puertas,	los	ojos	de	carbunclo	de	varios	mastines	se	clavaron
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con	hambre	en	ambos,	mi	caballo	y	yo.	Por	fortuna	estaban	atados	con	cadenas,	en
cuyos	eslabones	colgaban	lentejuelas	los	faroles	de	los	vigías.	No	hacían	falta	tantos
detalles	 para	 hacerme	 comprender	 que	 el	 recinto	 estaba	 muy	 bien	 vigilado,	 y	 eso
desató	más	preguntas	en	mi	cabeza.	Hombres	armados,	perros,	murallas	que	podían
competir	con	las	del	antiguo	alcázar	de	Ilión…	¿A	qué	venía	tanta	seguridad?	¿Es	que
el	 dueño	 temía	 que	 hordas	 enteras	 de	 ladrones	 vinieran	 a	 desvalijarle	 sus
propiedades?	¿O	se	trataba	simplemente	de	un	paranoico?

Un	 lacayo	 vestido	 con	 librea	 de	 sirviente	mayor	me	 esperaba	 en	 la	 bastida.	Al
verme	llegar	tomó	al	caballo	por	las	riendas,	me	ayudó	a	bajar	y	se	limitó	a	señalar
una	 entrada	 al	 edificio	 principal,	 la	 torre	 del	 homenaje.	 Yo,	 encogiéndome	 de
hombros	 ante	 lo	 fácil	 que	 estaba	 resultando	 aquello,	 obedecí	 y	 entré	 en	 los	 fríos
salones	del	interior,	donde	me	esperaba	una	gran	sorpresa.

La	habitación	que	me	cobijaba	podía	haber	albergado	fácilmente	a	un	centenar	de
personas.	 De	 sus	 extremos	 surgían	 pasillos	 con	 techos	 pensados	 para	 titanes	 y
docenas	de	puertas	de	madera	recia	que	se	interponían	entre	el	recibidor	principal	y
otras	tantas	habitaciones.	Una	gran	escalera	de	mármol	subía	hasta	un	pasillo	situado
dos	 pisos	 por	 encima,	 engalanado	 con	 arcos	 y	 columnatas	 de	 piedra,	 del	 que
provenían	unas	voces.

Pero	delante	 de	mí,	 apoyado	 en	una	mesa	y	 leyendo	un	 libro	que	me	 resultaba
familiar,	había	un	oso.

Adenda	posterior	al	diario.	Mismo	día,	después	de	meditar	un	poco	sobre	aquella	sobrecogedora	visión.

¿Acaso	no	habría	confundido	cualquier	hombre	con	un	oso	a	aquel	ser	forrado	de
espeso	pelaje,	encorvado	bajo	unas	espaldas	capaces	de	suspender	en	alto	un	carro,	y
que	murmuraba	frases	en	una	lengua	que	imitaba	gruñidos	de	animales?

Yo	lo	hice,	desde	luego,	y	aunque	el	sentido	común	me	aseguraba	que	aquello	era
imposible,	que	por	más	que	los	artistas	circenses	trabajaran	con	los	osos	amaestrados,
y	les	enseñasen	un	par	o	tres	de	trucos,	nunca	jamás	podrían	descubrirles	los	secretos
de	la	lectura.	Eso	era	precisamente	lo	que	aquel	ser	grotesco	estaba	haciendo:	con	una
mano	que	tenía	cinco	dedos	y	un	recubrimiento	velloso	digno	del	jorobado	de	aquella
catedral	 famosa,	 pasaba	 las	 páginas	 de	 un	 libro,	 agarrándolas	 tiernamente	 por	 las
esquinas,	como	si	su	tuerza	pudiera	destrozarlas.

El	 libro	 tenía	 una	 encuadernación	 y	 unas	 letras	 en	 el	 lomo	 que	 me	 eran
imposiblemente	familiares.

En	efecto,	yo	mismo	había	escrito	aquellas	páginas.	Se	trataba	de	una	de	las	pocas
copias	 en	 tapa	 de	 cuero	 que	 circulaban	 del	 Tratado	 sobre	 las	 Convulsiones	 de	 la
Naturaleza,	que	versa	sobre	las	ondas	expansivas	de	los	terremotos	y	los	volcanes	y
sus	efectos	secundarios.	Un	trabajo	arduo	y	de	gran	alcance	pedagógico	que	mis	alia
tardaron	 más	 de	 tres	 años	 en	 completar,	 basándose	 en	 mis	 notas	 de	 campo	 y	 mis
correcciones.	La	presencia	 allí	 de	 aquel	 volumen,	 el	 único	que	poseía,	 además,	 los
apéndices	 explicativos	 sobre	 vulcanología	 y	 física	 de	 materiales,	 me	 chocó	 tanto
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como	la	visión	del	oso	lector.
Este,	 en	 cuanto	 notó	 mi	 presencia,	 se	 volvió	 con	 un	 giro	 seco,	 que	 agitó	 sus

larguísimos	bigotes	rubios,	y	me	miró.
Contuve	 el	 aliento.	 Era	 un	 hombre,	 ya	 no	 quedaba	 duda,	 aunque	 su	 prodigiosa

complexión	 y	 la	 capa	 de	 piel	 de	 oso	me	 habían	 llevado	 a	 engaño.	 Tenía	 algo	 del
Calibán	de	La	Tempestad,	un	híbrido	de	hombre	y	bestia	con	intenciones	ocultas.

Al	verme	me	sonrió,	y	dijo	con	voz	profunda:
—Бопьшие	идеи,	не?
Huelga	 decir	 que	 no	 entendí	 lo	 más	mínimo	 de	 esa	 frase,	 ni	 de	 lo	 que	 quería

insinuar	al	 levantar	el	 libro	y	mostrármelo.	Sonreí	como	un	idiota	y	me	pregunté	si
aquel	salvaje	era	también	un	invitado,	como	yo,	o	si	se	trataba	del	colofón	del	sistema
de	defensa.

Por	 fortuna,	 antes	 de	 que	 me	 viera	 obligado	 a	 hacer	 ningún	 movimiento,	 una
hermosa	voz	femenina,	esta	vez	en	mi	idioma,	dijo:

—Ah,	embajador,	veo	que	ya	conoce	a	nuestro	último	invitado.
Una	comitiva	de	personajes	de	lo	más	sorprendente	descendía	los	peldaños	de	la

escalera	 de	mármol.	 La	 encabezaba	 una	mujer,	 hermosa	 y	 altiva	 como	mi	 querida
Ginka,	pero	 sumamente	distinta	de	ella.	Era	una	aristócrata	a	 la	que	yo	había	visto
una	vez,	hacía	 tiempo,	en	una	 fiesta	en	honor	del	Gran	Pensionario.	No	 recordé	en
aquel	momento	su	nombre,	pero	sí	su	belleza:	aria	hasta	los	pómulos,	rubia	y	de	ojos
verdes,	 con	 unos	 treinta	 y	 pico	 años	 de	 sabiduría	 a	 sus	 espaldas	 y	 los	 dientes	más
blancos	que	yo	hubiera	visto	nunca.	Su	cara	grande	y	 redonda	estaba	coronada	por
una	 magnífica	 coiffure	 de	 abundante	 cabello	 trigal.	 Aunque	 frisaba	 los	 cuarenta,
poseía	la	tez	cremosa	y	los	rasgos	avispados	de	una	niña.

La	dama	vestía	un	traje	de	hombre	con	chaqueta,	pantalón	y	mocasines,	ajustado
a	 sus	 formas	 y	 cerrado	 por	 delante	 por	 una	 doble	 fila	 de	 botones,	 alineados	 como
soldados	en	revista.	Llevaba	un	bastón	fino	en	la	zurda,	que	no	usaba	para	caminar
sino	para	señalar.	Antes	de	bajar	el	último	escalón,	apuntó	con	él	a	un	cuadro	y	dijo:

—El	Rembrandt,	 por	 supuesto,	 también	 está	 incluido	 en	 el	 lote,	 caballeros.	 En
realidad,	pueden	disponer	de	absolutamente	cualquier	objeto,	joya,	lámpara	o	mueble
de	los	que	están	a	la	vista.	Menos	la	colección	de	Stradivarius,	me	temo,	que	ya	ha
sido	vendida	a	la	Corona	de	España.

Los	hombres	que	seguían	a	la	dama	tenían	un	aspecto	de	lo	más	variopinto,	desde
caballeros	 prusianos	 hasta	 nobles	 procedentes	 de	 los	 más	 apartados	 rincones	 del
Globo,	sin	excluir	 los	países	del	 Islam.	 Incluso	había	uno	que	 lucía	 la	estrambótica
combinación	de	sedas	y	colores	de	los	siervos	del	Sha	de	la	lejana	Katmandú	(lo	sé
por	las	descripciones	que	Augustus	me	daba	con	frecuencia	de	las	colonias	y	de	sus
gentes).	 El	 hombre,	 de	 piel	 negra	 y	 lustrosa	 como	 el	 cacao,	 lucía	 unos	 anacos	 de
borde	 dentado	 que	 le	 llegaban	 a	 la	 pantorrilla	 (prenda	 que	 yo	 creía	 exclusiva	 del
género	femenino)	y	una	túnica	adornada	por	un	ragda	de	oro.	Me	di	cuenta	de	que,	en
el	contexto	de	ese	grupo	de	personas,	hasta	el	oso	lector	pasaría	desapercibido.
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Tardé	un	instante	en	borrar	la	expresión	de	perplejidad	de	mi	cara,	que	me	habría
hecho	parecer	un	completo	pazguato,	y	estiré	la	columna	para	parecer	seguro	de	mí
mismo.

—Ejem,	yo…	—fue,	por	desgracia,	lo	único	que	atiné	a	decir.
La	dama	me	tendió	una	mano	enguantada.	Su	apretón	era	firme,	de	militar.
—Me	alegra	que	haya	venido,	señor	Dass	—sonrió—.	Tenía	mis	dudas	sobre	si

conseguiría	llegar	por	sus	propios	medios	hasta	mi	humilde	morada.
—No…	—¿humilde?,	pensé—.	La	verdad	es	que	fue	fácil.	La	generosa	donación

que	me	hizo	llegar…
—Supuse	 que	 esa	 bagatela	 sería	 suficiente.	 En	 fin,	 permítame	 presentarle	 al

embajador	de	los	Estados	Soviéticos	Decembristas,	su	excelencia	Igor	Strazinski.
El	oso	me	dedicó	una	profunda	reverencia	y	estrechó	la	misma	mano	que	ya	había

tanteado	 la	 dama,	 pero	 con	 efectos	 devastadores.	 Intenté	 componer	 una	 expresión
neutra	mientras	sentía	crujir	los	huesecillos	de	mis	dedos	bajo	su	tenaza	de	carne.

—Es	un	placer,	señor,	conocer	por	fin	al	autor	de	tan	insigne	tratado	—dijo	en	mi
idioma,	señalándome	a	mí	y	al	libro	con	un	solo	gesto—.	Sus	conclusiones	sobre	la
mecánica	interna	de	la	Tierra	son	tan	impresionantes	como	radicales.	En	cierto	modo,
me	 recuerda	a	 la	 teoría	de	estratos	 flotantes	de	Nicolás	Chemov.	Desde	 luego,	 está
mucho	menos	conectada	con	el	creacionismo	que	toda	esa	pseudo	ciencia	religiosa.

—¿Us…	usted	conoce	mi	obra?	—tartamudeé.
—Claro	que	sí.	Es	muy	apreciada	en	los	círculos	geológicos	soviéticos,	aunque	la

traducción	de	ciertos	pasajes	es,	me	temo,	un	tanto	discutible	—me	guiñó	un	ojo—.
Ya	sabe,	de	ese	trabajo	se	encargó	un	árabe,	un	tal	Al	Hazred.

No	sé	qué	me	produjo	mayor	impacto,	si	que	aquel	salvaje	ilustrado	tuviese	una
opinión	sobre	mi	obra,	o	enterarme	de	que	circulaban	ejemplares	ilícitos	de	la	misma
por	 los	 salones	 intelectuales	 del	 imperio	 ruso.	 Yo	 había	 escrito	 aquel	 tratado	 para
justificar	 una	 de	mis	 teorías	más	 radicales,	 según	 la	 cual	 el	manto	 terrestre	 era	 un
infierno	de	impulsos	en	competición,	una	panoplia	de	tensiones	que	actuaba	como	un
depósito	de	fuerzas.	Cuando	las	delicadas	ecuaciones	que	regían	esa	competición	se
trastocaban,	la	tierra	salivaba	esas	tensiones	residuales,	creando	terremotos,	volcanes
y	otras	manifestaciones	terribles	de	su	poder.

Mi	profundo	conocimiento	de	estas	«ondas	 terribles»,	como	las	había	bautizado
Sigurd,	 me	 había	 permitido	 predecirlas	 hasta	 cierto	 punto,	 y	 lo	 que	 era	 más
importante:	podía	crear	un	mapa	de	los	equilibrios	de	tensión	y	distensión	que	regían
sus	movimientos.	Y	ahora	aquel	oso	me	estaba	diciendo	que	mi	trabajo	le	recordaba
al	 de	 un	 tal	 Chemov,	 del	 que	 yo	 no	 había	 oído	 hablar,	 pero	 que	 era	 menos
«creacionista».	¿Cómo	debe	tomarse	eso	un	científico?

Me	volví	hacia	la	dama.
—Disculpe	mi	ignorancia,	pero	me	gustaría	hablar	cuanto	antes	con	su	marido	—

supliqué—,	para	zanjar	este	asunto	que	me	ha	tenido	muchos	días	sumido	en	la	más
honda	preocupación.	¿Para	qué	me	han	llamado,	si	puede	saberse?
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Ella	me	miró,	divertida,	con	sus	ojos	de	berilo	esmaltado.
—Yo	misma	puedo	responder	a	esa	pregunta,	pues	si	desea	esperar	a	que	me	case

de	nuevo,	puede	hacérsele	muy	tarde	para	regresar	a	Brandeburgo.
—No…	no	entiendo…	—Agité	las	manos	en	el	aire,	completamente	perdido.
—Me	llamo	Irna	Hohenstaufen	—aclaró—.	Soy	el	señor	«I.	H.»	que	le	convocó.

Pero	 permítame	 que	mis	 criados	 le	 atiendan.	 Póngase	 cómodo	 y	 reúnase	 conmigo
para	la	cena;	entonces	le	aseguro	que	verá	contestadas	todas	sus	preguntas.	Hasta	las
que	aún	no	sabe	que	quiere	hacerme.

Y	 se	 fue	 con	 su	 séquito	 de	 invitados,	 para	 seguir	 mostrándoles	 otras	 alas	 del
castillo	 con	 un	 ceremonioso	 detenimiento.	 Yo	 me	 quedé	 allí	 como	 un	 pasmarote,
mientras	mi	abotargado	cerebro	practicaba	un	poco	de	pesca	de	altura,	y	rescataba	de
las	nieblas	de	aquella	fiesta	en	el	Palacio	de	Gobierno	el	nombre	de	mi	anfitriona,	y
sus	circunstancias.

Aquella	mujer	era	la	última	descendiente	de	un	linaje	en	otro	tiempo	aclamado	y
muy	poderoso,	el	de	los	Hohenstaufen.	Era	viuda,	y	por	lo	poco	que	yo	sabía	de	su
pasado	(según	datos	aportados	por	Ginka	en	aquella	lejana	tarde	a	los	que	yo,	para	ser
sincero,	no	presté	demasiada	atención)	se	trataba	de	una	joven	alocada	y	enérgica	que
había	 malgastado	 grandes	 porciones	 de	 su	 fortuna,	 heredada	 de	 sus	 bisabuelos	 en
calidad	de	terrateniente,	intentando	hacer	realidad	sueños	imposibles.	Irna	financiaba
experimentos	que	los	científicos	de	verdad	(es	decir,	los	que	pertenecían	al	círculo	de
la	 nobleza)	 considerábamos	una	pérdida	de	 tiempo.	Se	había	 hablado	mucho	de	 su
mecenazgo	 a	 un	 personaje	 italiano	 sin	 muchas	 luces	 que	 aseguraba	 que	 se	 podía
construir	una	máquina	voladora	que	no	usase	los	gases	diatómicos	para	elevarse,	sino
una	 especie	 de	 ala	 fija	 y	 una	 hélice	 propulsada	 a	 pedales.	 Absurdo,	 como	 ustedes
comprenderán,	pero	frau	Hohenstaufen	le	entregó	a	aquel	chalado	mucho	dinero	para
llevar	 a	 cabo	 su	 experimento.	 Fue	 un	 rotundo	 fracaso,	 por	 supuesto…	o	 eso	 tengo
entendido.	Las	alas	del	hombre	están	hechas	de	hidrógeno	o,	en	su	defecto,	de	un	gas
extraído	del	ázoe,	más	ligero	que	el	anterior	y	que	alimenta	globos	que	pueden	subir	a
mucha	altura.	No	de	tela.	Y	esto	lo	respalda	cualquier	zeppelinista	de	prestigio.

Si	 Ginka	 aportó	 más	 datos	 sobre	 la	 singular	 Irna,	 no	 los	 recordé	 en	 aquel
momento.	Pero	hubo	un	detalle	de	lo	que	ella	mencionó	en	la	fiesta	que	se	me	quedó
grabado,	y	que	modificó,	en	gran	parte,	mi	forma	de	percibir	a	semejante	personaje.
Ginka	 me	 había	 susurrado	 al	 oído	 una	 palabra,	 mirando	 con	 el	 celo	 de	 una	 gata
salvaje	 a	 la	 aristócrata;	 una	 palabra	 que	 estaba	 terminantemente	 prohibido	decir	 en
voz	 alta	 en	 los	 círculos	 católicos.	 Un	 término	 que,	 solo	 por	 existir,	 constituía	 una
ofensa,	un	insulto	grave,	a	aquél	a	quien	se	lo	dedicaran.

Illuminati.
No	 hacía	 ni	 cien	 años	 que	 los	 rumores	 sobre	 las	 actividades	 de	 esa	 secta

circulaban	 por	 los	 salones.	Mucha	 gente	 les	 temía,	 y	 no	 dudaba	 en	 calificarlos	 de
herejes	y	sicarios	del	Maligno,	en	tanto	su	interés	era	derrocar	a	todos	los	gobiernos
del	 mundo,	 empezando	 por	 el	 Vaticano	 y	 continuando	 con	 los	 tronos	 laicos.	 La
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pertenencia	 de	 Irna	 a	 semejante	 logia	 justificaría	 su	 interés	 por	 los	 avances
científicos,	pues	no	era	ningún	secreto	que	los	Perfectibilistas,	como	también	se	 les
conocía,	 basaban	 en	 el	 poderío	 tecnológico	 sus	 principales	 armas.	 Quien	 poseyera
secretos	 largamente	 buscados	 como	 la	 piedra	 filosofal,	 el	 vuelo	 aerodinámico	 sin
gases	o	la	forma	de	reanimar	a	los	muertos	gracias	a	la	electricidad,	poseería	también
el	mundo.	Eran	metas	que,	aunque	imposibles,	parece	que	los	vástagos	de	Weishaupt,
el	fundador,	habían	elevado	como	su	estandarte.

Además,	si	los	rumores	sobre	los	illuminati	eran	ciertos,	su	primer	cónclave	había
tenido	lugar	muy	cerca	de	donde	yo	me	encontraba,	en	un	territorio	boscoso	situado
al	 sur	de	Baviera.	 ¿Estaba	 conectado	 este	hecho	con	que	 Irna	viviese	precisamente
aquí,	en	este	castillo,	en	lugar	de	en	las	ciudades	más	pobladas	del	norte?

La	preocupación	siguió	a	la	sospecha.	¿Acaso	frau	Irna	me	había	mandado	llamar
para	 tomar	 parte	 en	 uno	 de	 sus	 absurdos	 proyectos?	O	 lo	 que	 era	 peor,	 ¿tendría	 la
desfachatez	 de	 proponerme	 que	 engrosara	 las	 huestes	 de	 su	 orden?	 ¿Me	 habría
granjeado	 mi	 fama	 de	 científico,	 sin	 yo	 saberlo,	 los	 suficientes	 votos	 de	 sus
correligionarios	como	para	vestir	la	librea?

Si	era	así,	el	viaje	habría	sido	una	pérdida	de	tiempo,	pues	un	hombre	serio	como
yo	no	tenía	ni	tiempo	ni	ganas	que	invertir	en	fantasías.

9	de	Febrero.	Cenando	en	el	castillo	de	Neuschwastein.	Para	mí,	el	mismísimo	Palacio	de	la	Discordia.

Un	 par	 de	 horas	 escasas	 tras	 mi	 llegada,	 y	 una	 vez	 instalado	 en	 una	 de	 las
magníficas	habitaciones,	bajé	a	cenar	con	mi	anfitriona.	Me	había	aseado,	cambiado
de	 ropa	 e	 incluso	 afeitado,	 pero	 descubrí	 que	 el	 único	 tarro	 de	 perfume	 que	 había
traído	en	 las	maletas	se	había	 roto	por	el	camino,	y	ahora	eran	mis	calzoncillos	 los
que	apestaban	(no	puedo	ser	más	suave)	a	jazmín	y	patchouli.

El	mayordomo,	 servil	 y	 distante	 como	 requería	 la	 profesión,	me	 esperaba	 para
guiarme	a	través	del	dédalo	de	pasillos.	El	fasto	del	lugar	me	asombró.	Reconocí	la
influencia	 de	 algunas	 leyendas,	 como	 la	 de	 Lohengrin,	 caballero	 del	 Grial	 hijo	 de
Parsifal,	en	los	tapices	de	algunas	cámaras.	Y	del	estilo	bizantino	en	el	espectacular
salón	del	trono.	Allí	era	donde	me	esperaba	frau	Irna,	sentada	en	el	cabecero	de	una
larga	mesa	con	una	concertina	junto	a	los	pies.	Se	había	cambiado	de	ropa,	y	vestía
como	una	cortesana	del	tiempo	de	sus	bisabuelos.

He	de	decir	que	me	pareció	increíblemente	atractiva,	tanto	que	tuve	que	invocar
la	sublime	imagen	de	Ginka	dando	un	paseo	por	el	Uckermark,	una	de	las	veces	en
que	más	me	había	sentido	atraído	por	su	figura,	para	alejar	de	mi	cabeza	 los	malos
pensamientos.	O	mejor,	para	suplirlos	por	malos	pensamientos	tolerables.

—Buenas	 noches,	 señor	 Dass	 —saludó	 Irna,	 invitándome	 a	 unirme	 a	 ella—.
Espero	que	la	estancia	hasta	ahora	haya	estado	a	la	altura	de	sus	expectativas.

Ocupé	 un	 sitio	 a	 su	 izquierda,	 donde	 ya	 me	 esperaban	 platos,	 cristalería	 de
bohemia	y	unas	servilletas	bordadas	en	oro.	El	sutil	aroma	del	chaudeau-salsa	de	vino
y	el	más	agresivo	del	jabalí	al	chocolate	llegaban	en	vaharadas	de	la	cocina,	haciendo
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trabajar	a	mis	glándulas	salivares	como	las	de	un	perrito	entrenado.
—Lo	cierto	es	que	hasta	ahora	no	he	sabido	a	qué	atenerme,	ni	cuáles	eran	mis

expectativas	—aclaré,	 doblando	 pulcramente	 una	 servilleta	 sobre	 el	 regazo—.	 No
quisiera	ser	irrespetuoso,	pero	la	falta	de	información	que	me	rodea	es	casi	como	un
muro	tangible.

—Es	 cierto,	 y	 le	 ruego	me	 disculpe	 por	 ello.	 Pero	 he	 tenido	 que	mantener	 en
secreto	 las	razones	de	mi	 invitación	por	motivos	de	seguridad	nacional.	Espero	que
un	hombre	de	su	posición	sabrá	comprenderlo.

La	miré	 con	 sospecha	 y	 algo	 de	 recelo.	Ya	 empezaban	 a	 resurgir	 otra	 vez	mis
dudas.	¿Debía	hacerle	en	aquel	momento	las	preguntas	directas,	o	juguetearíamos	un
poco	más	con	el	circunloquio,	antes	de	ponernos	más…	agresivos?

—Me	sorprendió	que	mis	superiores	la	conocieran,	y	aún	más	que	tuvieran	a	bien
enviarme	a	este	castillo	para	escuchar	lo	que	tenga	que	decirme	—gruñí—.	Supongo
que	eso	sitúa	esta	conversación	a	un	nivel	en	que	podemos	sincerarnos	sin	tener	que
controlar	nuestras	palabras.

—Oh,	desde	luego,	pero	tenga	en	cuenta	que	yo,	a	diferencia	de	usted,	no	trabajo
para	 la	Corona.	Al	menos,	 no	 directamente	—sonrió	 Irna—.	Tengo	 permiso	 de	 las
más	altas	esferas	para	poner	en	práctica	un	proyecto	de	suma	importancia,	eso	sí,	que
afectará	al	futuro	de	nuestro	país	y	quizá	al	del	mundo	entero.	—Sus	labios	seguían
curvados	en	un	esbozo	de	sonrisa,	pero	su	mirada	era	fría,	templada	como	ese	nuevo
y	sorprendente	material	recién	descubierto,	el	aluminio—.	¿Está	usted	al	tanto	de	las
epístolas	X,	señor	Dass?	—preguntó	de	repente.

Tensé	 los	 músculos	 del	 cuello.	 ¿Cómo	 estaba	 al	 tanto	 aquella	 mujer	 de	 la
existencia	de	esos	documentos,	si	ni	siquiera	trabajaba	para	el	Servicio	Secreto?

—No	—mentí.
—Por	supuesto	que	no.	Yo	tampoco,	y	aunque	las	conociera	no	podría	hablar	de

ellas	en	voz	alta.	Se	puede	intuir,	por	lo	tanto,	el	esfuerzo	tan	grande	que	nuestro	país
está	invirtiendo	en	tales	quimeras…

La	 miré	 de	 reojo,	 intentando	 calibrar	 sus	 expresiones,	 sus	 palabras,	 todo.	 Las
epístolas	X	 eran	 unos	 archivos	 codificados	 como	 cartas	 entre	 el	Rey	 y	 las	 cabezas
pensantes	de	ciertos	colectivos	de	máxima	prioridad	para	Prusia.	En	esas	inexistentes
páginas	se	detallaban,	mediante	un	sistema	de	claves	ocultas	solo	conocido	por	una
minoría	elitista	de	científicos,	algunos	de	los	proyectos	más	ambiciosos	que	se	cocían
en	 la	Europa	post-napoleónica.	Entre	ellos,	el	desarrollo	de	una	flota	de	barcos	que
pudiese	 navegar	 sumergida,	 bajo	 las	 olas	 del	 océano	 en	 lugar	 de	 sobre	 ellas,	 o	 la
construcción	de	una	máquina	capaz	de	generar	un	 rayo	de	 luz	 tan	sólida	y	ardiente
que	pudiese	incinerar	o	cortar	en	rodajas	todo	lo	que	tocara.

Buques	pez	y	luz	afilada	como	una	navaja;	proyectos	con	los	que	los	científicos	y
militares	pretendían	robar	el	poder	a	los	dioses	de	la	Antigüedad	(sin	ir	más	lejos,	el
de	la	máquina	emisora	de	luz	letal	provenía	de	las	leyendas	sobre	Zeus	y	sus	aljabas
de	relámpagos),	y	con	él	en	sus	manos,	defender	al	continente	entero	del	ataque	de
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potencias	extranjeras	o	extraterrestres.	Sin	ir	más	lejos,	de	los	mismos	caballeros	del
Gun	 Club	 estadounidense,	 de	 los	 cuales	 sospechábamos	 que	 también	 tenían	 sus
propias	epístolas	X	en	progreso.

Si	frau	Irna	estaba	comparando	su	proyecto	personal	con	los	que	se	describían	en
tales	informes,	en	realidad	sugería	dos	cosas:	primero,	que	su	consecución	impulsaría
en	Europa	un	nuevo	capítulo	del	progreso	de	nuestra	especie.	Y	segundo,	que	su	coste
sería	 tan	 astronómico	 que	 ningún	 particular	 podría	 afrontarlo	 solo.	 Ni	 siquiera	 el
hombre	o	la	mujer	más	ricos	de	Prusia	tendría	tanto	dinero.	Necesitaría	contar	con	el
apoyo	de	la	Corona	o	de	muchos	pequeños	colectivos	para	sacarlo	adelante.

—Pero…	para	 poner	 en	marcha	 un	 proyecto	 tan	 colosal	 necesitará	 la	 ayuda	 de
expertos	en	diversas	materias,	¿no?	—aventuré.

—Claro	que	sí.	¿Para	qué	cree	si	no	que	lo	he	llamado?
Entre	 nosotros	 flotó	 un	 silencio	 incómodo,	 roto	 solo	 por	 la	 interrupción	 de	 los

camareros,	 que	 desfilaron	 portando	 bandejas	 de	 plata	 y	 olorosos	 manjares	 que
seguían	 haciéndome	 salivar.	 El	 resto	 de	mi	 cuerpo,	 sin	 embargo,	 había	 perdido	 el
apetito.

Irna	tomó	su	concertina	y	ajustó	unas	claves	mientras	decía:
—Para	 sacar	 adelante	mi	 epístola	 X	 voy	 a	 necesitar	 su	 ayuda,	 señor	 Dass,	 así

como	la	de	varios	gentilhombres	y	gentilmujeres	del	mundo	de	la	física,	la	química	y
la	 geología.	 Todos	 son	 imprescindibles	 para	 triunfar	 a	 corto	 plazo	 en	 semejante
empresa.

—¿Corto	plazo?	¿Qué	entiende	usted	por	corto	plazo?
Torció	el	gesto	en	una	aproximación	hipotética.
—Tres,	 cuatro	años	a	 lo	 sumo.	Por	motivos	de	extrema	necesidad,	no	podemos

alargarlo	más.
Crucé	 los	 dedos	 sobre	 la	 servilleta,	 cada	 vez	 de	 peor	 humor.	Me	molestaba	 no

conocer	 todos	 los	detalles,	y	hasta	que	no	 los	poseyera,	ella	 tendría	 la	sartén	por	el
mango.	A	mi	cabeza	volvieron	las	imágenes	terribles	de	los	sectarios	Perfectibilistas
hiriéndose	 en	 el	 cuello	 con	 espadas,	 regodeándose	 en	 oscuros	 rituales	 paganos	 y
derrocando	el	trono	de	Guillermo	II	con	sus	monstruosas	armas	futuristas.	¿Habrían
conseguido	engañar	al	mismísimo	monarca	de	mi	país	para	que	los	financiara	en	sus
locas	 ambiciones?	Si	 frau	 Irna	 era	 de	 verdad	 una	 illuminati,	 ¿me	 estaban	 pidiendo
acaso	mis	superiores	que	confraternizase	con	el	enemigo?

Traté	 de	 disimular	 un	 estremecimiento,	mientras	 ella	 señalaba	 una	de	 las	 copas
que	descansaba,	intocada,	sobre	el	mantel.

—Mire	ese	delicioso	objeto	de	cristal	—indicó—.	Usted,	como	estudioso	de	 las
ondas	de	fuerza	de	la	naturaleza,	sabe	que	los	materiales	son	más	endebles	de	lo	que
la	mayoría	de	 la	gente	piensa,	y	que	 incluso	algo	 tan	 liviano	como	el	sonido	puede
quebrarlos.	Es	eso	lo	que	escribió	en	su	Tratado,	¿no?

—Sí…	—asentí,	sin	estar	seguro	de	a	dónde	quería	ir	a	parar.
Frau	 Irna	 empleó	 la	 concertina,	 ajustando	 las	 clavijas,	 para	 emitir	 un	 sonido
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agudo	y	cada	vez	más	potente	que	acabó	resultando	incómodo	para	mis	oídos.	Pero
ella	siguió,	bombeando	aire	en	el	instrumento,	hasta	que	el	cristal	de	la	copa	estalló
en	mil	pedazos.

La	miré,	sorprendido.
—¿Qué	intenta	demostrar?
Irna	 desinfló	 el	 fuelle	 y	 devolvió	 al	 suelo	 el	 instrumento.	 El	 mayordomo,	 que

quizás	 se	 esperaba	 este	 pequeño	 ensayo	 de	 fuerzas	 invisibles,	 acudió	 al	 instante
armado	con	una	paleta	y	un	cepillo	e	hizo	desaparecer	los	fragmentos.

—No	 solo	 de	 acero	 pueden	 fabricarse	 los	 filos	 cortantes	 de	 una	 espada,	 señor
Dass	—dijo	Irna—.	Los	planos	de	propagación	de	ondas	resonantes,	como	los	llama
usted	en	su	libro,	son	capaces	de	quebrar	los	materiales	más	recios	si	impactan	en	el
ángulo	 y	 con	 la	 fuerza	 adecuada,	 como	 se	 acaba	 de	 demostrar.	Aunque	 todavía	 no
puedo	 darle	 más	 detalles,	 le	 necesito	 para	 que	 me	 ayude	 a	 resolver	 este	 mismo
problema,	solo	que	a	mayor	escala.

—¿Un	problema	de	ondas?
—Y	 de	 materiales.	 ¿Cree	 usted	 —se	 inclinó	 hacia	 mí,	 como	 si	 de	 repente	 le

importase	 la	 confidencialidad—	 que	 si	 aumento	 diez	 mil	 veces	 la	 presión	 de	 esta
onda	y	coloco	un	objeto	en	su	centro,	se	podría	canalizar	toda	esta	fuerza	para	que	ese
objeto	saliese	disparado	en	una	dirección?

La	 pregunta	 me	 dejó	 aún	 más	 confuso	 que	 antes.	 Las	 arrugas	 de	 mi	 frente
debieron	mimetizar	algo	así	como	un	mapa	de	caminos,	porque	ella	las	miró	y	dijo,
divertida:

—No	hace	 falta	 que	me	 responda	 ahora,	 tranquilo.	Pero	 considérese	 contratado
para	hacer	 todas	 las	pruebas	y	experimentos	que	 sean	necesarios	para	 resolver	 este
problema,	no	importa	cuánto	cueste.	El	tiempo,	por	desgracia,	sí	es	un	factor.

—Pe…	 pero…	 diez	 mil	 veces	 esa	 onda	 de	 presión…	 ¿dónde	 conseguirá	 una
fuerza	 de	 tal	 magnitud?	 ¿Y	 para	 qué?	 ¿Qué	 clase	 de	 objeto	 quiere	 aplastar	 con
semejantes	ondas?

—Ese	problema	lo	están	resolviendo	para	mí	en	este	mismo	instante,	en	Rusia.
La	imagen	del	oso,	el	embajador	de	los	Estados	Soviéticos,	regresó	con	fuerza.	La

desfachatez	y	la	osadía	de	esta	mujer	cada	vez	me	parecían	más	desorbitadas,	y	fuera
de	 control.	 Rusia	 no	 era	 una	 enemiga	 declarada	 de	 Prusia,	 pero	 las	 relaciones
bilaterales	entre	ambos	países	tampoco	pasaban	por	su	mejor	momento.

Por	primera	vez,	al	mirarla	a	los	ojos,	me	pregunté	si	frau	Irna	estaría	loca.
—No	 sé	 si	 sabe	 algo	 del	 inminente	 y	 esperadísimo	 evento	 que	 los	 Estados

Soviéticos	 están	 preparando	 de	 cara	 a	 su	 apertura	 a	 Occidente	 —comentó	 Irna,
partiendo	un	pedazo	de	jabalí	al	chocolate.

Yo	asentí.
—Claro,	la	Exposición	Universal	de	Moscú	—dije—.	Se	celebrará	dentro	de	ocho

meses,	y	se	supone	que	será	un	escaparate	de	los	más	asombrosos	descubrimientos	de
todos	los	países	del	mundo.
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—En	 efecto.	 Nosotros	 estaremos	 presentes,	 pero	 no	 en	 calidad	 de	 expositores,
sino	de	compradores.	No	vamos	a	representar	a	nuestro	país,	sino	a	reabastecerlo.	Lo
mismo	harán	otras	potencias,	como	los	americanos	o	los	ingleses.

—¿Qué	vamos	a	comprar?
—Tecnología,	 por	 supuesto	—aclaró,	 como	 si	 fuera	 obvio—.	 Inventos	 geniales

procedentes	 de	 los	 cuatro	 rincones	 del	 planeta,	 que	 podremos	 usar	 en	 nuestro
beneficio.	Mi	empresa	particular	necesitará	de	las	mejores	mentes	del	Globo,	aunque
pocas	de	ellas	sepan	en	realidad	a	lo	que	están	contribuyendo.

La	megalomanía	de	esta	mujer	empezaba	a	darme	miedo.	Era,	en	cierto	sentido,
como	 las	 ifnaffleim	 de	 la	 leyenda,	 mujeres	 extremadamente	 hermosas	 pero
desquiciadas	 cuya	 ansia	 por	 dominar	 el	 mundo	 las	 llevaba	 a	 cometer	 las	 mayores
atrocidades.

Irna	 se	 levantó,	 dejando	 los	 cubiertos	 dentro	 del	 plato,	 y	 paseó	 alrededor	 de	 la
mesa,	diciendo	con	solemnidad:

—Señor	Dass,	 estamos	 en	 el	 albor	 de	 un	 nuevo	 siglo.	 El	mundo	 que	 ese	 siglo
heredará	no	 será	un	puzzle	de	países	desorganizados	y	 fronteras	mal	 trazadas	entre
montañas,	como	el	que	las	anteriores	generaciones	conocieron.	Estará	constituido	por
grandes	bloques,	de	alianzas	poderosas	y	de	emperadores	de	muchos	reinos,	más	que
por	modestos	soberanos	de	un	solo	feudo.	Llevamos	casi	dos	milenios	esperando	que
la	fe	nos	salve,	desde	que	a	nuestros	crédulos	antepasados	se	les	hicieron	las	Grandes
Promesas.	 Pero	 esa	 salvación	 jamás	 llegó.	 Los	 vaticinios	 de	 paz	 y	 felicidad
universales	 se	 quedaron	 en	mera	 verborrea	 ahogada	 por	 la	 sangre	 de	 innumerables
guerras.	—Se	aproximó	a	los	ventanales.	Su	silueta	adquirió	contornos	geométricos	al
superponerse	 a	 la	 vidriera,	 desde	 donde	 la	 contemplaba	 un	 preocupado	 San	 Jorge,
ataviado	con	armadura	de	combate	y	una	lanza	manchada	de	sangre.	Junto	a	ella,	y
apuntando	con	su	ojo	de	metal	a	las	alturas,	yacía	un	pesado	telescopio	de	tres	patas
—.	 Hay	 que	 dejar	 la	 superstición	 para	 el	 pueblo	 llano,	 señor	 Dass.	 Que	 sigan
esperando	 cruces	 en	 llamas	 y	 milagros	 que	 jamás	 se	 harán	 realidad.	 Las	 mentes
capaces	nos	hemos	dado	cuenta,	hace	ya	mucho,	de	que	si	queremos	milagros	en	este
nuevo	siglo	tendremos	que	fabricarlos	nosotros.

»La	 ciencia,	 señor	 Dass	 —me	 miró—,	 es	 el	 evangelio	 moderno;	 el	 desguace
analítico	 de	 los	 prodigios	 que	 en	 otras	 eras	 los	 hombres	 atribuyeron	 a	 dioses	 sin
nombre.	 Desde	 el	 instante	mismo	 en	 que	 conozcamos	 la	mecánica	 de	 un	milagro,
como	 la	 electricidad	 o	 el	 movimiento	 perpetuo,	 podremos	 replicarlo	 y	 mejorarlo.
Nuestros	hijos	ya	no	necesitarán	invocar	panteones	llenando	de	flores	un	sucio	altar
para	 que	 les	 echen	 una	 mano	 en	 sus	 vidas.	 Serán	 capaces	 de	 crear	 sus	 propios
milagros	tirando	de	una	palanca.	Hace	pocos	siglos	se	dijo	que	el	hombre	no	podría
atravesar	los	mares,	y	navegó.	Luego	se	afirmó	con	total	rotundidad	que	jamás	podría
llegar	 a	 volar,	 y	 ahora	 nuestras	máquinas	 surcan	 orgullosas	 los	 cielos.	 El	 dominio
definitivo	sobre	la	vida	eterna	y	las	pocas	prerrogativas	que	les	siguen	quedando	a	los
dioses	 trasnochados,	 como	 Yahvé	 o	 Aláh,	 pronto	 serán	 materia	 de	 estudio	 en	 los
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colegios	 de	 un	mundo	unido	y	 en	 paz.	Y	 los	 infantes	 de	 ese	mundo,	 al	 asimilar	 la
mecánica	del	milagro,	se	reirán	de	nosotros	en	sus	clases	de	historia	y	dirán:	“mira
qué	tontos	eran	nuestros	bisabuelos,	que	aún	no	habían	logrado	la	eterna	juventud…”.

»Por	 eso,	 señor	Dass,	 y	 por	muchas	 otras	 razones	 que	 ahora	 serían	 tediosas	 de
explicar,	las	personas	ilustradas	como	nosotros	tenemos	el	derecho…	No,	el	derecho
no,	 permítame	que	me	 corrija:	 el	deber,	 de	 legarles	 a	 nuestros	 hijos	 ese	mundo	de
perfección	tecnológica	y	de	confort	extremo.	Un	mundo	en	el	que	no	serán	necesarias
las	 guerras	 porque	 los	 recursos	 serán	 infinitos,	 y	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra
podrán	disponer	de	ellos	a	su	antojo.	Aunque	tengamos	que	traerlos	de	otros	planetas.

El	punto	y	aparte	de	su	discurso	sonó	como	un	martillazo.	Yo	la	miraba	con	ojos
desorbitados,	 habiendo	 obtenido	 pruebas	 fehacientes	 de	 lo	 que	 antes	 sospechaba:
estaba	loca,	rotunda	e	irremediablemente	loca.

Irna	suavizó	un	poco	su	expresión	de	arrebato	herético,	y	me	sonrió.
—No	cree	una	palabra	de	lo	que	estoy	diciendo,	¿verdad?
Barrunté	una	disculpa.
—Este…	pues,	ejem,	la	verdad,	yo…
—Venga,	se	lo	demostraré.
—¿Cómo	dice?
—Acérquese.	—Se	situó	junto	al	telescopio—.	Y	observe.	Se	convencerá	de	que

todo	 cuanto	 daba	 por	 cierto	 e	 inmutable	 hasta	 ayer,	 hoy	 no	 es	más	 que	 una	 triste
fábula.

Admito	que	me	aproximé	al	aparato	óptico	con	reluctancia,	 temiendo	quizá	una
trampa	que	aquella	mente	desquiciada	pudiera	haber	tramado	contra	mí.	Se	contaba
que	en	una	ocasión	Cosme	de	Medici	engañó	a	uno	de	sus	enemigos	para	que	mirase
por	un	catalejo	desde	el	cual,	presuntamente,	se	podía	ver	el	futuro	de	una	persona.	El
incauto,	al	aproximar	el	ojo	al	instrumento,	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	su
futuro	era	el	único	previsible	por	el	ser	humano,	la	muerte,	pues	el	aparato	ocultaba
una	aguja	disparada	por	un	resorte	que	se	le	hundió	hasta	el	cerebro.

Yo	no	quería	mirar	a	través	de	aquel	ojo	y	encontrarme	con	una	punta	envenenada
dispuesta	a	clavárseme	en	 la	 retina,	pero	no	me	quedaba	más	remedio.	Recordé	 los
guardias	 armados	 que	 custodiaban	 la	 barbacana,	 y	 pensé	 que	 era	mejor	 seguirle	 el
juego	 y	 confiar	 en	 la	 retórica	 de	 Irna	 que	 exponerme	 a	 ofenderla.	 Así	 que,	 con
extremo	cuidado,	apoyé	el	párpado	contra	el	anillo	de	madera	que	rodeaba	la	lente.

Lo	 que	 vi	 fue	 la	 Luna,	 inmensa,	 aparentemente	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 con	 su
mapa	 de	 cráteres	 y	 sus	 océanos	 de	 polvo	 que,	 vistos	 en	 perspectiva,	 recordaban
manchas	 en	 las	 alas	 de	 una	 mariposa	 celeste.	 Estaba	 solo	 la	 mitad	 de	 llena,	 y	 no
distinguí	en	ella	nada	fuera	de	lo	habitual;	al	menos,	nada	que	poetas	o	astrónomos	no
hubiesen	visto	infinidad	de	veces.	Así	se	lo	hice	saber	a	mi	anfitriona.

Irna	consultó	el	reloj	de	carillón	de	la	pared.
—Aguarde	unos	instantes	—me	rogó—.	Tiene	que	estar	a	punto	de	pasar.
—¿Pasar?	¿El	qué?	No	veo	nada	ahí	fuera	que…
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Enmudecí.
Sí	que	lo	veía.
Un	 punto	 brillante,	 una	 esfera	 diminuta	 y	 gris	 que	 apareció	 de	 repente	 por	 la

esquina	 superior	 derecha	 de	 la	 imagen	 y	 se	 desplazó	 muy	 lentamente,	 con	 una
velocidad	regular	y	un	brillo	decreciente,	hacia	la	parte	en	sombras	del	satélite.	Era
como	ver	una	bala	abandonada	en	el	viento;	un	pájaro	que	hubiese	aprendido	a	batir
las	 alas	 con	 una	 firmeza	 y	 una	 cadencia	 tales,	 que	 su	 vuelo	 fuera	 tan	 geométrico,
armónico	y	majestuoso	como	la	métrica	de	una	sinfonía	para	piano.

Apreté	 todavía	 más	 el	 ojo	 contra	 el	 telescopio,	 olvidadas	 ya	 las	 amenazas	 de
agujas	mortíferas.	Contemplé	el	vuelo	de	aquella	partícula	celeste	todo	lo	que	duró	su
paso	por	delante	de	la	Luna,	unos	cuatro	minutos	y	medio.	Luego	me	volví	hacia	frau
Irna,	 con	 una	 expresión	 de	 absoluta	 perplejidad	 derramada	 por	 la	 mano	 de	 un
camarero	irresponsable	por	toda	mi	cara.

—¿Qué…	qué	fue	eso?	—balbuceé.
—Eso,	 mi	 estimado	 Nordhal,	 es	 obra	 del	 hombre.	—Cruzó	 los	 brazos	 de	 una

manera	muy	masculina—.	Verá,	 hace	 algunas	 semanas,	 desde	 territorio	 americano,
los	miembros	 de	 una	 sociedad	 de	 artilleros	 y	 fabricantes	 de	 armas	 conocida	 como
Gun	Club,	no	sé	si	habrá	oído	hablar	de	ella,	dispararon	un	proyectil	de	veinte	mil
libras	de	aluminio	hueco	con	destino	a	 la	atmósfera	superior	de	nuestro	mundo.	—
Esperó	a	que	el	dramatismo	de	esas	palabras	calara	bien	hondo	en	mi	cerebro—.	Para
conseguirlo	 usaron	 un	 cañón	 gigantesco	 y	 más	 de	 medio	 millón	 de	 toneladas	 de
algodón	pólvora.	¡El	espectáculo	debió	ser	impresionante!	Dicen	nuestros	espías	que
la	 fuerza	 de	 la	 detonación	 rompió	 cristales	 en	 Middletown,	 un	 pueblo	 que	 se
encuentra	a	ochocientas	millas	del	lugar	del	disparo.

—¿Un	proyectil?	¿Qué	clase	de	proyectil?
—Siéntese,	por	favor.	Creo	que	lo	necesita.
Y	en	verdad	lo	necesitaba.	No	sé	si	por	arte	de	magia	o	por	las	siempre	dispuestas

manos	de	 la	 servidumbre,	 una	 silla	de	 estilo	margerino	 apareció	providencialmente
bajo	 mis	 posaderas	 cuando	 mi	 cuerpo	 ya	 se	 negaba	 a	 mantenerse	 erguido.	 Otras
manos	 solícitas	 conjuraron	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 una	 servilleta,	 con	 la	 que	 procedí	 a
abanicarme.

En	 aquel	momento	 entendí	muchas	 cosas,	 aunque	 procuré	 que	 Irna	 no	 se	 diese
cuenta.	Para	empezar,	comprendí	con	total	claridad	qué	era	lo	que	había	visto	en	el
condado	de	Johnston;	qué	era	aquella	columna	de	humo	cilíndrica	de	un	kilómetro	de
altura,	y	qué	era	lo	que	los	americanos	habían	pretendido	hacer	rellenando	con	vigas
de	metal	un	profundo	cráter	entre	montañas.

Era	un	cañón.	Ni	más	ni	menos	que	el	mayor	cañón	de	la	historia.
Dada	la	inmensa	cantidad	de	pólvora	empleada,	en	lugar	de	fabricarlo	de	acero	lo

habían	excavado	en	la	 tierra,	en	forma	de	profunda	galería	vertical,	con	las	paredes
mismas	 del	 valle	 haciendo	 de	 ánima.	 Al	 ser	 disparado,	 la	 explosión	 había
desmenuzado	la	roca,	colapsando	el	tubo	sobre	sí	mismo	y	formando	el	cráter	relleno
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de	tierra	y	cascotes	que	vi	desde	lejos.	Un	cañón	gigantesco	concebido	para	realizar
un	único	disparo.	Hasta	ese	momento	no	lo	entendía,	pero	ahora…

—¿De	 verdad	 lo	 han	 hecho?	 —pregunté,	 temeroso	 de	 la	 respuesta—.	 ¿Han
logrado	colocar	un	proyectil	en	una	órbita	estacionaria?

—Usted	mismo	lo	ha	visto.	Fue	una	bala	redonda,	de	veinte	mil	 libras	de	peso,
con	una	trayectoria	 inclinada	sesenta	y	cuatro	grados	con	respecto	a	 la	posición	del
satélite.

—Pero	 eso…	 eso	 es	 imposible.	—Hice	 unos	 rápidos	 cálculos	 mentales—.	 Un
objeto	así,	para	elevarse	tanto,	necesitaría	una	velocidad	de	salida	de	por	lo	menos…

—Doce	mil	metros	por	segundo.	Es	justo	lo	que	se	consigue	con	medio	millón	de
toneladas	de	pólvora	incineradas	de	golpe	—asintió—.	Pero	aunque	le	choque,	no	es
lo	más	impresionante	de	esta	hazaña,	señor	Dass.

—¿No?	 —me	 atreví	 a	 preguntar,	 temiendo	 que	 mi	 castigado	 cerebro	 fuese
incapaz	de	soportar	más	maravillas.

—No.	Nuestros	analistas	aseguran	que,	ya	que	el	proyectil	era	hueco	(de	no	ser
así	habría	pesado	cinco	veces	más),	los	americanos	lo	han	llenado	con	una	mercancía
que	 esperan	 que,	 una	 vez	 descanse	 sobre	 la	 superficie	 del	 satélite,	 haga	 llegar	 a
nuestros	amigos	selenitas	un	mensaje	de	poderío	terrestre.

—¿Qué	mercancía	es	ésa?
Las	cejas	de	Irna	se	espesaron.
—Humanos.	Y	unos	cuantos	perros	destinados	a	 aclimatar	 la	 especie	 canina	 en

los	yermos	lunares.
Estuve	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 desmayo.	Tuve	 que	 aproximarme	 a	 la	 balconada	 y

tomar	 aliento	 mientras	 la	 dama	 y	 sus	 lacayos	 se	 ocupaban	 de	 mí.	 Al	 mirar	 hacia
abajo,	a	la	bastida	del	impresionante	recinto	amurallado,	vi	que	unos	lujosos	carruajes
se	 marchaban	 (sin	 duda	 pertenecientes	 a	 las	 personas	 que	 antes	 vi	 admirar	 los
espléndidos	 salones),	 y	 que	 los	 guardias	 habían	 abandonado	 las	 almenas	 para
dedicarse	a	otra	 tarea	más	 ingrata:	 la	de	amontonar	cajas	precintadas	de	madera	en
unos	carros,	como	si	alguien	estuviese	haciendo	una	mudanza.

Entonces	entendí	qué	era	 lo	que	estaba	haciendo	Irna	con	aquellos	caballeros,	y
por	qué	había	insistido	tanto	en	el	aspecto	financiero	de	sus	planes.

El	que	esto	suscribe	no	había	asistido	aquella	tarde	a	una	reunión	social	entre	la
aristócrata	y	sus	amistades	de	las	altas	esferas.

Había	asistido	a	una	venta.
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IV
Diario	fonográfico	de	Irma	Hohenstaufen

22	de	Febrero.	En	mi	 palacete	 de	 invierno	de	Danzig.	Entusiasmada	 y	muy	 contenta	de	que	por	 fin	 las	 cosas
empiecen	a	marchar.

Las	últimas	semanas	han	transcurrido	veloces,	demasiado	para	la	ingente	cantidad
de	 cosas	 pendientes	 que	 abarrotan	 mi	 agenda.	 Dicto	 estos	 pensamientos	 en	 un
momento	 libre	 entre	 dos	 reuniones	 con	 inversores,	 una	 sesión	 de	 puesta	 al	 día	 del
equipo	 técnico	 y	 unos	 compromisos	 que	 tengo	 con	 el	 representante	 del	 voivodato
para	discutir	la	cesión	de	unos	terrenos.	¡Uf!	¿Está	permitido	incluir	interjecciones	en
un	diario?	Estoy	agotada,	pero	la	pura	adrenalina	me	mantiene	en	pie,	con	muy	pocas
pero	aprovechadas	horas	de	sueño	y	el	apuntalamiento	vivaz	de	la	alegría.	Me	siento
satisfecha	de	mí	misma.	Por	fin	el	plan	comienza	a	adquirir	visos	de	realidad,	y	no	de
ser	una	simple	hipótesis	bosquejada	en	un	amonto	de	papeles.

La	venta	del	castillo	de	los	Alpes	concluyó	satisfactoriamente.	Estoy	segura	que,
de	 haber	 dispuesto	 de	más	 tiempo,	 podría	 haber	 sacado	 hasta	 un	 veinte	 por	 ciento
más.	 Pero	 tal	 y	 como	 está	 hecho	 nos	 viene	 de	 perlas.	 El	 afortunado	 fue	 el	 sha	 de
Katmandú,	 un	 hombre	 inteligente	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 de	 amigo	 imparcial	 de	 la
botella	 y	 de	 contar	 chistes	 chocarreros.	 También	 es	 un	 pagador	 espléndido	 que	 no
retrocede	 a	 la	 hora	 de	 la	 cuenta,	 lo	 cual	 es	 bueno.	 Esta	 inyección	 presupuestaria
servirá	 para	 sufragar	 el	 viaje	 a	 Moscú,	 y	 para	 que	 el	 impaciente	 Chemov	 pueda
comenzar	 a	 instalar	 el	 campamento	 base	 en	 la	 ladera	 del	 monte	 Chugach,	 en	 la
América	Soviética.	Me	ha	enviado	una	media	de	cincuenta	cartas	en	los	últimos	seis
meses,	detallándome	sus	ideas	(un	flujo	interminable	de	creatividad	que,	por	lo	que
me	cuenta,	le	funciona	sobre	todo	en	ayunas)	con	las	mejoras	que	piensa	incluir	en	el
diseño	 en	 cuanto	 empiece	 a	 llegarle	 el	 dinero.	 ¡Qué	 hombre	 tan	 eficiente!	 Parece
como	si	fuese	él,	y	no	yo,	el	promotor	de	esta	alocada	idea	que	nos	trae	a	todos	de
cabeza.	Imagino,	de	todos	modos,	que	debe	ser	un	suplicio	para	él	llevar	tantos	meses
cruzado	 de	 brazos	 en	 Pribilof,	 el	 asentamiento	 más	 cercano	 al	 Círculo	 Polar	 del
Imperio	Ruso,	 a	 orillas	 del	Yukón,	 y	 tener	 que	 aguardar	 semanas	 y	 semanas	 a	 que
llegue	el	barco	del	correo.	Un	ojo	no	entrenado	podría	tomárselo	como	una	especie	de
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sinecura	 concedida	 a	 su	 edad,	 como	 la	 cadena	 perpetua	 para	 un	 contrabandista
anciano,	 pero	 para	 un	 hombre	 de	 acción	 un	 empleo	 descansado	 es	 la	 peor	 de	 las
torturas.

No	quiero	decepcionar	a	Chemov,	ni	que	pierda	su	impulso	adrenalínico.	Pienso
traerlo	a	 la	Exposición	Universal	para	que	cambie	un	poco	de	paisajes	y	conozca	a
Nordhal,	y	de	esa	forma	puedan	ponerse	a	trabajar	juntos	en	el	proyecto	del	cohete.
Ardo	 en	 ansias	 por	 averiguar	 qué	 pueden	 lograr	 dos	 mentes	 tan	 privilegiadas
compitiendo	una	contra	la	otra	con	los	mismos	objetivos.

Nordhal.	Cómo	calibrar	a	este	hombre.
Me	ha	costado	un	triunfo	lograr	que	confíe	en	mí,	y	que	cumpla	con	las	tareas	que

le	he	asignado,	 la	mayoría	 relativas	a	 la	geología	del	monte	Chugach.	Él	aún	no	 lo
sabe,	 pero	 su	 contribución	 será	 decisiva.	 Chemov	 es	 mejor	 físico	 que	 geólogo,	 y
necesito	a	alguien	que	entienda	bien	la	mecánica	de	las	fuerzas	naturales	para	que	el
lanzamiento	 sea	 un	 éxito,	 y	 no	muramos	 todos	 en	 el	 intento	 de	 cumplir	 ese	 viejo
sueño	de	la	humanidad:	volar	más	alto	que	los	mismísimos	dioses,	y	contemplar	sus
viejas	 calvas	desde	 arriba,	 para	ver	 quiénes	 en	 los	distintos	panteones	 se	 cubren	 el
cráneo	con	el	pelo	de	la	nuca,	y	quiénes	usan	postizos.

Nordhal	todavía	alberga	cierto	recelo	hacia	mí.	Se	le	nota	cuando	estamos	a	solas,
cenando	o	comentando	el	progreso	de	sus	investigaciones.	Para	empezar,	no	le	bastó
con	una	confirmación	directa	de	sus	superiores	del	Servicio	Secreto	de	que	tenía	que
ponerse	a	mi	servicio,	sino	que	me	ha	exigido	credenciales.	¡Como	si	mi	nombre	o	el
apellido	de	mi	familia	no	le	bastasen!	En	fin,	 tampoco	quiero	pecar	de	vanidad,	así
que	le	permití	bucear	un	poquito	en	la	pintura	seca	de	mi	pasado.

Contesté	 a	 preguntas	 sobre	 mi	 herencia,	 sobre	 las	 concesiones	 en	 las	 rutas
mercantes	 que	 traen	 especias	 y	 minerales	 de	 las	 lejanas	 colonias	 para	 abastecer	 a
Prusia,	y	de	las	cuales	yo	soy	albacea	(¡qué	gran	paralelismo	con	lo	que	pienso	lograr
si	el	proyecto	llega	a	buen	fin!,	aunque	de	esto	no	le	dije	ni	una	palabra	a	Nordhal),	y
negué	 rotundamente	 mi	 pertenencia	 a	 organizaciones	 secretas	 que	 es	 indecoroso
nombrar	en	voz	alta.	No	lo	ha	dicho	directamente	en	ningún	momento,	pero	está	claro
que	Dass	sospecha	que	soy	una	perfectibilista,	o	algo	igual	de	horrendo.	Bien,	voy	a
dejar	 que	 lo	 siga	 pensando.	 Solo	 las	 personas	 imprudentes	 y	 estúpidas	 pueden
despotricar	 de	 un	 tema	 o	 un	 grupo	 humano	 que	 no	 conocen,	 declarándolos
cismáticos,	heréticos	y	merecedores	de	la	horca.	No	creo	que	nuestro	geólogo	sea	de
esos.

Me	 pregunto	 qué	 diría	 Nordhal	 si	 se	 enterara	 de	 que	 también	 he	 vendido	 las
concesiones	 sobre	 el	 tráfico	 de	 ultramar,	 así	 como	 todas	mis	 joyas	 y	 los	 queridos
violines	 de	 mi	 abuelo.	 Me	 tildaría	 de	 loca,	 seguro,	 pero	 cambiaría	 de	 opinión	 al
enterarse	de	los	potenciales	beneficios	de	la	misión,	que	superan	cualquier	patrimonio
que	una	persona	pueda	tener	en	esta	tierra.	Literalmente.

En	fin,	he	reunido	al	equipo	europeo	(Dass;	Arno	Silvestor,	un	socio	capitalista
que	 quiere	 formar	 parte	 de	 la	 expedición;	 y	 un	 colega	 del	 señor	Dass,	 el	 inventor
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Sigurd	 Garvorg,	 un	 anciano	 estrafalario	 pero	 agradable	 en	 el	 trato,	 con	 el	 que	 he
trabado	 una	 cierta	 amistad).	 Juntos	 partiremos	 en	 el	 Transbielorruso	 con	 destino	 a
Moscú	 el	 jueves,	 para	 unimos	 a	 la	 delegación	 prusiana	 que	 ya	 se	 encuentra	 en	 el
recinto	de	la	Exposición.	Dass,	en	especial,	es	el	que	más	objeciones	ha	interpuesto	a
realizar	un	viaje	tan	largo.	¡Si	él	supiera!	Al	parecer,	no	desea	separarse	mucho	de	un
amor	 que	 tiene	 en	Brandeburgo,	 al	 que	 no	 para	 de	 escribir	 cartas.	 Siento	 una	 gran
empatía	hacia	un	hombre	enamorado.	Aunque	por	el	membrete	de	algunas	de	ellas,
deduzco	que	en	lugar	de	a	la	bella	—intuyo—	pretendiente,	las	epístolas	van	dirigidas
más	bien	a	su	padre.

De	 todos	modos	 vendrá.	Nordhal,	 como	buen	 intelectual,	 desea	 tanto	 como	 los
otros	asistir	al	mayor	evento	mundial	de	la	ciencia,	un	acontecimiento	histórico	que,	a
tenor	de	la	sombra	que	se	cierne	sobre	Europa,	puede	que	la	próxima	vez	se	celebre
en	Damasco.

Y	hablando	de	sombras…
…	Anoche	asesinaron	al	Conde	de	Taurmania	en	Zirusk.	Nadie	sabe	bien	a	qué

grupo	extremista	adjudicar	este	atentado,	pero	 lo	cierto	es	que	el	suceso,	como	una
tea	arrojada	sobre	un	colchón	de	paja,	ha	prendido	con	fuerza	en	las	mientes	de	los
líderes	 de	 la	 región	 colindante	 a	 Macedonia,	 verdadera	 frontera	 con	 el	 Imperio
Otomano.	 Durante	 meses	 he	 temido	 oír	 una	 noticia	 similar.	 Sabía	 que	 la	 falta	 de
previsión	de	los	políticos	había	ido	secando	mechas	que,	encontrándose	abandonadas
de	 forma	negligente	 sobre	 el	 tapete	de	 la	 diplomacia,	 acabarían	prendiéndose.	Esta
chispa	dejará	notar	su	humo	y	calor	en	las	próximas	semanas,	en	las	que	cada	bando
tratará	de	 tirar	un	poco	de	 la	frontera	en	sentido	opuesto,	para	ver	hasta	dónde	está
dispuesto	 a	 ceder	 el	 otro.	 El	 rey	 Guillermo	 ya	 ha	 advertido	 en	 otras	 ocasiones	 a
Solimán	Guzek	II	que	no	tolerará	 la	presencia	de	 jenízaros	a	este	 lado	del	Bósforo.
Por	 los	 dioses	 teutones,	 eso	 es	 lo	 peor	 que	 se	 le	 puede	 decir	 a	 un	 rey	 de
Constantinopla.	La	situación	parece	más	tensa	cada	día,	y	la	mecha	de	la	que	hablaba
antes	se	consume	a	una	velocidad	cada	vez	mayor.

¿Qué	nos	aguarda	al	 final?	¿Una	gran	guerra	europea	que	 se	 luche	aquí,	 en	 los
bellos	campos	de	nuestro	país	de	cuento	de	hadas?	¿En	las	montañas	nevadas	de	los
Alpes,	o	incluso	en	los	Urales?	Los	otomanos	han	modernizado	su	ejército;	ya	no	se
basan	 en	 levas	 tribales	 turcomanas,	 leales	 a	 los	 señores	 de	 la	 guerra	 de	 cada	 clan.
Ahora	tiene	una	fuerza	poderosa	que,	al	igual	que	nosotros,	está	haciendo	hincapié	en
el	aprovechamiento	de	la	energía	del	vapor	para	saltar	al	siglo	que	viene.	Los	hijos	de
Solimán	ya	plantaron	banderas	de	fuego	en	las	mismísimas	afueras	de	Viena	no	hace
tantos	siglos,	igual	que	nosotros	intentamos	levantar	nuestras	catedrales	en	Jerusalén.
En	ciertas	zonas	aún	puede	olerse	la	sangre	de	las	matanzas.	¿Se	aproxima,	acaso,	la
génesis	de	una	nueva	cruzada	auspiciada	por	Papas	locos?

A	veces,	por	la	noche,	cuando	está	oscuro	y	hace	frío	y	el	amanecer	parece	que	no
va	a	llegar	nunca,	suelo	darme	ánimos	con	este	sofisma:	lo	que	motiva	las	guerras	es
la	 falta	 de	 recursos.	 En	 una	 tierra	 con	 recursos	 infinitos	 ya	 no	 hará	 falta	 forjar
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cañones,	sino	arados.	Pero	lo	cierto	es	que	hay	más	factores	que	espolean	la	codicia	y
la	 demencia	 de	 los	 hombres,	 no	 solo	 la	 tierra	 o	 el	 combustible.	Y	 algunos	 son	 tan
intangibles	como	el	propio	miedo	a	la	muerte,	que	hace	defender	una	religión	u	otra
por	encima	de	las	demás	dependiendo	de	qué	paraísos	emplace	cada	una	en	el	Más
Allá.

No	me	es	difícil	 imaginar	 al	 gran	 amor	de	Dass,	 una	 chiquilla	 sin	duda	mucho
menor	que	él,	 con	el	pelo	a	 la	deriva	y	 las	mejillas	al	 rojo	vivo.	Eso	y	una	sonrisa
radiante	constituían,	al	menos	en	mi	imaginación,	el	cebo	adecuado	para	que	la	gente
se	acercara	a	ella	con	ánimo	de	trabar	amistad	y	adentrarse	en	la	perfecta	existencia
que	 la	envolvía	como	una	cáscara	de	nuez.	Los	veo	a	ambos	armados	con	sonrisas
cómplices,	 sentados	 en	 el	 banco	de	 algún	parque,	 haciéndose	 promesas	 respecto	 al
futuro	 que	 ninguno	 sabe	 si	 verán	 cumplidas.	 Ahora	 Dass	 tendrá	 que	 dejarla;	 se
marchará	 a	 una	 tierra	 muy	 lejana	 y	 revivirá	 en	 silencio	 esos	 últimos	 momentos	 a
solas,	preguntándose	cuándo	volverán.	La	chica	regresará	a	casa	con	un	sentimiento
de	 culpabilidad	 que	 no	 le	 dejará	 tranquilos	 los	 dedos	 en	 una	 pugna	 por	 liberar	 de
bucles	su	pelo,	su	vestido,	toda	su	vida.	Sin	duda	su	corazón	desea	matar	el	deseo	a
arañazos	con	Nordhal	sobre	las	piedras	del	suelo,	pero	el	pudor	y	las	formas	sociales
no	le	dejarán	hacerlo.	El	momento	clave	estará	destinado	a	que	cada	cual	reviva	en
silencio	aquello	que	lo	hace	más	humano,	manteniéndose	latente	el	gozo	hasta	que	el
resto	de	los	sentidos	lo	desmantele.

Estoy	yéndome	por	las	ramas,	lo	sé,	pero	es	que	cuando	una	vive	sola,	sin	historia
de	 amor	 propia	 a	 la	 que	 aferrarse,	 no	 tarda	 en	 buscar	 consuelo	 y	 ejemplo	 en	 los
dramas	de	los	demás.

Miro	 por	 la	 ventana.	 Unas	 cigüeñas	 descienden	 haciendo	 espirales,	 posándose
para	 tomar	 el	 sol	 en	 los	 agudos	 aguilones	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Ezequiel.	 No
pertenecen	a	esta	ciudad,	pero	como	los	jenízaros	o	los	hospitalarios	de	otros	tiempos,
cruzan	 sin	 ver	 las	 fronteras	 buscando	 trigo	 de	 otra	 clase,	 cañamón	 con	 otro	 gusto.
Realmente	es	una	mala	 idea	pretender	desatar	una	guerra	en	 la	que	se	vea	envuelto
todo	un	continente	(y	no	hace	falta	que	enumeres	los	porqués,	¿cierto,	Irna?),	pero	lo
peor	de	las	malas	ideas	es	que	poco	a	poco	las	malas	personas	se	acostumbran	a	ellas.
Y	en	este	caso,	me	temo	que	la	maldad	campa	a	sus	anchas	en	ambos	bandos.	No	solo
en	Europa,	sino	más	allá	del	mar,	pues	la	siniestra	y	encorvada	figura	del	presidente
del	Gun	Club,	Charlyon	Hensthon,	se	cierne	sobre	mis	planes	como	una	putrefacta,
anhelante	y	escabiosa	mancha	de	aceite.	Es	un	hombre	fanático	y	poderoso,	con	más
dinero	en	sus	arcas	que	yo	en	las	mías,	y	poseedor	de	un	tono	de	voz	grandilocuente	y
casi	mesiánico	 (de	profeta	bíblico,	me	aseguró	una	vez	un	conocido)	que	empuja	a
sus	correligionarios	a	atravesar	 los	peligrosos	mares	en	pos	de	sus	objetivos.	Es	un
fundamentalista	 absoluto	 de	 las	 armas,	 que	 de	 seguro	 hará	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 su
mano	para	impedir	que	nuestro	proyecto	de	pisar	la	Luna	obtenga	más	éxito	que	el	de
sus	compatriotas.

Hace	 tan	solo	cinco	años,	cuando	 tuve	 la	Gran	 Idea	 (así,	con	mayúsculas)	sentí
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pavor	ante	la	certeza	de	que	la	inestabilidad	política	y	la	guerra	en	un	escenario	tan
turbulento	como	nuestro	Viejo	Continente	darían	al	traste	con	mis	planes.	Pero	claro,
no	podía	imaginar	dos	cosas:

Dass,	es	decir,	la	esperanza.
Y	Charlyon,	es	decir,	el	peligro.
Como	 decían	 los	 devotos	 de	 un	 antiguo	 juego	 de	 contacto	 inventado	 por	 la

dinastía	Han,	en	China,	y	que	se	practicaba	con	una	bola	de	cuero	relleno	(tsu	chu,
creo	que	se	llama)…

…	Ojalá	el	primero	gane	por	goleada.

23	de	Febrero.	En	mi	palacete	de	invierno	de	Danzig.	Es	la	hora.

Sí,	ha	llegado	la	hora	de	contarles	a	los	miembros	del	equipo	la	verdad.	Por	qué
están	aquí,	y	a	qué	se	deben	sus	esfuerzos.	Solo	Arno	y	Nicolás	lo	saben,	pero	no	está
de	más	que	hagamos	una	pequeña	declaración	de	intenciones,	más	que	nada	para	que
nadie	se	desvíe	prematuramente	del	sendero.	Me	repetí	esta	misma	frase	una	y	otra
vez	esta	mañana	mientras	apartaba	las	sábanas,	me	daba	un	baño	caliente	y	descendía
el	caracol	negro	de	la	escalera.	Mis	compañeros	(me	resisto	a	llamarlos	subordinados,
aunque	en	el	fondo	es	lo	que	son)	estaban	desayunando.	Tomé	aliento	antes	de	entrar
en	el	comedor,	hinchando	los	pulmones	con	todo	el	aire	que	encontré	en	el	pasillo,	y
franqueé	la	puerta.

Arno	 fue	 el	 primero	 en	 levantarse.	 Es	 un	 aristócrata	 sin	 título	 chapado	 a	 la
antigua,	alto	y	delgado,	con	un	flequillo	juguetón	que	apenas	aguanta	unos	minutos
pegado	a	la	colonia	para	descolgársele	por	la	frente	a	modo	de	crin.	La	piel	blanca	y
los	modos	refinados,	así	como	el	bigote	perfectamente	recortado,	lo	encorsetan	en	la
imagen	 de	 padre	 de	 familia	 recto	 y	 disciplinado	 que	 tan	 bien	 le	 viene	 para	 sus
negocios.	Es	persona	de	salón	e	iglesia,	y	si	se	ha	sumado	a	mi	particular	cruzada,	es
por	los	beneficios	tan	enormes	que	caerán	en	sus	manos	si	tenemos	éxito.	Y	por	una
cierta	 atracción	 que	mi	 figura	 parece	 ejercer	 en	 él,	 todo	 hay	 que	 decirlo.	Arno	me
trata	 con	 la	 delicadeza	 de	 un	 viajante	 de	 porcelanas,	 y	 tiene	 esa	 aureola	 de	miedo
infantil	de	los	amantes	primerizos	que	sugiere	que	está	siempre	a	punto	de	declararse,
pero	que	con	la	misma	facilidad	encuentra	una	excusa	para	no	hacerlo.

A	su	lado	se	encontraba	Dass,	con	ese	bigote	y	la	perilla	acabada	en	punta	que	lo
hacen	 parecer	 un	 domador	 de	 búfalos	 europeizado.	 Es	 un	 poco	más	 atractivo	 que
Arno,	y	más	bajo	de	estatura,	pero	su	frialdad	en	el	trato	hacia	mí	dilata	la	distancia
que	nos	separa.	O	al	menos,	la	hace	más	impracticable.	Al	parecer,	Nordhal	proviene
de	una	familia	de	militares	condecorados,	de	esos	que	se	atribuyen	batallas	en	el	seno
del	 ejército	 como	 si	 solo	 ellos	 hubiesen	 participado.	 La	 picaresca	 de	 los	 soldados
enseguida	 había	 conjugado	 su	 apellido	 con	 la	 fama	 de	mujeriego	 de	 su	 padre	 para
crear	su	sobrenombre,	Dasserweld[8].	Estoy	segura	de	que	a	Dass	no	le	hará	ninguna
gracia	enterarse	de	que	mis	informadores	han	destapado	esa	parte	de	su	pasado.
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Sigurd	Garvorg	permanecía	sentado	junto	al	geólogo,	mirando	con	detenimiento
un	tenedor	de	cobre.	Mostraba	un	desmesurado	interés	en	ese	material	tan	barato.	En
verdad	 que	 parecía	 un	 viejo	 loco	 rescatado	 del	 sanatorio	 por	 sus	 compañeros	 de
aventuras.	A	mí	no	me	 importaba	que	estuviese	mentalmente	enajenado,	con	 tal	de
que	no	acosara	a	mis	sirvientas	y	aportara	sus	extensos	conocimientos	de	alquimia	a
la	expedición.

Nicolás,	 uno	 de	 los	 dos	 miembros	 no	 prusianos	 del	 grupo,	 no	 podría	 haber
llegado	 a	 tiempo	 desde	 Alaska	 aunque	 hubiese	 querido.	 Por	 fortuna	 para	 él,	 yo
pretendía	 registrar	 en	 fonógrafo	 toda	 la	 conversación	 para	 enviársela	 por	 paquete
postal.	Así	sabría	a	qué	atenerse	no	solo	por	mi	parte,	sino	 también	escuchando	las
reacciones	y	alegatos	de	sus	compañeros.	Ojalá	hubiese	una	manera	de	 registrar	en
esos	cilindros	imágenes	además	de	la	voz;	tendré	que	consultar	a	mis	sabios	una	vez
todo	esto	acabe,	a	ver	si	se	les	ocurre	una	solución	ingeniosa.

El	que	sí	pudo	acudir	fue	el	otro	miembro	extranjero	de	la	expedición.	No	había
podido	presentárselo	a	 los	demás	hasta	aquel	momento,	pues	desembarcó	del	vapor
Portento	 esa	 misma	 mañana,	 proveniente	 de	 la	 India.	 Descendió	 detrás	 de	 mí	 las
escaleras,	 ya	que	 se	 alojaba	 en	 la	misma	ala	del	palacete.	Estaba	 segura	de	que,	 al
verlo	 (u	oírlo	hablar)	 los	caballeros	 tendrían	que	 sujetarse	 sus	apelmazados	bigotes
para	que	no	se	les	cayeran	de	la	impresión.

Cuando	entré	en	el	salón,	la	sirvienta,	una	mujer	que	ya	había	estado	al	servicio
de	mi	padre	antes	que	al	mío,	discutía	con	Arno	la	cantidad	de	sal	del	segundo	plato.
Al	 verme,	 ambos	 se	 tragaron	 a	medias	 sus	 invectivas	 (él	 sus	 insinuaciones	 de	 que
para	 ser	 contratada	 como	 cocinera,	 antes	 la	 persona	 debía	 tener	 manos;	 y	 ella	 las
suyas	 de	 que	 los	 paladares	 demasiado	 finos	 había	 que	 untarlos	 con	 grasa	 antes	 de
darles	a	probar	ni	siquiera	el	aire).

—¡Señora	Irna!	—exclamó	Arno,	poniéndose	en	pie	y	alisando	los	pliegues	de	su
chaleco,	todo	en	un	solo	movimiento.	Dass	se	secó	los	labios	con	una	servilleta	e	hizo
lo	propio.

—Siéntense,	caballeros.	Disculpen	que	no	haya	bajado	antes	para	acompañarlos,
pero	estaba…	bueno,	son	asuntos	de	índole	femenina,	que	conviene	dejar	arreglados
antes	de	ceñirse	un	corsé.	Ustedes	comprenderán.

—Claro,	claro.	—Con	su	habitual	gusto	por	la	adulación,	Arno	esperó	con	la	silla
de	tipo	imperio	apoyada	en	las	patas	delanteras	a	que	me	acomodara.	Pero	antes	de
darle	 ese	 placer,	 me	 dirigí	 hacia	 una	 mesa	 consola	 sobre	 la	 que	 descansaba	 el
fonógrafo	 y	 lo	 puse	 en	 marcha.	 Mis	 invitados	 esperaron	 con	 extrañeza	 a	 que	 el
aparato	destejiera	la	sueva	música	cautiva	de	aquel	tambor,	pero	lo	que	siguió	fue	un
polvoriento	 silencio.	 Su	 punzón	 y	 su	 diafragma	 actuarían	 como	 oídos	 y	 como
memoria	infalible,	no	como	cuerdas	vocales.

Ocupé	 la	 cabecera	 de	 la	mesa.	Arno	 y	Dass	me	 observaban	 intrigados.	 Por	mi
expresión	ya	tenían	que	haber	adivinado	que	no	se	trataba	de	una	reunión	normal.

—Caballeros,	y	me	refiero	a	los	cuatro,	incluido	el	que	ahora	no	está	presente	—
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miré	de	reojo	a	la	campana	del	registrador,	que	en	ese	momento,	además	de	mi	voz,
recogía	 el	puf	puf	 que	 hacía	 la	 pipa	 de	Nordhal	 al	 encenderse—,	 quisiera	 empezar
esta	reunión	con	buenos	deseos	para	el	futuro.	Para	nuestro	proyecto,	y	para	la	buena
marcha	de	las	relaciones	diplomáticas	de	nuestra	nación,	que	como	ya	sabrán	se	han
puesto	en	funcionamiento	como	consecuencia	del	asesinato	del	Conde	de	Taurmania.
Supongo	que	todos	los	periódicos	hablarán	hoy	de	ello.

Arno	asintió,	y	dejó	caer	en	mitad	de	la	mesa	un	ejemplar	doblado	del	Nuncio	de
Brandeburgo.

—El	Gran	Pensionario	no	ha	parado	de	hablar	de	eso	esta	mañana,	en	su	discurso
ante	el	cenáculo	de	los	gremios	—dijo	el	aristócrata—.	Por	lo	que	refiere	el	Nuncio,
su	discurso	ha	sido	más	bien	pesimista.

—Es	 lo	 que	 me	 temía	 —barrunté—.	 Si	 nuestros	 líderes	 son	 los	 primeros	 en
perder	la	esperanza	en	un	diálogo	amistoso	entre	países,	pocas	opciones	nos	quedan.
—Miré	a	Dass,	y	para	que	quedase	registrado	el	gesto	notifiqué	en	voz	alta	«miro	a
Dass	 en	 este	 momento»,	 cosa	 que	 dejó	 aún	 más	 perplejos	 a	 mis	 contertulios—.
Nordhal,	has	estado	 trabajando	en	el	problema	de	 la	 resistencia	de	 los	sólidos	a	 las
ondas	energéticas,	¿no	es	cierto?

El	geólogo	asintió,	recordando	mi	experimento	con	la	copa	y	la	concertina.
—En	efecto.	Y	creo	haber	dado	con	una	solución	al	problema.	—Se	apartó	la	pipa

de	 los	 labios—.	 Normalmente,	 la	 disposición	 equilibrada	 de	 las	 moléculas	 en	 una
materia	 cristalina	 la	 vuelve	 sensible	 a	 los	 armónicos,	 que	 actúan	 como	 cuchillas	 a
ciertas	 frecuencias,	 desbaratando	 esas	 uniones.	 Algo	 parecido	 sucede	 con	 los
materiales	más	duros,	como	el	hierro,	frente	a	ondas	de	mucha	mayor	potencia,	como
las	sísmicas.

—¿Se	puede	obtener	un	diseño	aplicable	a	un	aparato	que	minimice	los	efectos	de
esas	ondas?

Dass	inclinó	la	cabeza	en	un	ángulo	raro.
—Sí	 y	 no.	 Verá,	 Irna,	 los	 materiales	 terrestres	 no	 son	 infinitamente	 duros.	 Se

parten	 si	 los	 sometemos	 a	 la	 presión	 adecuada;	 solo	 hay	 que	 medirla	 y	 tener	 un
instrumento	 lo	 suficientemente	 potente	 que	 la	 ejerza.	 Pero	 tal	 vez…	—sonrió	 con
picaresca—	la	solución	para	que	no	se	fragmenten	no	radique	en	su	tenacidad.	Como
es	imposible	obtener	un	material	insensible	al	cien	por	cien	a	la	presión,	deberíamos
buscar	 uno	 que	 no	 fuera	 tenaz,	 sino	 elástico.	 Un	 objeto	 que	 ya	 está	 partido	 no	 se
puede	partir	otra	vez,	¿no	es	cierto?

—¿A	 qué	 se	 refiere?	—preguntó	 Arno,	 arrugando	 el	 entrecejo—.	 ¿Qué	 quiere
decir	con	que	«ya	esté	partido»?

Nordhal	 me	 contestó	 a	 mí,	 evitando	 cruzar	 sus	 ojos	 con	 los	 del	 aristócrata.
Parecían	 caerse	 mal	 entre	 ellos,	 pese	 a	 que,	 vistos	 desde	 fuera,	 ambos	 estaban
cortados	por	un	patrón	similar.	O	tal	vez	fuera	por	eso.

—Quiero	decir	fabricado	con	un	material	que	encaje	la	presión	deformándose,	no
partiéndose.	He	 estado	 hablando	 con	 algunos	 de	mis	 colegas	 de	 la	Universidad	 de
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Viena,	 y	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 sería	 factible.	 —Descargó	 una	 mano	 sobre	 el
hombro	de	su	amigo,	Sigurd,	que	seguía	absorto	en	el	 tenedor—.	Si	esta	eminencia
me	 echa	 una	 mano,	 creo	 que	 podría	 tener	 un	 primer	 diseño	 de	 fuerzas	 dinámicas
sobre	su	mesa	en	uno	o	dos	meses.

El	 anciano	 sonrió,	 con	 sus	ojos	 saltando	de	 aquí	 para	 allá.	Yo	me	 recliné	 en	 la
silla,	cruzando	pensativa	las	piernas.	Llevaba	puestos	unos	pantalones	blancos	bajo	el
corsé,	por	lo	que	no	me	daba	ningún	reparo	recurrir	a	ese	tipo	de	gestos	en	presencia
de	los	caballeros.

—Estupendo	—aprobé—.	Una	vez	hayamos	ensayado	con	el	material,	le	diré	qué
forma	tendrá	la	cápsula	que	construiremos.

Esta	vez	fue	el	ceño	de	Nordhal	el	que	perdió	la	lisura.
—¿Cápsula?	—dio	un	respingo—.	¿Cómo	que	cápsula?	—Me	lanzó	una	mirada

cortante—.	¿Qué	es	exactamente	lo	que	pretende	construir,	señora	Irna?
Los	miré	a	 todos	a	 los	ojos,	uno	por	uno.	Y	luego	 lo	solté	sin	más	preámbulos.

Ellos	se	lo	merecían,	y	yo	lo	necesitaba:
—Una	cápsula	en	 la	que	pienso	embarcarme	para	 remedar,	o	mejor	dicho,	para

mejorar,	la	hazaña	del	Gun	Club	de	disparar	hombres	a	la	Luna.
Silencio.
La	pipa	de	Dass	produjo	un	ruido	sordo	al	caer	sobre	la	alfombra,	esparciendo	su

contenido.	 Esto	 lo	 registró	 también	 el	 fonógrafo,	 así	 como	 la	 retahíla	 de
imprecaciones	que	la	sirvienta	lanzó	de	fondo	mientras	acudía	para	recoger	la	ceniza.

Dass	tuvo	que	afianzar	sus	manos	en	la	mesa	de	caoba	para	no	seguir	los	pasos	de
la	pipa	y	desplomarse.

—¿¡Qué!?	—estalló—.	¿Qué	demonios	está	diciendo?
—Lo	que	 ha	 oído	 con	 perfecta	 claridad,	 señor	Dass.	—Mantuve	 una	 expresión

ecuánime—.	En	mi	castillo	 le	dije	que	esta	empresa	 iba	a	 ir	más	allá	de	 lo	que	 los
grandes	conquistadores	de	tierras	lejanas	hicieron	en	el	pasado.	Pues,	¿qué	tierra	más
inaccesible	ha	habido	para	el	hombre	desde	los	tiempos	del	Génesis	que	la	faz	de	su
propio	satélite?

—¡Yaaaahooo!	—gritó	Sigurd,	casi	encaramado	a	la	mesa	por	la	emoción—.	¡Por
fin!	¡Ya	era	hora	de	que	alguien	se	atreviera	a	hacerlo!

Nordhal	le	espetó:
—¿Pero	no	ves	que	lo	que	dice	esta	mujer	no	son	más	que	sandeces?
Me	hice	un	poco	la	ofendida,	pero	la	réplica	fue	sosegada.
—Usted	mismo	vio	la	cápsula	de	los	americanos	en	una	de	sus	vueltas	alrededor

de	la	Luna,	señor	Dass.	Si	yo	le	hubiese	propuesto	que	participara	en	algo	así	hace
solo	un	año,	le	habría	perdonado	que	me	tildase	de	loca.	¿Pero	después	de	lo	que	ha
visto?	 Locura	 sería	 darle	 la	 espalda	 a	 esta	 nueva	 rama	 de	 la	 ciencia	 que	 acaba	 de
nacer	con	una	titánica	explosión	de	pólvora:	¡la	astronáutica!

—Sí,	es	cierto	que	vi	algo	—concedió	el	geólogo—,	pero	aún	así,	aunque	aquel
punto	luminoso	y	lejano	fuese	una	nave	sideral,	nada	nos	garantiza	que	sus	ocupantes
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sigan	 con	 vida.	 ¿Se	 imagina	 usted	 la	 complejidad	 de	 los	 cálculos	 necesarios	 para
disparar	un	proyectil	de	ese	peso	y	acertar	en	una	diana	que	está	a	cientos	de	miles	de
kilómetros,	 por	más	 que	 ésta	 sea	 del	 tamaño	 de	 un	 planeta?	 ¡Ni	 con	 una	máquina
infalible	 y	 sorprendentemente	 veloz	 para	 hacer	 ecuaciones	 sería	 posible!	—resopló
—.	De	 hecho,	 ¿cómo	 diantre	 pensaban	 frenar	 su	 caída	 a	 la	 Luna,	 si	 la	 cápsula	 es
esférica?	 ¿O	 evitar	 las	 frenéticas	 revoluciones	 sobre	 su	 eje?	 ¿Y	 cómo	 pensaban
despegar	de	nuevo	para	volver?

—No	 poseo	 aún	 esos	 datos	 —admití—,	 pero	 el	 señor	 Silvestor	 ha	 estado
haciendo	averiguaciones	en	la	embajada	americana	de	París.

Arno	se	aclaró	la	garganta.
—En	efecto,	querida	Irna	—dijo	con	voz	petulante—.	Pero	me	temo	que	las	bocas

de	 los	 comisionados	gustan	de	permanecer	bien	 cerradas,	por	más	que	 les	pique	 la
curiosidad	por	probar	un	delicioso	bizcocho	untado	de	merroshierz.	—Esta	expresión
aludía	a	otro	tipo	más	prosaico	de	ungimiento,	en	este	caso	de	dinero,	y	era	común
entre	 los	 prestamistas	 de	 Prenzlau—.	 Pese	 a	 todo	 he	 logrado	 deducir,	 más	 que
sonsacar,	algunos	datos	nacidos	de	esas	boquitas	prudentes.	Los	pajarillos	me	dicen
que	el	diseño	de	la	cápsula	americana	no	incluía	forma	alguna	de	regresar	a	la	Tierra,
sino	 que	 el	 plan	 original	 era	 contactar	 con	 una	 raza	 de	 selenitas,	 si	 es	 que	 éstos
existen,	y	solicitar	su	ayuda.

—¡Qué	 locura!	—exclamó	Sigurd.	Dejó	 el	 tenedor	 tranquilo	 en	 el	 plato—.	 ¿Se
han	 arriesgado	 a	 subir	 hasta	 allá	 arriba	 sin	 tener	 un	 plan	 de	 escape?	 ¿Y	 si	 al	 final
resulta	que	el	satélite	no	posee	atmósfera?	¿Puede	haber	vida	selenita	sin	oxígeno?

—Existen	ciertos	 libros	que	pueden	arrojar	un	poco	de	 luz	 sobre	 ese	 asunto	—
intervine	 para	 tranquilizarlo—.	 Hay	 personas	 de	 renombre	 que	 han	 efectuado
concienzudos	estudios	sobre	esto,	y	a	tenor	de	sus	conclusiones	creo	poder	asegurar
que	sí	hay	una	atmósfera,	aunque	tenue,	rodeando	la	Luna.	Y	que	es	apta	para	que	la
respire	el	hombre.

—¿Cómo	 está	 tan	 segura?	 —preguntó	 Nordhal,	 deseando	 atraparme	 en	 una
contradicción.

Fui	 hasta	 una	 estantería	 con	 libros	 y	 elegí	 unos	 cuantos	 ejemplares	 vetustos.
Esperaba	 que	 esa	 pregunta	 surgiera	 antes	 o	 después,	 así	 que	 tenía	 preparada	 mi
respuesta.

Coloqué	los	libros	sobre	la	mesa.	Una	onda	de	polvo	se	expandió	como	un	anillo
fantasmal.

—Azarquiel,	uno	de	los	más	insignes	astrónomos	reunidos	por	el	cadí	Ibn	Sa’id
en	Toledo,	España,	recogió	en	sus	famosas	Tablas	Toledanas	unas	observaciones	que
él	mismo	hizo	valiéndose	de	una	azafea[9]	—comencé—.	Este	sabio	observó	que	el
movimiento	del	satélite	alrededor	de	la	Tierra	no	sigue	una	trayectoria	circular,	como
hasta	entonces	se	pensaba,	sino	elíptica	y	ligeramente	basculante.	Lo	explicó	por	 la
existencia	de	grandes	depósitos	de	agua	en	el	interior	de	la	Luna.	El	agua,	que	como
saben	 se	 comporta	 como	 un	 material	 magnético	 en	 determinadas	 circunstancias,

www.lectulandia.com	-	Página	72



ejerce	 de	 compensador	 del	 peso	 e	 interactúa	 con	 el	 campo	 terrestre	 para	 dotar	 al
satélite	de	ese	movimiento	 tan	excéntrico.	Este	balanceo,	o	 libración,	es	 lo	que	nos
permite	ver	un	porcentaje	mayor	de	su	disco	en	determinadas	épocas	del	año.	—Dass
había	cogido	el	libro	de	Azarquiel,	pero	se	fijó	sobre	todo	en	los	esquemas	y	dibujos,
pues	se	trataba	de	su	traducción	al	egipcio,	la	única	que	se	conservaba	íntegra—.	De
esto	 colegimos	 que,	 habiendo	masas	 de	 agua,	 tiene	 por	 fuerza	 que	 haber	masas	 de
vapor,	en	tanto	que	en	la	cara	iluminada	de	la	Luna	la	temperatura	no	baja	nunca	de
los	cien	grados	y	eso	crea	un	diferencial	 térmico.	Y	si	alguien	se	pregunta	por	qué
estos	vapores	no	forman	nubes…

—Esa	era	la	siguiente	cuestión	que	iba	a	plantear,	sí	—barruntó	Sigurd.
—…	 Hay	 que	 acudir	 al	 segundo	 libro	 para	 buscar	 una	 explicación	—expuse,

tomando	 de	 las	 manos	 de	 Silvestor	 un	 ejemplar	 en	 rústica	 de	 Las	 Protosondas
Espaciales,	 de	 Fileppo	Cardomani—.	 Según	 las	memorias	 de	 este	 investigador	 del
Extremo	Oriente,	 el	 estratega	 chino	Zhuge	Liang	desarrolló	 linternas	 flotantes	para
sus	campañas	militares,	algunas	de	las	cuales,	de	gran	tamaño,	llegaron	a	transportar
hombres.	 Estos	 asiáticos	 fueron	 los	 antecesores	 de	 los	 aeronautas	 de	 la	 era
Montgolfier.	 Pues	 bien,	 según	 las	 historias	 que	 se	 cuentan	 sobre	 la	 dinastía	 Liang,
extraídas	de	las	ánforas	pintadas	con	iconomorfos,	uno	de	sus	hijos,	Xia	Wei,	fue	el
orgulloso	tripulante	de	una	linterna	de	casi	cien	metros	de	diámetro.

—¿Un	hombre	tripulando	una	linterna	china?	—se	asombró	Arno.
Yo	asentí.
—No	olvidemos	que	 fueron	 los	predecesores	de	 los	modernos	 zeppelines.	Pues

bien,	al	parecer	Xia	Wei	ascendió	tanto	en	su	linterna	gigante	que	sobrepasó	el	manto
de	 nubes.	Tras	 un	 duro	 viaje	 de	 unas	 cuatro	 semanas	 en	 las	 que	 se	 vio	 obligado	 a
cazar	pájaros	para	alimentarse	y	beber	agua	de	lluvia,	logró	alcanzar	la	Luna.	Sé	que
este	 relato	 suena	 inverosímil,	 a	 leyendas	 arcaicas	 para	 entretener	 a	 los	 niños,	 pero
existen	 indicios	 de	 que	 este	 temprano	 y	 arriesgado	 viaje	 cosmológico	 pudo	 tener
lugar,	en	realidad.	—Abrí	el	 libro	de	Fileppo	por	una	página	donde	el	autor	 incluía
dibujos	 de	 cómo	 podría	 haber	 sido	 construido	 este	 aerostato	 primitivo—.	 Varios
meses	 después,	 cuando	 Xia	Wei	 regresó	 al	 palacio	 de	 su	 padre,	 medio	 muerto	 de
hambre	y	de	frío,	trajo	consigo	unos	pocos	ejemplares	de	la	vida	lunar.	En	concreto,	y
según	los	dibujos	encontrados	en	las	ánforas	de	Hubei,	unas	plantas	y	unos	cuantos
animales	de	extraña	fisiología.	Xia	afirmó	que	en	la	Luna	no	había	nubes,	pero	que	se
podía	 respirar	un	aire	 frío	y	malsano	que,	 al	 llegar	el	momento	en	que	 la	Tierra	 se
encontraba	en	el	cénit,	era	atraído	por	ésta	en	forma	de	gigantescas	columnas	de	gas
que	atravesaban	el	vacío.

—Es	increíble…	—siseó	Arno—.	O	sea,	que	tal	vez	podamos	encontrar	columnas
de	gas	que	conecten	los	dos	mundos	como	un	cordón	umbilical.

—Es	posible,	aunque	yo	no	lo	daría	por	sentado	hasta	haberlas	visto	y	olido	con
mi	 propia	 nariz.	 Si	 existieran,	 serían	 los	 canales	 perfectos	 para	 que	 funcionase	 un
comercio	de	zeppelines	entre	ambos	mundos	—sonrió	Dass,	lanzándose	sin	pudor	a
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la	parodia.
—Por	 último,	 tenemos	 el	 testamento	 de	 un	monje	 carmandino	 del	 siglo	XIII	—

continué,	enojada—.	En	él	asegura	que,	durante	el	asedio	de	su	monasterio	por	unos
bandidos,	un	ángel	acudió	para	llevárselo	al	cielo	y	rescatarlo	de	la	masacre.	Pero	lo
asombroso	 no	 es	 eso,	 sino	 la	 descripción	 impactantemente	 tecnológica	 que	 una
persona	que	vivió	hace	varios	siglos	hace	de	tal	ángel.	Escuchen.

Les	mostré	una	traducción	directa	del	latín	de	dicha	obra,	que	decía	así:

«Abrí	 los	 ojos	 y	 vi	 un	mensajero,	 flotando	 sin	 esfuerzo	 por	 encima	 del
incendio.	Sus	ojos	sin	pupilas	estaban	perdidos	en	la	distancia.	Las	manos	con
dedos	 de	 cera	 permanecían	 juntas	 en	 posición	 suplicante.	Dos	 gárgolas	 con
los	caños	de	sus	bocas	dirigidos	hacia	el	suelo	expulsaban	vaharadas	de	gases.
Agujas	 y	 números	 encerrados	 en	 burbujas	 de	 cristal	 oscilaban	 marcando
ignotas	 conclusiones	 en	 puntos	 clave	 de	 su	 cuerpo.	 El	mensajero	 emitía	 un
rugido	 innatural	 al	 expulsar	 los	 gases	 de	 sus	 divinas	 tripas,	 como	 si	 aquel
vientre	albergara	furibundas	hogueras	celestiales…».

Tras	 leerla	 en	 voz	 alta,	 procedí	 a	 buscar	 otra	 página	 donde	 se	 continuaba	 el
mismo	relato.

—Aunque	faltan	algunas	partes	del	relato,	puede	deducirse	que	el	ángel	engulló
de	alguna	manera	al	monje	y	lo	transportó	hacia	arriba,	desafiando	la	gravedad,	como
un	pasajero	en	su	panza.	Los	siguientes	párrafos	dicen:

«El	 mensajero	 estaba	 frío,	 muy	 frío.	 Su	 matriz	 era	 un	 recinto	 extraño,
lleno	de	formas	irreconocibles	y	amenazadores	aparatos	que	parecían	moverse
por	sí	mismos,	sin	fuerza	animal	que	los	impulsara.	El	sonido	y	el	olor	eran
irreales,	 tan	 extraños	 como	 aquellos	 colores	 apagados	 que	 lustraban	 las
paredes.	Las	junturas	de	su	piel	estaban	surcadas	por	infinidad	de	canales	por
los	 que	 circulaban	 fluidos,	 con	 orificios	 en	 algunos	 puntos	 que	 dejaban
escapar	 de	 vez	 en	 cuando	 chorros	 de	 aire	 caliente.	 Pese	 a	 esta	 improvisada
calefacción,	 mis	 dientes	 tamborileaban	 al	 ritmo	 de	 la	 lenta	 letanía	 del
padrenuestro.

Sentí	una	pesadez	muy	grande	en	los	primeros	momentos	del	viaje,	como
si	el	Cielo	estuviera	muy	lejos	y	fuese	necesario	viajar	a	enormes	velocidades
para	alcanzarlo.	¿Tan	distante	estaba	Dios	de	los	hombres?	¿Había	muerto	yo,
o	solo	se	trataba	de	una	prueba,	de	una	Revelación?

(…)	 Presa	 de	 un	 fervor	 renacido,	 me	 impulsé	 hacia	 arriba,	 chocando
contra	 los	 soportes	 del	 tajamar,	 y	 miré	 a	 través	 de	 los	 ojos	 cristalinos	 del
ángel.	 Mi	 mente	 estaba	 preparada	 para	 paisajes	 idílicos,	 para	 ejércitos	 de
querubines	 cantando	 al	 son	de	 arpas	de	 luz;	 caminos	 excavados	 en	océanos
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alimentados	 por	 ríos	 de	 sangre,	 lenguas	 de	 fuego	 aureolando	 bosques	 de
zarzas	 ardientes,	 y	 millones	 de	 almas	 de	 cristianos	 y	 herejes	 convertidos
rodeando	con	 sus	brazos	 los	pilares	de	 la	 Jerusalén	celestial.	Pero	 lo	que	vi
entonces	fue	mucho	más	increíble	que	todo	eso.

A	través	de	aquellos	ojos	diáfanos	alcancé	a	ver	una	gigantesca	esfera	azul
y	 blanca,	 flotando	 en	 la	 noche	 a	 una	 distancia	 imprecisa	 bajo	 mis	 pies.
Grandes	 manchas	 marrones	 y	 grises	 se	 escondían	 bajo	 las	 pinceladas
argentinas	 de	 inmensos	 mares	 de	 nubes.	 Distinguí	 océanos	 marcando
fronteras	de	espuma	contra	costas	que	nadie	cartografió	 jamás,	 ríos	y	mares
uniendo	 sus	 cimbreados	 dedos	 formando	 un	 enorme	 tapiz	 asimétrico,	 que
dibujaba	 sus	 contornos	 a	 través	 de	 ciudades	 y	 países,	 de	 valles	 y
montañas…».

—¿Usted	 se	 cree	 esa	 historia?	—preguntó	Dass,	 con	 suspicacia.	Yo	 encogí	 los
hombros.

—A	priori	parecen	los	delirios	de	un	monje	enfermo,	lo	sé,	pero	hay	dos	aspectos
de	 esta	 historia	 que	 merecen	 ser	 considerados:	 el	 primero,	 que	 la	 descripción
industrial	 que	 el	 monje	 hace	 del	 interior	 del	 «mensajero»	 es	 demasiado	 radical	 y
geométrica	para	su	tiempo.	Parece	como	si	en	vez	de	un	artefacto	hecho	de	madera	e
impulsado	 por	 una	 fuerza	 hidráulica	 (es	 decir,	 la	máxima	 expresión	 tecnológica	 de
aquella	 época),	 este	 hombre	 hubiese	 visto	 un	 panorama	 industrial	 moderno	 y	 se
esforzase	 por	 describirlo.	Y	 el	 segundo,	 que	 una	 vez	 concluido	 su	 viaje	 celeste,	 el
monje	 afirma	 haber	 sido	 depositado	 en	 una	 especie	 de	 «santuario	 celestial»	 que,
según	 le	 contó	 el	 propio	 ángel,	 distaba	 aproximadamente	 197.500	 toesas[10]	 de	 la
superficie	de	la	Tierra.	—Tabaleé	con	los	dedos	en	la	mesa—.	Hagan	unos	cálculos
rápidos,	caballeros,	y	verán	que	esa	es	precisamente	la	distancia	media	entre	la	Tierra
y	 la	 Luna,	 calculada	 con	 instrumentos	 modernos.	 ¿Cómo	 podría	 haber	 llegado	 un
monje	apenas	cultivado	del	siglo	XIII	a	tan	certeros	cálculos?

»Además,	en	su	texto	describe	un	planeta	azul	y	esférico.	Ahí	es	donde	radica	el
principal	detalle.	En	aquella	época	aún	se	seguían	las	enseñanzas	de	Tales	de	Mileto
sobre	que	la	Tierra	era	un	disco	plano	que	flotaba	en	el	elemento	universal,	el	agua.
Cualquier	opinión	contraria	era	perseguida	bajo	acusación	de	herejía.	La	esfericidad
del	 planeta	 no	 se	 introdujo	 en	Europa	 hasta	mucho	 después,	 aunque	 como	 idea	 ya
gozaba	de	prestigio	en	el	mundo	musulmán.

—Es	 asombroso	 —musitó	 Dass,	 cada	 vez	 más	 convencido	 de	 que	 mis
argumentos	cuadraban,	al	menos	respecto	a	ellos	mismos.	Aunque	por	su	expresión,
seguía	opinando	que	eran	delirios—.	¿Coincide	acaso	la	descripción	que	ese	hombre
dio	de	la	superficie	del	satélite	con	la	que	ofreció	el	hijo	del	general	chino?

—En	muchos	puntos,	aunque	dudo	mucho	de	que	aquel	monje	supiese	que	había
llegado	a	la	Luna.	Más	bien	estaba	convencido	de	que	aquello	era	el	Cielo,	según	lo
entiende	la	mitología	cristiana	—contesté,	echando	mano	de	más	papeles—.	Fijaos	en
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la	siguiente	descripción	del	«santuario»:

«Me	encontraba	en	el	interior	de	un	gigantesco	hemiciclo	lleno	de	objetos
tan	 aberrantes	 que	 carecen	 de	 palabras	 que	 los	 describan.	 Una	 vez,	 en	 mi
juventud,	 un	 erudito	 me	 confesó	 que	 había	 inventado	 el	 vocablo	 “kinesto”
para	 designar	 a	 las	 construcciones	 capaces	 de	 movimiento	 rápido	 e
independiente,	 como	 la	 compleja	 maquinaria	 que	 se	 esconde	 dentro	 de	 los
molinos	y	que	se	mueve	por	el	empuje	sin	par	del	torrente.

En	aquel	momento	vi	cientos,	no,	miles	de	kinestos	trabajando	en	perfecta
armonía	 por	 todo	 el	 recinto.	 Eran	 engendros	 feos	 e	 incomprensibles,	 con
multitud	de	patas	y	orificios	por	los	que	expulsaban	gases	parecidos	a	los	del
mensajero.	Se	afanaban	en	prensar	 segmentos	aislados	de	un	 interminable	y
luenguísimo	río	de	papel	increíblemente	blanco,	y	escribir	signos	sobre	él;	un
ruidoso	ambiente	como	de	miles	de	patitas	de	 insecto	moliendo	 tinta	con	 la
forma	de	sus	asimétricas	articulaciones.

Sentí	un	temor	reverencial	cuando	me	acerqué	a	una	montaña	de	decenas
de	 metros	 de	 altura	 de	 ese	 papel	 sucio	 de	 palabras,	 y	 supe	 que	 estaba
contemplando	 la	 letra	 de	 Dios:	 escritura	 segmentada,	 orientación	 vertical,
icomorfos…».

—¿Icomorfos?	—me	interrumpió	Sigurd.
—Ideogramas	con	significado	complejo,	 semejantes	a	 los	de	 la	 lejana	China	—

aclaré—.	 O	 esos	 creen	 mis	 expertos	 en	 leyendas	 antiguas.	 De	 todos	 modos,	 me
resisto	a	hablar	de	contactos	de	seres	selenitas	con	las	primitivas	civilizaciones	de	la
Tierra.	Hay	quien	interpreta	esta	historia	como	la	crónica	de	un	rapto	por	parte	de	una
especie	 de	 nave	 alienígena	 y	 la	 posterior	 reclusión	 de	 la	 víctima,	 en	 este	 caso	 el
monje,	 en	 una	 especie	 de	 biblioteca	 celestial.	—Torcí	 el	 gesto,	 sabiendo	 que	 unas
teorías	tan	esotéricas	iban	a	calar	poco	profundo	en	el	talante	de	mis	compañeros—.
De	ser	así,	implicaría	que	los	selenitas	poseen	un	nivel	científico	más	avanzado	que	el
nuestro…	lo	cual	no	debe	ser	descartado	a	la	ligera.

Dass	resopló.	El	continuo	girar	y	raspar	del	 tambor	del	 fonógrafo	ya	nos	estaba
afectando	a	todos,	como	un	molesto	zumbido	de	tábano.

—O	sea	—dijo	a	modo	de	resumen—:	Que	podemos	fantasear	con	que	al	menos
exista	 una	 tenue	 atmósfera	 respirable	 alrededor	 de	 la	 Luna.	 ¿Será	 suficiente	 como
para	mantener	vivos	a	los	miembros	del	Gun	Club	y	a	otros	viajeros	cuando	lleguen
allí?

—Esa	es	precisamente	la	gran	pregunta,	señor	Dass	—convine—.	O	en	palabras
de	Copérnico,	el	punto	sobre	la	i.

—Ninguna	 expedición	 debería	 ser	 organizada	 antes	 de	 tener	 resuelto	 un	 asunto
tan	importante,	¿no	creen?	—sonrió	Arno.

—En	 efecto.	 Pero	 en	 prevención	 de	 lo	 que	 ocurra	 una	 vez	 aterricemos	 en	 la
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Luna…
—¡Querrá	 decir	 alunicemos!	 —corrigió	 Sigurd,	 mostrando	 la	 dentadura.	 Sus

dientes	eran	amarillos	y	descolocados,	como	si	tras	tantas	décadas	de	hincarlos	en	las
teorías	 científicas	 más	 extremas,	 la	 corona	 hubiese	 barajado	 espontáneamente	 las
piezas.

—Alunizar,	 correcto…	—asentí—.	 Necesitamos	 nuevos	 términos	 para	 nuestro
diccionario	particular.	Como	iba	diciendo,	en	previsión	de	ese	tipo	de	inconvenientes,
así	 como	de	otros	que	nos	veremos	obligados	a	 resolver	 tarde	o	 temprano,	 se	hace
cada	 vez	 más	 necesaria	 una	 recopilación	 de	 los	 más	 avanzados	 conocimientos	 de
aeronáutica	 y	 supervivencia	 en	 entornos	 hostiles	 que	 posee,	 a	 día	 de	 hoy,	 el	 ser
humano.

—¿Y	 dónde	 adquiriremos	 esos	 conocimientos?	—intervino	 Dass—.	 Estando	 a
merced	de	que	cada	país	ponga	precio	a	sus	secretos,	 tardaremos	años	en	subir	a	 la
Luna.	Y	sobornarlos	costaría	una	fortuna	aún	mayor	que	la	se	va	a	gastar	en	esta…	—
iba	a	decir	«locura»,	pero	le	pudo	la	cortesía—…	odisea.

—En	circunstancias	 normales	 sería	 así,	Nordhal.	 Pero	 los	 secretos	 tecnológicos
pronto	dejarán	de	estar	dispersos	por	el	Globo	para	ser	recopilados	y	mostrados	en	un
único	 espacio.	 Un	 inmenso	 paraninfo	 de	 la	 tecnología	 y	 las	 artes	 que	 se	 está
construyendo	en	estos	mismos	instantes	en	Moscú.

—¡La	Exposición	Universal!	—exclamó	Sigurd,	emocionado,	saltando	como	un
grillo	de	su	asiento.

—Prepárense	 para	 hacer	 un	 viaje	 en	 tren,	 caballeros	—sonreí—.	Un	 viaje	muy
largo	que	nos	llevará	hasta	las	estepas	centroeuropeas,	allá	donde	pocos	occidentales
han	 estado	 nunca.	 Los	 Estados	 Soviéticos	 Decembristas	 van	 a	 brindarnos	 la
oportunidad	de	conocer	no	solo	a	grandes	personalidades	de	la	ciencia,	sino	también
de	hacernos	con	sus	más	recientes	inventos.	Seguro	que	muchos	nos	serán	útiles	en	la
odisea	selenita	que	nos	espera.

Los	 caballeros	 se	 pusieron	 en	 pie,	 pues	 alguien	 más	 había	 entrado	 en	 la
habitación.	Era	el	sexto	miembro	del	grupo,	al	cual	había	pedido	expresamente	que
aguardase	 hasta	 ese	 momento	 para	 hacer	 su	 entrada.	 Así	 no	 distraería	 con	 su
presencia	a	los	demás	en	el	análisis	de	la	situación.

—Hace	 un	 rato,	Nordhal,	 usted	 se	 refirió	 a	 la	 dificultad	 de	 calibrar	 un	 disparo
para	que	impacte	en	una	diana	que,	aunque	enorme,	se	encuentra	a	cientos	de	miles
de	 kilómetros	 de	 distancia	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Para	 ello	 se	 necesita	 una	mente
genial	 y	 dedicada	 por	 entero	 al	 mundo	 de	 la	 física	 y	 el	 cálculo	 natural	 de	 las
matemáticas.	—Extendí	 una	mano	 hacia	 el	 recién	 llegado—.	 Señores,	 permítanme
que	les	presente	a	nuestro	genio	particular,	recién	llegado	a	Europa	desde	los	mismos
confines	del	mundo.	Su	alteza	Ashaali	Rimandra,	del	principado	sij	de	Punjab.

—Por	 favor,	 llámenme	 Asha…	—dijo	 una	 aterciopelada	 voz	 femenina,	 en	 un
perfecto	alemán.

No	les	había	hablado	a	ninguno	de	ellos	sobre	esta	nueva	incorporación	al	grupo,
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ni	siquiera	a	Silvestor,	y	su	entrada	en	escena	produjo	el	efecto	que	esperaba.	El	título
de	alteza	real	era	suficientemente	impactante	como	para	generar	una	especie	de	temor
reverencial,	pero	ver	a	aquella	joven	hindú	de	tan	solo	veintidós	años	ataviada	con	su
sari	repleto	de	colores,	sus	brazaletes	y	anillos	de	oro	y	el	arhmadri	que	le	enlazaba
con	una	cadenita	una	de	las	aletas	de	su	preciosa	nariz	con	el	lóbulo	de	la	oreja,	era
capaz	de	sobrecoger	al	hombre	más	estoico.	Asha	no	poseía	unas	facciones	hermosas,
al	 menos	 para	 los	 estándares	 europeos:	 la	 desmesurada	 nariz	 aguileña,	 la	 barbilla
huidiza	 y	 unas	 cejas	 trazadas	 a	 buril	 podían	 resultar	 atractivas	 en	 una	 región	 del
mundo	 donde	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 compartían	 esos	 rasgos.	 En	 mi	 país,	 sin
embargo,	a	cualquier	hombre	se	le	antojarían	demasiado	tajantes	como	para	encajar
en	 el	 delicado	 trazo	 de	 ninfa	 por	 el	 que	 medimos	 la	 belleza	 caucásica.	 De	 todos
modos,	los	caballeros	se	sintieron	impresionados	ante	la	manera	como	aquellos	ojos,
de	un	marrón	hundido	entre	pestañas	de	carbón,	 los	miraban.	Eran	unos	pozos	que
dejaban	traslucir	una	inteligencia	y	un	saber	estar	que,	de	haber	sido	cultivados	dos	o
tres	generaciones	 atrás	 en	 su	misma	 familia	por	medio	de	 la	 eugenesia,	 no	habrían
resultado	más	puros	y	perfectos.	Asha	era	una	joven	con	una	inteligencia	prodigiosa
(mucho	mayor,	con	toda	probabilidad,	que	la	de	ningún	otro	miembro	del	equipo)	y
dirigida	 casi	 exclusivamente	 al	 cálculo	 integral,	 una	 rama	 de	 las	 matemáticas	 que
bien	podría	haber	sido	lenguaje	de	dioses	o	de	ángeles.

Los	caballeros	se	quedaron	sin	habla.	Miraban	sin	pestañear	a	la	joven,	aturdidos
y	sin	saber	exactamente	cómo	comportarse,	si	el	título	de	alteza	requería	que	hiciesen
un	movimiento	o	un	saludo	urgente.	Yo	puse	los	brazos	en	jarras,	calibrando	al	grupo
como	una	maestra	orgullosa	de	sus	alumnos.

—Señores,	el	equipo	ya	está	completo	—informé—.	Como	dijo	Napoleón,	ahora
y	solo	ahora	podemos	marchar	hacia	Rusia.
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ACTO	SEGUNDO

De	volcanes	y	de	hombres

Donde	los	pioneros	ponen	rumbo	a	lo	desconocido,
la	codicia	de	los	hombres

demuestra	ser	el	principal	motor
de	la	civilización,

y	la	madre	naturaleza	promete	poner
su	explosivo	granito	de	arena.
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V
Del	diario	de	Nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

1	de	Marzo.	En	el	Transbielorruso	con	destino	a	Moscú.

El	suave	y	continuo	 traqueteo	del	coche	 restaurante	ha	perdido	su	capacidad	de
inducirme	 un	 estado	 de	 sopor,	 como	 en	 los	 primeros	 días	 de	 viaje.	 Intuyo	 que	mi
cuerpo	se	ha	acostumbrado	al	relajante	trote	de	estos	caballos	de	vapor,	los	cuales,	al
contrario	que	los	que	calzan	herradura	y	clavo,	ni	corcovean	ni	relinchan	salvo	para
vomitar	una	sinuosa	columna	de	humo.

Todavía	no	sé	qué	hago	aquí,	 en	mitad	de	Polonia	y	 rumbo	a	 las	estepas	 rusas.
Comencé	 este	 diario	 como	 uno	 de	 mis	 informes	 rutinarios	 de	 misión,	 pero	 ha
derivado	sin	quererlo	hacia	la	añoranza	de	mi	querida	Ginka.	¡Oh,	Ginka,	Cunegunda
de	nacimiento,	en	honor	a	la	famosa	archiduquesa!	¡Cómo	sufre	mi	corazón	al	tenerte
tan	 lejos!	 Durante	 las	 últimas	 noches	 he	 soñado	 una	 y	 otra	 vez	 con	 una	 imagen
terrible,	la	cual	me	empeño	en	considerar	cierta:	te	imagino	sentada	en	tu	escribanía
favorita,	 guarnecida	 de	 timbre,	 pluma	 y	 salvadera,	 leyendo	 mi	 última	 carta	 y
manchando	 de	 lágrimas	 tu	 rostro.	 Después	 de	 abandonarte	 sin	 apenas	 cruzar	 una
palabra	cuando	me	marché	de	Brandeburgo,	huyendo	furtivamente	como	una	picaza
del	brezal,	esperaba	regresar	pronto	para	contarte	mis	aventuras	y	estar	a	tu	lado	para
ese	paseo	de	Pascua	que	tanto	ansías.

Lamentablemente,	no	va	a	ser	posible.
El	deber	para	con	la	Nación	me	llama,	aunque	no	sé	si	las	pasiones	que	alberga	tu

espíritu	 juvenil	 entenderán	 de	 patriotismo	 y	 de	 pundonor.	 Imagino	 tu	 rostro
cubriéndose	de	sombras	a	medida	que	lees	mi	última	carta,	devorando	línea	tras	línea
como	quien	degusta	a	la	fuerza	un	plato	amargo;	una	epístola	en	la	que	te	refiero	que
las	 circunstancias	me	 obligan	 a	 tomar	 otro	 tren	 para	 ir	 mucho	más	 lejos,	 hacia	 el
helado	 norte,	 donde	 solo	 el	 frío	 y	 la	 escarcha	me	 esperan.	 ¡Jamás	 papel	 venenoso
arrojado	 a	 las	 bocas	 de	 bronce	 de	 Venecia	 produjo	 un	 efecto	 más	 terrible,	 estoy
seguro!

Pero,	por	favor,	no	sucumbas	a	la	desesperación,	mi	queridísima	Ginka,	ni	des	por
perdido	 nuestro	 amor,	 pues	 en	 breve	 pienso	 subir	 al	 primer	 zeppelín	 que	 salga	 de
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Moscú	para	regresar	a	mis	queridos	valles	y	tenerte	por	fin	entre	mis	brazos…
Flap.
Acabo	de	volver	la	página.	Miro	el	espacio	en	blanco	sobre	el	que	se	derrama	la

sombra	que,	a	través	de	la	ventana,	produce	la	chimenea	al	ensuciar	el	sol.	Estoy	en
otra	 parte	muy	 distinta	 del	 diario.	 Lo	 que	 escriba	 a	 partir	 de	 ahora	 es	 información
confidencial,	 y	 no	 puedo	 arriesgarme	 a	 que	Ginka	 lea	 nada	 de	 esto,	 por	 su	 propia
seguridad.

¿He	mencionado	ya	lo	disparatado	que	me	parece	todo	este	asunto	de	frau	Irna	y
sus	 obsesiones	 perfectibilistas?	 De	 no	 ser	 por	 las	 órdenes	 expresas	 que	 recibí	 del
Servicio	de	mantenerme	a	su	lado	y	ayudarla	en	su	loca	cruzada,	cueste	lo	que	cueste,
ahora	mismo	me	bajaría	de	este	 tren	en	marcha	y	buscaría	una	 forma	de	 regresar	a
Brandeburgo.	Nunca	he	 sido	hombre	 propenso	 a	 las	 fantasías,	 y	me	 resisto	 a	 creer
que	estemos	tratando	de	poner	en	marcha	un	viaje	a	la	Luna.	¡A	la	Luna,	por	el	amor
de	Dios,	 como	 quien	 proyecta	 irse	 de	 vacaciones	 al	 lago!	 Parece	 una	 historia	 para
gente	 inculta	 perpetrada	 por	 ese	 novelista	 chapucero	 que	 está	 tan	 de	 moda,	 el	 tal
Verne,	un	galo	al	que	alguien	debería	aconsejar	que	posara	los	pies	en	la	tierra	y	se
dejara	de	tanta	fábula	alegórica.

Y	lo	de	incluir	a	una	princesita	india	en	el	equipo…
No	es	que	desprecie	el	intelecto	agudo	de	las	mujeres	(de	hecho,	sé	bien	que	este

tipo	 de	 declaraciones	 suelen	 preceder	 a	 verdaderas	 andanadas	 de	 prejuicios),	 pero
nunca	 hasta	 ahora	 había	 visto	 a	 una	 fémina	 despuntar	 en	 un	 campo	 tan	 abstracto
como	 el	 del	 cálculo.	 La	mayoría	 de	 las	 damas	 que	 conozco	 poseen	 amplias	 dotes
deductivas	y	una	gran	capacidad	de	síntesis,	pero	éstas	suelen	estar	enfocadas	a	 las
ciencias	humanas	y	a	la	medicina,	no	a	la	matemática,	hasta	la	fecha	un	críptico	feudo
de	 los	 hombres.	 ¿Tendrá	 razón	 Irna	 en	 que	 este	 fenómeno	 se	 debe	más	 a	 la	 poca
instrucción	que	poseen	las	mujeres	que	a	sus	capacidades	innatas?	¿Es	falta	de	talento
o	 de	 educación,	 lo	 que	 las	 lleva	 a	 graduarse	 en	 la	 escuela	 de	 la	 vida	 y	 no	 en	 las
cátedras	nobles?

Podría	ser,	pero	aunque	le	diese	la	razón,	antes	de	aceptar	ayuda	de	la	extranjera
creo	 que	 deberíamos	 averiguar	 dónde	 adquirió	 sus	 conocimientos.	 Es	 de	 dominio
público	que	la	India	es	un	país	atrasado,	y	allí	no	hay	escuelas	superiores	en	las	que
se	impartan	este	tipo	de	estudios.	Además,	por	lo	que	tengo	entendido,	la	suya	es	una
sociedad	puramente	 estratificada,	 basada	 en	 castas	 (mucho	más	duras	 y	 restrictivas
que	las	europeas,	que	también	existen),	lo	cual	reduce	todavía	más	las	posibilidades
de	que	una	mujer,	por	muy	princesa	que	sea,	pueda	estudiar	con	un	gran	maestro.

En	lo	que	llevamos	de	viaje,	por	fortuna,	Asha	apenas	ha	asomado	la	nariz	fuera
de	su	coche	cama.	Me	la	he	cruzado	en	un	par	de	ocasiones	de	camino	al	restaurante,
pero	no	hemos	intercambiado	más	que	unas	sonrisas	amables.	Lo	prefiero	así.	No	sé
hasta	qué	punto	se	me	transparentaría	la	incredulidad	si	comenzase	a	fanfarronear	de
sus	ecuaciones.

Irna	sí	que	la	tiene	en	gran	estima,	y	se	fía	completamente	de	su	opinión.	Por	lo
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que	me	ha	contado,	Asha	ha	calculado	que	la	velocidad	de	escape	del	proyectil	que
enviemos	al	espacio	tiene	que	ser	veinte	veces	mayor	que	el	del	proyectil	más	rápido
construido	 hasta	 ahora.	 Seguirá	 siendo	 una	 velocidad	 ochenta	 y	 cuatro	 mil	 veces
menor	 que	 la	 de	 la	 electricidad,	 pero	 aún	 así	 excederá	 en	 rapidez	 al	 sonido,	 y
provocará	una	contra	reacción	de	varios	cientos	de	toneladas	por	centímetro	cuadrado
en	 el	 instante	 del	 disparo.	 No	 sé	 si	 este	 problema	 lo	 tuvieron	 en	 cuenta	 los
americanos,	 o	 cómo	 lo	 resolvieron,	 pero	 para	 nosotros	 se	 presenta	 como	 una
dificultad	 casi	 insalvable:	 un	 objeto	 inanimado	 y	 sólido	 que	 aguardase,	 bien
afianzado,	 en	 el	 interior	 de	 la	 cápsula	 (no	 la	 llamaré	«bala»	o	«proyectil»	 por	más
tiempo,	 para	 irme	 haciendo	 a	 la	 idea	 de	 su	 verdadera	 función)	 podría	 soportar	 la
presión	del	despegue	sin	deformarse.	Pero	un	cuerpo	orgánico	y	vivo	es	distinto.

Hace	algunos	años,	el	italiano	Alberto	Mandessi	calculó	que	un	hombre	adulto	y
bien	 formado	 podría	 resistir	 como	 máximo	 una	 velocidad	 de	 doscientos	 treinta
kilómetros	 por	 hora,	 moviéndose	 en	 línea	 recta	 y	 sin	 inclinación	 con	 respecto	 al
horizonte,	antes	de	que	sus	órganos	internos	comenzaran	a	fallar.	Si	esos	cálculos	son
correctos,	prefiero	no	imaginar	a	ese	mismo	ser	humano	atado	con	correas	a	una	silla,
dentro	de	la	cápsula	mortal,	en	el	momento	en	que	ésta	sea	disparada	de	la	superficie
terrestre.	¿Cuánto	soportará,	ocho	o	nueve	millas	por	segundo?	¡Despiadado	umbral!
Los	 tripulantes	 de	 la	 cápsula	 americana	 debieron	 sentir	 que	 el	 infierno	 mismo	 se
arrojaba	sobre	ellos	en	el	instante	en	que	detonó	el	cañón,	haciendo	polvo	su	carne	y
sus	huesos	y	reduciendo	sus	cuerpos	a	mera	pulpa.

¡Nueve	millas	en	un	 segundo!	¿Qué	he	de	decir	que	no	 lo	digan	guarismos	 tan
elocuentes?

Me	 estremezco	 al	 pensar	 en	 esos	 pobres…	 ¿cosmonautas,	 los	 llamó	 Irna?,
sentados	en	sus	divanes	y	pensando	en	el	minuto	cero	de	la	cuenta	atrás,	un	minuto
que	 saben	 que	 será	 decisivo.	 Los	 visualizo	 repasando	 mentalmente	 los	 cálculos,
rezando	 porque	 ninguna	 coma	 decimal	 se	 hubiese	 desplazado	 furtivamente	 de	 su
puesto,	mezclando	un	espejismo	lógico	con	un	sueño	e	intentando	encontrarle	sentido
a	la	combinación.

Otro	 asunto	 que	me	preocupa	 es	 la	 forma	de	 lanzar	 nuestra	 cápsula	 al	 espacio.
Supongamos	que	ya	hemos	resuelto	el	problema	de	la	contrarreacción;	ahora	hay	que
poner	 una	 tonelada	 de	 vehículo,	 supuestamente	 de	 hierro	 o	 aluminio,	 en	 órbita.
¿Cómo	hacerlo?	¿Cómo	conseguiremos	imprimir	el	impulso	necesario?	Los	señores
del	 Gun	 Club	 lo	 resolvieron	 de	 la	 manera	 más	 acorde	 a	 sus	 sensibilidades:
construyeron	 el	 cañón	más	 grande	de	 la	 historia,	 y	 lo	 llenaron	 con	 toda	 la	 pólvora
existente	en	aquel	momento	en	los	Estados	Unidos.	¿Pero	y	nosotros?	Dudo	mucho
que,	 en	 vísperas	 de	 un	 conflicto	 armado	 con	 los	 otomanos,	 nuestro	 gobierno	 nos
permita	 hacer	 tal	 acopio	 de	 recursos,	 privando	 a	 las	 tropas	 de	 munición	 para	 los
mosquetes.	Al	 intentar	 triunfar	en	nuestro	empeño	científico,	estaríamos	dejando	al
país	en	manos	del	enemigo.	Y	de	comprar	 fulminantes	al	exterior,	mejor	no	hablar.
En	la	India	apenas	existe	ese	inflamable	éter,	y	con	el	país	vecino,	la	inmensa	China,
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no	 tenemos	 buenas	 relaciones	 diplomáticas.	 Además,	 ningún	 gobierno	 en	 su	 sano
juicio	vendería	a	otro	una	cantidad	tan	letal	de	armamento	como	para	ser	usado	en	su
propia	contra,	con	lo	que	el	pez	se	muerde	la	cola	y	volvemos	a	empezar.

¿Cómo	 lo	 solucionará	 Irna?	 ¿Qué	 fuerza	 misteriosa	 empleará	 para	 conseguir
nueve	millas	por	segundo	sin	utilizar	propelente?

Si	nuestra	jefa	ha	resuelto	un	problema	tan	importante	y	tan	básico,	aún	no	nos	ha
dicho	nada.	Y	eso	me	asusta.

También	 pienso	 en	 quiénes	 estarán	 tan	 locos	 como	 para	 acompañarla	 en	 la
cápsula.	Irna	ha	manifestado	varias	veces	su	deseo	de	tripularla,	por	lo	que	no	cabe
duda	de	quién	será	la	capitana	(¡la	primera	expedición	europea	al	espacio,	comandada
por	una	mujer!	Me	pregunto	qué	dirían	Ginka	y	sus	revolucionarias	amigas	del	salón
de	té	si	supieran	esto…).	Pero	seguramente	deseará	llevarse	a	alguien	más	con	ella.
Imagino	 que	 sí;	 a	 nadie	 le	 gusta	 estar	 solo	 cuando	 se	 adentra	 en	 el	 reino	 de	 lo
desconocido,	 donde	 el	 error	 más	 pequeño	 e	 inesperado	 puede	 matarte.	 Cuando	 el
ingeniero	 francés	Henri	Giffard	ensambló	el	primer	dirigible,	una	simple	carena	no
rígida	en	forma	de	cigarro,	hizo	una	lista	de	las	cosas	que	podían	salir	mal,	para	estar
preparado	para	solucionarlas	si	alguna	de	ellas	ocurría	en	mitad	del	vuelo.	Esa	lista
tenía	más	de	cien	apartados,	y	estamos	hablando	de	un	simple	globo	lleno	de	gas	con
una	cesta.	La	 lista	Giffard	de	un	zeppelín	de	 la	Armada	Volante	de	Prusia	creo	que
tiene	unas	cincuenta	o	sesenta	páginas	de	grosor.	No	quiero	ni	imaginarme	la	Giffard
de	un	cohete	a	la	Luna.

Anoche	cené	con	Irna	en	el	coche	restaurante	mientras	atravesábamos	la	inmensa
planicie	 polaca,	 llena	 de	 vacas	 moteadas	 que	 pastan	 al	 parecer	 sin	 dueño	 y	 de
cigüeñas	que	descienden	en	bandadas	gigantes	del	cielo	para	limpiar	de	gusanos	los
campos.	Bello	país	éste,	sí	señor.	Ojalá	las	relaciones	diplomáticas	que	mantengamos
con	él	en	el	futuro	sean	tan	hermosas	y	bien	intencionadas	como	la	mansedumbre	de
las	cigüeñas.

Irna	acudió	a	 la	cita	diez	minutos	 tarde	y	vestida	con	un	precioso	conjunto	azul
turquesa.	Tuve	que	desviar	otra	vez	mi	mente	a	asuntos	de	la	ciencia	para	amortiguar
el	impacto	que	me	produce	su	figura	(menos	mal	que	Ginka	no	leerá	nunca	esta	parte
del	 diario).	 Tomamos	 asiento	 en	 una	 mesita	 pequeña,	 para	 dos,	 y	 pedimos	 al
camarero	que	nos	trajera	algún	plato	típico	de	la	zona	que	ahora	atravesábamos,	para
irnos	poniendo	a	tono	con	el	paisaje.	No	nos	agradó	la	primera	elección	del	chef,	y
mientras	la	olla	parecía	murmurar	su	opinión	desde	la	cocina,	nos	quedamos	con	una
insólita	 combinación	 de	 col	 fermentada,	 sémola	 y	 encurtidos	 que,	 a	 pesar	 de	 lo
exótico	 de	 su	 preparación,	 nos	 supo	 a	 gloria.	 De	 beber,	 optamos	 por	 el	 regio
clasicismo	de	un	brandtwein[11].

Irna	solo	tenía	un	defecto	en	su	comportamiento	en	la	mesa,	a	mi	modo	de	ver,	y
era	 su	 condición	 de	 pertinaz	 fumadora.	 Aunque	 ella	 lo	 negara,	 empalmaba	 los
cigarrillos	 uno	 tras	 otro	 a	 tal	 velocidad	 que	 parecía	 tener	 siempre	 el	 mismo	 en	 la
mano.	 Ni	 siquiera	 esperó	 a	 rematar	 la	 col	 para	 encender,	 previo	 permiso	 del	 que
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suscribe,	el	primero	de	una	larga	lista.
—…	Entonces	fueron	unos	estudios	bastante	completos,	los	de	tu	cátedra	—dijo

como	si	la	hubiese	pillado	a	media	frase	de	una	conversación	anterior.
—Más	 o	 menos	—respondí—.	 La	 verdad	 es	 que	 tuve	 suerte	 de	 tener	 buenos

profesores.
—¿Qué	te	llevó	a	estudiar	geología,	específicamente,	en	lugar	de	otras	ciencias?

No	me	preguntes	por	qué,	pero	creo	que	habrías	sido	un	magnífico	abogado.
—¿Tengo	cara	de	abogado?	—sonreí.
—Tienes	cara	de	saber	concluir	muy	bien	tus	asuntos,	dejándolos	bien	cerrados	y

asegurados.
—Se	lo	agradezco,	Irna.	Usted	también	me	dio	esa	impresión	la	primera	vez	que

la	vi.
—Trátame	de	tú.	¿En	la	primera-primera	vez…	o	en	la	primera	en	el	castillo?
Tardé	un	segundo	en	comprender	a	qué	se	refería.
—Ah,	aquella	 fiesta.	No,	me	 refiero	a	cuando	hablamos	en	Neuschwastein.	Me

cogió	por	sorpresa	que	fueses	una	mujer,	la	verdad.
—Me	 lo	 imaginé.	 Por	 eso	 mantuve	 el	 suspense	 hasta	 el	 final.	 —Dobló	 la

servilleta	en	un	gesto	travieso,	que	transformó	sus	rasgos	en	las	de	una	niña	maliciosa
—.	Idéntica	impresión	debió	causarte	Ashaali,	¿no?

—Pues…	bueno,	un	poco	sí.	No	esperaba	a	alguien	de	su	sexo	ni	de	su	raza	(y
perdóname	si	soy	demasiado	franco)	encargándose	de	la	parte	algebraica	de	nuestra
misión.	No	es	que	no	la	considere	capaz,	pero…

—Oh,	no	es	a	mí	a	quien	tienes	que	pedir	autorización	para	tu	franqueza,	sino	a	la
propia	Asha.	En	 su	país	 saben	cómo	 lidiar	 con	nuestros	prejuicios	occidentales.	—
Eso	lo	dijo	de	tal	forma	que	creí	escuchar	un	sonido	de	grilletes	y	sentencias	reales	de
fondo,	como	si	los	sicarios	del	príncipe	sij	pudieran	aparecer	de	repente	para	hacerme
pagar	por	mi	insolencia.	No	supe	si	era	una	advertencia	sobre	cómo	me	tendría	que
comportar	 delante	 de	 Ashaali,	 o	 si	 seguía	 bromeando—.	 A	mí	 también	me	 habría
gustado	 obtener	 una	 plaza	de	 facto	 en	 la	Universidad,	 pero	 tuve	 que	 conformarme
con	contratar	profesores	privados.

—Sí…	es	algo	que	las	generaciones	futuras	tendrán	que	solucionar.	Las	mujeres
no	 solo	 han	 probado	 su	 valía	 en	 asuntos	 familiares	 o	 de	 salón,	 sino	 en	 campos
tradicionalmente	masculinos.	 Dicen	 que	 detrás	 de	 cada	 gran	 hombre	 de	 la	 historia
hubo	una	mujer	tirando	de	los	hilos.

—¿Las	generaciones	futuras?	—se	burló—.	Yo	diría	que	es	algo	que	tenemos	que
arreglar	en	ésta,	Nordhal.

—Muy	precipitado.	En	 las	próximas	décadas	 será	mejor	que	nos	dediquemos	 a
empresas	más	fáciles,	como	poner	un	pie	en	la	Luna.

Ambos	reímos	distendidamente.	Irna	sacó	un	papel	doblado	de	su	bolso,	desdobló
el	recorte	y	se	enfrentó	al	retrato	de	un	hombre	tranquilo.

—¿Quién	es?	—pregunté.
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Me	lo	enseñó.	Irna	compartía	con	aquella	persona	ciertos	trazos	en	los	pómulos	y
la	expresión	de	su	cara,	como	si	esos	trazos	se	hubiesen	alargado	generacionalmente
desde	un	antepasado	hasta	ella.

—Mi	abuelo.	El	último	Hohenstaufen	que	no	tuvo	miedo	de	usar	ese	apellido	—
contestó.	Me	habló	 de	 él	 con	 toda	 la	 indiferencia	 que	 pudo	 reunir,	 pero	 así	 y	 todo
distinguí	 cierto	 halo	 de	 tristeza	 de	 fondo—.	 Supo	 muy	 bien	 lo	 que	 significaba	 la
diferencia	 de	 sexos	 en	 la	 alta	 sociedad.	El	 pobre	 fue	 anulado	por	 tener	 un	 carácter
pusilánime,	en	comparación	al	más	fogoso	de	mi	abuela.	Y	en	el	fondo	creo	que	lo
agradecía.	En	aquellas	circunstancias	en	que	no	sabía	cómo	salir	de	una	situación,	o
cómo	contestar	a	un	comentario	salido	de	tono,	acudía	al	argumento	impuesto	por	su
mujer	y	casi	siempre	salía	bien	parado.

—Lo	compadezco.	Tuvo	que	 ser	 una	persona	 en	 constante	preocupación	por	 el
qué	dirán…

—Oh,	a	él	le	daba	igual.	Había	una	guerra	declarada	entre	sus	primos	políticos,	y
lo	único	que	lo	mantenía	en	el	asiento	del	cabeza	de	familia	era	la	determinación	de
mi	abuela.	—Sometió	a	aquel	brandy	a	un	irónico	escrutinio—.	Era	como	un	pajarillo
parapetado	 tras	 un	 muro	 de	 ramitas,	 contento	 de	 estar	 allí	 pero	 amargado	 porque
sabía	que	no	era	mérito	suyo.

—¿Puedo	preguntar…?
—¿Que	por	qué	 llevo	un	 retrato	de	él	encima?	Claro,	claro	que	puedes.	—Y	la

cosa	quedó	ahí.
La	conversación	 languideció	enseguida.	Al	 rato,	 sentenciadas	ya	 las	coles	y	 los

encurtidos,	Irna	preguntó:
—¿Dónde	estaba?
—Te	habías	quedado	en	un	«pero»,	si	no	recuerdo	mal.
—Es	igual.	Creo	que	iba	a	contarte	algo	sobre	mi	pasado,	pero	no	hace	falta.	Te

podrás	imaginar	muchas	cosas	de	mí	con	lo	que	ya	te	he	dicho,	¿no?
—Prefiero	 no	 imaginar	 cosas,	 sino	 comprobarlas	 in	 situ.	 Es	 el	 carácter	 de	 la

ciencia.
—Buena	 respuesta.	 Pero	 como	 me	 gustan	 mucho	 los	 puzles,	 voy	 a	 ser	 mala

contigo,	solo	porque	me	apetece.	Dejaré	caer	un	par	de	palabras	que	te	darán	mucho
que	pensar.

Clavé	una	mirada	de	desconfianza	en	ella.
—¿Te	divierte	este	juego,	Irna?
—No	es	un	juego,	sino	el	primer	paso	para	la	emancipación	de	mi	sexo.	—Otra

vez	aquella	sonrisa,	como	si	hubiese	llegado	al	lugar	exacto	donde	quería	llevarme—.
Piensa	 en	 jovencitas	 corriendo	 desnudas	 por	 un	 claro,	 persiguiendo	 sus	 orígenes
teutones	en	compañía	de	sátiros,	y	tendrás	un	atisbo	claro	de	lo	que	fue	mi	infancia.
Luego	piensa	 en	 esos	mismos	 sátiros	 vistiéndose	 con	 túnicas	 caras	 y	 fornicando	 al
son	 de	 viejos	 rituales,	 y	 sabrás	 cuáles	 fueron	 los	 orígenes	 de	 ese	 grupo	 que	 tanto
miedo	te	da.
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—¿Qué	grupo?
Se	levantó,	dejando	la	servilleta	bien	puesta	a	la	derecha	del	plato.
—Los	 que	 tú	 ya	 sabes.	 ¡Ah!	—se	 le	 escapó—.	Y	mi	 abuelo	 tuvo	 también	 que

soportar	los	intentos	de	celestinaje	de	sus	primas,	no	pienses	que	le	fue	totalmente	fiel
a	mi	abuela.	Lo	que	pasa	es	que	la	belleza	no	tiene	valor	suficiente	en	un	hombre,	si
se	la	despoja	de	dignidad.

—¿Estás	queriendo	decirme	algo,	Irna?	—pregunté,	sin	saber	si	ofenderme	o	no
por	sus	insinuaciones.	Y	para	ir	acotando	el	terreno,	añadí—:	La	gente	tiene	razón	al
juzgarle	a	uno	por	sus	correrías,	más	que	por	sus	intenciones.	Por	eso	debemos	tener
cuidado	con	lo	que	revelamos	de	nuestro	pasado.

Ella	me	guiñó	un	ojo.
—Las	correrías	están	bien	para	cuando	una	es	joven,	Nordhal,	igual	que	el	sexo.

Pero	 al	 pasar	 los	 años	 ambos	 se	 vuelven	 conceptos	más	 aburridos.	 Como	 dijo	mi
abuelo,	«más	prudentes	que	viscerales».

Y	se	marchó,	dejándome	tan	turbio	y	agitado	como	el	brandy	que,	al	son	de	los
caballos	de	vapor	del	tren,	se	mecía	intranquilo	en	mi	copa.

2	de	Marzo.	Parada	obligatoria	en	Varsovia.	Alarmado.

Sí,	alarmado.	No	habría	sabido	decir	en	aquel	momento,	el	preciso	instante	en	que
bajé	del	tren	y	puse	un	pie	en	la	estación,	a	qué	se	debía	la	mosca	que	tenía	detrás	de
la	oreja,	pero	llevaba	zumbando	y	molestándome	un	buen	rato.	Desde	que	cruzamos
el	 nudo	 ferroviario	 de	 Plock	 y	 nos	 aproximamos	 a	 la	 estación	 central,	 frente	 al
fastuoso	Palacio	sobre	el	Agua	de	Estanislao	II,	no	podía	librarme	de	la	sensación	de
estar	siendo	observado;	de	que	algo	o	alguien,	oculto	en	ese	espacio	indefinido	que
todos	 los	 maniáticos	 tenemos	 encima	 del	 hombro,	 anotaba	 todos	 nuestros
movimientos.

Bajé	en	la	estación	y	me	regodeé	durante	un	rato	en	la	perfección	de	la	bóveda	de
cristal	y	acero,	cuyos	nervios	y	soportes	maestros	recordaban	bandadas	de	pájaros	de
metal	luchando	unas	contra	otras	en	un	cielo	vidriado.	La	máquina	que	arrastraba	los
vagones	 expulsaba	 densos	 chorros	 de	 vapor	 que	 sembraba	 de	 nubes	 blancas	 el
recinto,	confiriéndole	un	aspecto	fantasmal,	de	 tormenta	apresada	en	una	 jaula	para
tempestades.

En	el	fondo,	lo	que	estaba	haciendo	era	no	perder	ojo	de	la	gente	que	bajaba	del
tren.	 Llevábamos	 pasajeros	 de	 distintas	 clases	 sociales,	 los	 de	 la	 más	 baja
encaramados	al	techo	de	los	vagones	y	amontonados	como	rebaños	de	ovejas	sucias.
Al	principio,	cuando	el	revisor	nos	dijo	que	en	Lodzia	y	en	Opypy	iban	a	subir	unos
campesinos	que	emigraban	al	este,	en	pos	de	las	vastas	extensiones	rusas	de	pasto	y
las	 granjas	 colectivas	 de	Petrov	 (un	 invento	 sumamente	 efectivo	 del	 que	 algún	 día
tendré	que	hablarles	a	mis	colegas	del	volesk[12]	de	agricultura),	me	sentí	incómodo.
Ofendido,	 incluso,	 por	 saber	 que	 sobre	mi	 cabeza,	mientras	 dormía	o	 cenaba	 en	 el
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restaurante,	había	un	montón	de	traseros	sucios	apoyados	en	el	techo	del	vagón.	Pero
terminé	 por	 olvidarlos,	 porque	 al	 verlos	 descender	 con	 la	 ayuda	 de	 unas	 escaleras,
pasándose	unos	a	otros	los	fardos,	los	animales	y	los	niños,	no	me	sorprendió	lo	más
mínimo.	 Si	 esta	 era	 la	 realidad	 de	 los	 fenómenos	 migratorios	 del	 continente,
bienvenida	fuera,	siempre	que	los	países	implicados	estuviesen	de	acuerdo.	Si	había
una	cosa	que	me	ponía	nervioso,	a	nivel	social,	era	ver	cómo	las	 jaurías	de	gitanos
cruzaban	las	fronteras	como	si	no	existieran,	como	si	 fueran	dueños	de	 todo	lo	que
veían	 sin	 el	 consentimiento	 de	 nadie	 externo	 a	 su	 etnia.	Al	menos	 los	 campesinos
polacos	tenían	un	plan,	y	un	respeto	hacia	las	fronteras,	lo	cual	les	honraba.

Permanecí	allí,	de	pie,	hasta	que	el	resto	de	la	comitiva	se	apeó.	Irna	me	hizo	una
señal	como	que	se	dirigían	al	abrevadero	para	ricos	(es	decir,	al	único	restaurante	de
la	estación),	y	le	contesté	que	en	breve	les	seguiría.	Pero	mi	mosca	seguía	allí,	tras	el
lóbulo,	y	no	paraba	de	advertirme	que	algo	malo	estaba	a	punto	de	pasar.	Ese	sexto
sentido,	 si	quieren	 llamarlo	así,	me	había	 resultado	útil	 en	otras	ocasiones.	Cuando
estuve	de	misión	en	Cerdeña,	por	ejemplo,	pude	escapar	por	un	pelo	de	la	incursión
de	 Garibaldi	 gracias	 a	 este	 molesto	 zumbido.	 Y	 también	 me	 alejé	 a	 tiempo	 del
Vesubio	durante	una	de	sus	últimas	y	poco	documentas	erupciones,	refugiándome	en
la	 ciudad	 costera	de	Castellammare.	Por	 todas	 estas	 razones	permanecí	 allí,	 atento,
con	los	sentidos	puestos	en	lo	que	mi	hada	madrina	me	decía	que	iba	a	pasar.

Entonces	lo	vi.
Fue	una	sombra,	un	movimiento	apenas	definido	a	través	de	la	cortina	de	vapor

del	tren.	Centré	la	vista	en	un	punto	del	techo,	situado	justo	entre	las	nervaduras	que
sostenían	la	zona	norte	de	la	bóveda,	y	avancé	unos	metros	para	sobrepasar	el	velo	de
gas	que	se	interponía	entre	ese	objeto	extraño	y	yo.	Creí	distinguir	una	figura	humana
subida	allá	arriba,	inclinada	sobre	las	vigas	de	hierro,	que	sostenía	un	objeto	que	me
resultó	fácil	identificar.

Hay	que	estar	bien	preparado	para	trabajar	como	agente	en	el	Servicio	Secreto,	y
yo	 me	 jactaba	 de	 haber	 sobrevivido	 a	 demasiadas	 matanzas	 y	 desastres	 naturales
como	para	que	el	miedo	o	la	indecisión	me	frenasen	en	el	último	momento.	Palpé	mi
abrigo,	donde	guardaba,	a	la	altura	del	corazón,	una	pequeña	y	manejable	Luzfer[13].
Nunca	salía	del	país	sin	 la	pequeña	Luz,	y	había	obtenido	permiso	para	portarla	en
aquella	misión.	Pero	desde	aquella	distancia	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	acertar
en	el	blanco,	y	si	lo	que	portaba	aquel	francotirador	en	las	manos	era	lo	que	yo	temía,
él	estaba	mucho	mejor	provisto	que	yo	para	los	disparos	a	larga	distancia.

Corrí	 hasta	 el	 vagón	 por	 el	 que	 descendían	 los	 campesinos	 y	 me	 abrí	 paso	 a
empujones,	 arrancando	 merecidas	 imprecaciones	 en	 polaco	 e	 insultos	 que,	 por
fortuna,	no	entendí.	La	gente	se	apartó	enseguida	al	ver	la	pistola.	Alcancé	el	 techo
del	vagón	y	miré	al	 frente:	 la	cadena	de	coches-cama	se	prolongaba	por	espacio	de
veinte	 o	 veinticinco	metros,	 llegando	hasta	 la	 vertical	 del	 punto	donde	 acechaba	 el
tirador.

No	lo	pensé	dos	veces:	gritando	a	la	gente	y	haciendo	feroces	aspavientos,	para
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que	supiesen	que	llevaba	mucha	prisa,	corrí	por	los	techos	de	aquel	tren	hasta	llegar
al	vagón	de	cola.	Las	gallinas	y	las	cajas	de	fruta	volaron	bajo	mis	pies.	Un	revisor
me	 gritó	 algo	 en	 polaco,	 que	 preferí	 ignorar,	 y	 echó	 a	 correr	 paralelamente	 al	 tren
para	alcanzarme.

Salté	 al	 techo	 del	 último	 vagón.	 Tuve	 una	 mejor	 vista	 desde	 allí,	 mucho	 más
cercana	y	precisa.	La	forma	medio	oculta	era	la	de	un	hombre,	en	efecto,	y	apuntaba
con	una	especie	de	rifle	al	otro	extremo	del	andén.	Exactamente	hacia	el	restaurante,
donde	estaban	reunidos	Irna	y	los	demás.

No	sé	si	me	vio,	o	si	me	llegó	a	considerar	una	amenaza	(era	difícil	no	verme	con
todo	 el	 jaleo	 que	 había	 armado	 entre	 la	 fila	 de	 emigrantes),	 pero	 hasta	 que	 no	 le
apunté	con	mi	pistola	y	afiné	el	tiro,	el	hombre	no	se	revolvió	para	ocultarse	entre	las
vigas	y	apuntarme	con	su	arma.	El	revisor	estaba	tratando	de	subir	por	la	escalerilla
del	 extremo	del	 coche,	 pero	 al	 ver	 la	Luz	 se	 escondió	 y	 recurrió	 a	 un	 silbato	 para
pedir	ayuda.	Lejos,	en	el	 restaurante,	 Irna	me	miró	con	espanto,	preguntándose	qué
demonios	estaría	haciendo	su	geólogo	allá	arriba,	montando	un	espectáculo.

El	tirador	me	apuntó	con	su	rifle,	pero	yo	fui	más	rápido.	La	gente	dejó	de	gritar
de	repente,	como	obedeciendo	una	señal,	y	el	vapor	cesó	en	su	violenta	emanación	de
la	caldera.	El	silencio	súbito	surtió	el	efecto	de	un	golpe.	Mi	dedo	se	arqueó	sobre	el
gatillo	mientras	el	hombre	misterioso	hacia	otro	tanto.

Solo	 necesité	 una	 bala.	 Un	 breve	 fogonazo	 iluminó	 el	 cañón	 de	 la	 Luzfer,	 y
arrancó	 una	 chispa	 de	 una	 de	 las	 vigas	 de	 hierro.	 La	 bala	 había	 rebotado	 en	 ella,
alcanzando	al	tirador	en	un	hombro	en	lugar	de	en	el	pecho,	donde	yo	apuntaba.	Por
un	 segundo	me	 alegré,	 pensando	que	 así	 sería	más	 fácil	 obtener	 información	 sobre
quién	había	planeado	este	atentado,	pero	el	asesino	perdió	pie	y	cayó	desde	la	bóveda
como	un	plomo.	Su	 cabeza	 golpeó	una	 esquina	 del	 vagón,	 y	 cuando	 llegó	 hasta	 el
suelo	la	misma	pose	del	cuerpo	sugería	que	estaba	muerto.

Él	 también	 pudo	 disparar,	 como	 acción	 consciente	 o	 como	 acto	 reflejo	 al
contraerse	los	músculos.	Por	fortuna,	la	bala	trazó	un	surco	superficial	por	mi	cadera,
rasgando	 el	 pantalón	 pero	 no	 la	 piel.	 Era	 una	 abrasión	 más	 que	 una	 herida,
cauterizada	por	el	calor	del	proyectil.	Tuve	suerte,	esta	vez.

Bajé	de	un	salto	hasta	el	andén	y	elevé	las	manos	en	señal	de	paz.	Una	brigada	de
policías	estaba	casi	sobre	mí,	lanzándome	gritos	y	apuntándome	con	sus	porras	y	sus
pistolas.	Deposité	 la	mía	 en	 el	 suelo	 y	 esperé	 a	 que	 llegase	 Irna;	 seguramente	 ella
tendría	mucha	más	mano	izquierda	con	la	administración	como	para	explicar	lo	que
había	pasado	y,	si	había	suerte,	lograr	que	no	me	encerrasen	en	un	calabozo.

Los	policías	cayeron	sobre	mí	como	una	bandada	de	cuervos,	me	desarmaron	y
ataron	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Los	 paisanos	 seguían	 corriendo	 por	 la	 estación,
llamándose	a	gritos	unos	a	otros	y	exigiendo	explicaciones.	La	comitiva	de	 Irna	 se
acercó,	y	ella,	en	un	perfecto	polaco	(mientras	me	clavaba	una	mirada	de	reproche)
empezó	a	negociar	con	la	policía.	Mientras	tanto,	y	como	no	podía	hacer	nada	más,
me	contenté	con	permanecer	tumbado,	en	silencio,	y	examiné	el	arma	del	tirador	con
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la	vista.
Era	un	fusil	de	caza,	diseñado	para	abatir	piezas	a	 larga	distancia,	posiblemente

en	 la	Sabana	africana	o	 en	cotos	despejados	 similares.	Pero	 lo	más	curioso,	 lo	que
realmente	 hacía	 especial	 el	 rifle,	 era	 el	 singular	 conjunto	 de	 lentes	 que	 llevaba
montado	 sobre	 el	 cañón.	 Tres	 cristales	 de	 lupa,	 convergentes,	 montados	 sobre	 un
diminuto	raíl	de	peine.	Una	lengüeta,	diseñada	para	ser	ajustada	por	un	tirador	zurdo,
desplazaba	 sobre	 el	 raíl	 y	 hacía	 rotar	 la	 lente,	 disminuyendo	 o	 aumentando	 la
distancia	de	 foco	y	consiguiendo,	por	 lo	 tanto,	una	 imagen	más	nítida	a	 la	máxima
distancia	a	la	que	alcanzase	el	extraño	catalejo.

Era	 un	 invento	 asombroso,	 una	 máquina	 pensada	 para	 aguzar	 la	 puntería	 y	 la
visión	 a	 larga	 distancia.	 ¿Quién	 podría	 tener	 el	 ingenio	 y	 el	 dinero	 con	 para	 haber
creado	un	arma	semejante?

Miré	al	cadáver	a	la	cara,	y	desde	luego	no	parecía	eslavo.	Más	bien	me	recordó,
por	lo	prominente	de	los	rasgos	y	la	dureza	del	mentón,	junto	con	el	tono	sutilmente
rojizo	de	su	vello	facial,	a	un	 irlandés	o	a	un	americano	de	 los	Estados	del	Sur.	En
contraste,	tenía	el	pelo	negro	como	el	carbón,	arreglado	en	rizos	diminutos	como	un
asirio,	y	unos	lóbulos	tan	cortos	que	bien	podía	haber	nacido	sin	ellos.

A	Irna	le	costó	un	gran	esfuerzo	sacarme	de	aquella	situación	tan	comprometida.
Tuvo	que	sobornar	a	más	de	un	comisario	para	convencerlo	de	que	nuestra	misión	allí
era	secreta,	y	que	no	teníamos	nada	que	ver	con	ninguna	insurrección	nacionalista	(la
rusificación	 a	 la	 que	 estaba	 siendo	 sometido	 el	 país	 desde	 la	 derrota	 de	Ostroléka
había	tenido	que	soportar	la	oposición	no	solo	de	los	grupos	intelectuales,	sino	de	los
antiguos	miembros	de	la	milicia	polaca,	ahora	partisanos).	Pero	el	poder	del	dinero,
bendito	sea,	sella	cualquier	herida,	y	pronto	estuvimos	otra	vez	en	el	tren	rumbo	a	la
frontera	con	Rusia.

Fue	 entonces	 cuando	 Irna,	 encolerizada,	 me	 asaltó	 a	 medio	 camino	 del	 coche
cama	para	gritarme:

—¿¡Estás	loco,	Nordhal!?	¿En	qué	estabas	pensando	cuando	te	subiste	al	techo	de
ese	tren?	¿En	arruinar	toda	la	operación?	¿Eres	un	colaborador	o	un	espía?

Alcé	 las	 manos,	 pidiendo	 paz.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 contestar	 con	 otra
pregunta,	para	no	dejar	ningún	cabo	suelto.

—¿Qué	ha	sido	del	cadáver,	antes	que	nada?	¿Se	lo	ha	llevado	la	gendarmería	de
Varsovia?

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	contigo?	—Hizo	un	esfuerzo	visible	por	tranquilizarse
—.	Sí,	lo	tienen	ellos.	Y	ahora	me	vas	a	explicar…

—Tienes	que	darme	las	gracias.
—¿Por	qué?
—Por	haberte	salvado	la	vida.
Su	 silencio	 iracundo	 me	 invitó	 a	 explicarme,	 y	 a	 que,	 por	 mi	 bien,	 fuese	 una

magnífica	explicación.
—El	 fusil	 que	 llevaba	 aquel	 sicario	 tenía	 una	 especie	 de	mira…	 telescópica,	 a
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falta	de	otro	vocablo	para	definirla.	Nunca	había	visto	nada	tan	avanzado.	Y	apuntaba
justo	hacia	donde	estabais	sentados	vosotros,	en	el	restaurante.

Las	cejas	de	Irna	relajaron	un	grado	su	arqueamiento.
—¿Hacia	nosotros?
—Sí.	 No	 me	 extrañaría	 que	 esta	 maniobra	 tan	 burda	 fuese	 el	 primer	 paso	 de

nuestros	enemigos	para	evitar	que	llevemos	a	buen	término	nuestra	empresa.
—¿Qué	enemigos?	Yo	 tengo	muchos	contrincantes	entre	 la	nobleza	y	 la	 familia

real,	pero	ninguno	al	que	le	guste	recurrir	a	métodos	tan…	expeditivos.
—Puede	que	este	asunto	se	haya	complicado	más	de	lo	que	esperábamos	—porfié

—.	Si	nosotros	hemos	logrado	situar	espías	en	el	seno	del	Gun	Club,	puede	que	ellos
también	hayan	oído	hablar	de	nuestro	proyecto.	Y	si	es	así…

—Intentarán	 evitar	 a	 toda	 costa	 que	 les	 robemos	 la	 propiedad	 de	 la	 Luna	 —
comprendió	Irna.	Por	la	expresión	de	su	rostro	era	algo	que	ya	esperaba,	por	lo	que
mis	hipótesis	no	la	pillaron	desprevenida.

—La	próxima	vez,	Nordhal,	intenta	consultar	conmigo	antes	de	hacerte	el	héroe,
¿quieres?	 No	 sabes	 lo	 profundos	 que	 son	 los	 bolsillos	 de	 los	 comisarios	 pro-
soviéticos.

—Si	 tengo	 tiempo	 para	 pensar	 y	 preguntar,	 lo	 haré	 —prometí—.	 Ahora,	 ¿te
apetece	que	almorcemos	juntos?	Creo	que	la	frontera	está	aún	a	varios	días	de	viaje.

Ella	 masculló	 algo,	 una	 especie	 de	 sonido	 inarticulado,	 y	 se	 retiró	 a	 su	 coche
cama	 sin	 decir	 nada.	 La	 vi	 marcharse,	 ponderando	 para	 sí	 misma	 lo	 que	 había
sucedido	 y	 cómo	 evitar	 que	 volviese	 a	 ocurrir,	 y	 sentí	 una	 cierta	 admiración.	 Por
primera	 vez	 me	 di	 cuenta	 de	 la	 carga	 que	 soportaban	 sus	 níveos	 hombros
aristocráticos,	y	supe	que	no	debía	ser	nada	fácil.	Aquella	mujer	estaba	vendiendo	las
escasas	propiedades	que	le	quedaban	a	su	familia	para	patrocinar	una	empresa	que,	en
realidad,	nadie	sabía	si	daría	sus	frutos.	Era	jugarse	el	porvenir	a	una	sola	carta,	a	la
aparición	de	un	comodín	extremadamente	raro	y	aleatorio.	Y	ahora,	encima,	acababa
de	descubrir	que	su	vida	valía	menos	que	su	proyecto.	Había	personas	(si	es	que	en
realidad	era	ella	el	blanco	de	aquel	asesino,	y	no	me	equivoqué	al	juzgar	la	situación)
que	no	se	detendrían	ante	nada	con	tal	de	pararle	los	pies.

Tuve	miedo.
Hay	 fuerzas	en	 la	naturaleza	y	en	 la	civilización	humana	a	 las	que	es	mejor	no

oponerse,	por	más	que	uno	sea	un	científico	de	renombre	y	tenga	el	respaldo	de	una
mujer	rica	y	ambiciosa.

Ya	 había	 emprendido	 el	 camino	 hacia	 el	 restaurante,	 resuelto	 a	 devorar	 en
solitario	 dos	 o	 tres	 platos	 (la	 acción	 siempre	 me	 da	 apetito,	 pero	 por	 fortuna	 mi
cuerpo	 elimina	 bien	 las	 calorías),	 cuando	 tropecé	 con	 alguien.	Era	 un	 hombre	más
alto	 que	 yo	 y	 con	 un	 pelo	 tan	 negro	 y	 pegado	 al	 cráneo	 que	 parecía	 alquitranado.
Sonreí	de	mala	gana	al	reconocerle.

—Arno.
—Dass	—correspondió	 él,	 y	 luego	 espetó—:	Mantente	 alejado	 de	 ella,	 por	 tu
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bien.
—Perdona,	¿cómo	has	dicho?
Arno	cuadró	los	hombros	y	se	rascó	el	cuello	por	debajo	de	la	camisa.	Su	estatura

y	sus	rasgos	de	buitre	cayendo	en	picado	le	conferían	un	aire	amenazador.	Hasta	ese
momento	me	había	parecido	un	noble	relamido	y	sin	sangre	en	las	venas,	pero	ahora
que	 se	me	 encaraba,	 noté	 lo	 corpulento	 que	 era	 en	 realidad.	 Y	me	 pregunté	 si	 yo
saldría	victorioso	de	llegar	a	las	manos,	o	a	los	estoques.

—Irna	es	una	mujer	dura,	pero	a	la	vez	muy	frágil	—aclaró—.	Necesita	mantener
las	 distancias	 con	 las	 personas	 que	 la	 rodean	 para	 que	 esa	 cáscara	 protectora,	 ese
escudo	que	la	salvaguarda	de	la	influencia	de	las	personas	de	baja	estofa,	se	mantenga
fuerte	y	nadie	pueda	herirla.	La	familiaridad	es	el	primer	ariete	con	el	que	se	abren
brechas	en	la	cáscara.

—¿Pero	qué	escudo	ni	qué	narices?	—me	ofendí—.	Yo	nunca	he…
Me	clavó	un	dedo	en	la	solapa	de	la	chaqueta.
—Mantente	alejado	de	ella,	Dass.	Te	lo	advierto,	y	yo	nunca	prevengo	en	vano.
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó,	 envarado.	 Tropezó	 con	 Sigurd,	 que	 venía	 en

dirección	opuesta	por	el	pasillo,	pero	ni	siquiera	le	pidió	disculpas.
En	aquel	momento	entendí	muchas	cosas.	Vaya	si	las	entendí.
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VI
Diario	fonográfico	de	Irna	Hohenstaufen

6	de	Marzo.	Llegada	a	Moscú.	Por	fin	empieza	de	verdad	nuestra	aventura.

Nicolás	me	había	hablado	de	 su	ciudad	natal	 en	numerosas	ocasiones,	bien	por
carta	o	de	viva	voz.	Es	lógico	que	cuando	una	persona	habla	de	las	bonanzas	del	lugar
donde	nació,	 su	 espíritu	 se	 acreciente	 y	 sus	 descripciones	 tiendan	 a	 ser	 un	poquito
más	agradecidas	de	lo	habitual.	Pero	en	este	caso,	al	describir	la	gran	capital	de	los
zares,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 Nicolás	 no	 solo	 no	 me	 mintió,	 sino	 que	 pecó	 de
humilde.

El	tren	llegó	a	la	estación	de	Granovitaya	sumándose	a	las	más	de	cien	máquinas
que	ocupaban	otros	tantos	raíles.	Estos	a	su	vez	se	entrelazaban	formando	un	tronco
de	árbol	 inmenso	y	 lleno	de	 traviesas	que	convergía	en	 la	mayor	estación	de	 trenes
del	mundo,	 y	 uno	de	 los	 edificios	más	 grandes	 de	 la	 ciudad,	 después	 del	Kremlin.
Miles	de	personas	subían	y	bajaban	del	principal	medio	de	transporte	ruso	formando
una	verdadera	marea	humana,	un	panal	de	abejas	frenéticas	que	abarcaba	demasiados
detalles	 para	 un	 simple	 vistazo.	Moscú	 era	 fácilmente	 unas	 diez	 o	 doce	 veces	más
grande	 que	Brandeburgo,	 y	 junto	 con	Nueva	York,	 Londres	 y	 Pekín,	 era	 la	 ciudad
más	extensa	y	poblada	que	nuestros	ojos	verían	nunca.	Un	patio	de	todas	las	culturas
que	detonaba	como	una	sinfonía	de	color	y	movimiento	bajo	el	gigantesco	reloj	de	la
estación,	con	sus	manecillas	de	cuatro	metros	y	su	caja	de	engranajes	gótica.

Los	 demás	 estaban	 tan	 impresionados	 como	 yo.	Nos	 calamos	 hasta	 la	 nuez	 las
gabardinas	(una	fina	cortina	de	nieve	cayó	durante	los	tres	primeros	días,	sin	parar)	y
cruzamos	 un	 puente	 elevado	 que	 habían	 tendido	 para	 la	 ocasión.	 Otros	 puentes
móviles	 rotaron	 sobre	 sus	 bases,	 acoplándose	 a	 los	 trenes	 estacionados	 fuera	 del
edificio,	y	permitiendo	que	los	pasajeros	accediesen	al	complejo	eludiendo	la	nieve.

Nordhal	estaba	 tan	asombrado	y	empequeñecido	como	los	demás	por	el	 tamaño
de	todo	aquello.

—Es…	portentoso	—comentó,	 agarrando	 bien	 sus	maletas—.	Las	 soluciones	 a
las	que	han	llegado	merecen	ser	copiadas	en	otras	ciudades.

—Y	lo	serán	—dije,	permitiendo	que	los	mozos	se	hicieran	cargo	de	mis	baúles
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—.	Para	eso	ha	venido	medio	mundo	a	este	país	en	estas	fechas.	La	Exposición	va	a
cambiar	la	forma	como	concebimos	la	vida	en	las	ciudades.

—Y	no	solo	eso,	querida;	como	no	nos	andemos	con	cuidado,	en	 la	próxima	el
expuesto	 va	 a	 ser	 el	 propio	 ser	 humano,	 y	 serán	 nuestras	 máquinas	 las	 que	 nos
compren.

Aquella	 nueva	 voz	 me	 llenó	 de	 alegría.	 Al	 volverme,	 vi	 que	 Nicolás	 se	 abría
camino	entre	otros	pasajeros	para	llegar	hasta	nosotros.

Le	di	un	fuerte	y	sincero	abrazo.
—Oh,	Nicha,	cómo	me	alegro	de	volver	a	verte	—sonreí,	quitándome	de	la	nariz

un	copo	de	nieve.
—Lo	mismo	digo,	jefa.	Es	bueno	estar	de	vuelta.
—¿Cómo	van	las	cosas	por	Alaska?
—Está	todo	preparado,	según	tus	instrucciones.	En	cuanto	me	des	permiso	partiré

de	nuevo	hacia	allá,	y	esta	vez	con	los	planos	de	la	cápsula.
—Ssssshhh	—le	 tapé	 los	 labios—.	 Sé	 discreto.	 Hemos	 tenido	 problemas	 en	 el

viaje	desde	Prusia.	Ya	te	contaré.
—Yo	también	he	recibido	amenazas,	no	te	creas	—rezongó,	clavando	sus	ojos	en

Nordhal	 y	 tendiéndole	 una	mano—.	Encantado	 de	 conocerle,	 señor.	Mi	 nombre	 es
Nicolás	 Chemov.	 También	 soy	 geólogo,	 aunque	 mi	 campo	 profesional	 es	 la
vulcanología.

—Es	un	placer	—dijo	Nordhal,	calibrando	con	frialdad	a	Nicha	por	detrás	de	su
sonrisa	 cortés.	 El	 aspecto	 general	 del	 ruso	 no	 es	 que	 invitase	 precisamente	 a	 la
concordia:	 era	 un	 hombre	 de	 facciones	 ásperas,	 cejas	 tupidas	 y	 aire	 de	 suficiencia
bronca.	El	 tipo	humano	que,	con	 toda	probabilidad,	 solo	se	sentiría	a	 sus	anchas	al
aire	 libre,	 entre	 bosques	 y	 montañas,	 cazando	 o	 pescando.	 Ahora	 vestía	 como	 un
menchevique[14]	 puro,	 con	 un	 sobretodo	 negro,	 pantalón	 de	 pana,	 botas	 hasta	 la
rodilla,	guantes	gruesos	y	la	tradicional	ushanka[15]	en	la	cabeza,	lo	que	lo	convertía
en	un	auténtico	ciudadano.	Desgarbado,	bruto	y	suspicaz,	pero	ciudadano	después	de
todo.

Hasta	 yo	 pude	 oír	 cómo	 los	 huesecillos	 de	 la	mano	 de	Nordhal	 crujían	 bajo	 el
apretón	de	su	colega.	Nordhal	sostuvo	todo	lo	posible	la	expresión	estoica,	y	cuando
Nicolás	 agarró	mis	 baúles,	 quitándoselos	 de	mala	manera	 a	 los	mozos,	 sacudió	 la
mano	para	airearla.

—Bueno,	Nicha,	¿te	acuerdas	de	la	princesa	Rimandra?
La	 joven	 india	 había	 salido	 del	 tren	 con	 tantas	 capas	 de	 ropa,	 enrolladas	 unas

encima	de	otras,	que	parecía	una	cebolla	de	lana.
Nicha	esbozó	una	genuflexión.
—Por	supuesto.	Es	un	inmenso	placer	verla	de	nuevo,	excelencia.
—Por	favor,	no	me	trate	así	delante	de	toda	esta	gente	—dijo	ella,	haciendo	unos

gestos	 tan	 perfectos,	 unos	 movimientos	 tan	 fluidos	 y	 elegantes,	 que	 parecían	 no
costarle	el	más	mínimo	esfuerzo	muscular.	Se	notaba	que	había	sido	entrenada	en	el
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lenguaje	corporal	desde	la	cuna—.	Si	se	descubriera	que	soy	de	sangre	real,	me	vería
obligada	por	protocolo	a	hacer	una	visita	al	palacio	del	zar,	¿y	sabe	cuánto	tiempo	nos
quitaría	eso?

—O	sea,	que	está	de	incógnito	en	mi	país.
—Más	bien	soy	como	una	princesa	jugando	a	ser	una	mendiga.
—O	 un	 científico,	 que	 viene	 a	 ser	 lo	 mismo	 —rezongó	 Nordhal.	 Presidió	 la

comitiva	mientras	nos	dirigíamos	a	la	aduana,	aunque	(dado	que	los	carteles	estaban
en	cirílico)	quien	guiaba	 era	Nicha.	Tras	pasar	 ese	pequeño	 trámite,	 y	haberle	 sido
confiscada	la	pistola	a	Dass	bajo	la	promesa	de	devolvérsela	en	cuanto	abandonara	el
país,	 pusimos	 rumbo	 al	 hotel.	 Una	 preciosa	 calesa,	 tirada	 por	 una	 cuadriga	 de
esplendorosos	 corceles	 blancos,	 nos	 llevó	 a	 ritmo	 de	 campanillas	 al	 centro	 de	 la
ciudad.

Nos	 dividimos	 en	 dos	 coches:	Nicha,	 la	 princesa	 y	 yo	 en	 uno,	 y	Dass,	Arno	 y
Sigurd	en	el	otro.	No	sé	de	qué	hablarían	durante	los	largos	minutos	que	duró	el	viaje,
pero	en	nuestro	coche	todo	era	sobrecogimiento	y	exclamaciones	de	asombro	ante	la
colosal	arquitectura	de	la	urbe.

—Hace	 poco	 llegó	 al	 poder	 un	 partido	 político	 afín	 a	 la	 monarquía	—explicó
Nicolás—.	 Sigue	 la	 doctrina	 del	 socialismo	 científico,	 algo	 desconocido	 en
Occidente.	La	inventó	un	fabricante	de	paraguas	metido	a	filósofo	apellidado	Marx.
¡Estoy	 seguro	 de	 que	 ni	 él	 mismo,	 en	 sus	más	 atrevidos	 sueños,	 imaginó	 que	 sus
enseñanzas	calarían	tan	hondo	en	la	sociedad	soviética!

—¿Es	ese	el	partido	al	que	tú	perteneces?	—pregunté.
Nicha	asintió	con	la	cabeza.
—Nosotros	 somos	 los	 minoritarios,	 los	 que	 agradamos	 al	 zar	 pero	 no

compartimos	todas	sus	directrices.	Son	los	otros,	los	bolches,	los	que	le	doran	tanto	la
píldora	a	la	monarquía	que	incluso	el	brujo	real,	un	tal	Raspuytin,	ha	engrosado	las
filas	del	partido.

—¿Está	 de	 acuerdo	 el	 zar	 con	 las	 ideas	 del	 socialismo	 científico?	—intervino
Asha,	 mirando	 al	 vulcanólogo	 con	 ojos	 inquisitivos.	 Comprendí	 lo	 mucho	 que	 le
interesaban	los	vientos	que	movieran	la	vela	política	de	Rusia	en	una	dirección	u	otra,
pues	su	país,	aunque	alejado	miles	de	kilómetros	hacia	el	sur,	bailaba	como	el	resto
de	Asia	al	son	del	gigante	ruso.

—Lo	 cierto	 es	 que	 al	 principio	 no	 las	 toleraba,	 ya	 que	Marx	 es	 un	 declarado
antimonárquico.	Pero	ha	sabido	jugar	muy	bien	sus	cartas,	y	antes	que	arriesgarse	a
un	 levantamiento	 popular	 motivado	 por	 el	 descontento	 de	 los	 prozdes,	 compró	 la
lealtad	 de	 los	 miembros	 del	 partido	 socialista	 con	 tierras	 y	 rublos.	 Los	 que	 antes
protestaban	porque	el	pueblo	pasaba	hambre	y	amenazaban	con	un	golpe	de	Estado,
ahora	 son	 miembros	 felices	 y	 acaudalados	 de	 la	 nueva	 nobleza	 soviética:	 la
burguesía.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Con	 reyes	 así,	 nos	 queda	monarquía	 para
muchos	siglos.	Y	yo	lo	apruebo.	Algo	me	dice	que	la	figura	del	zar	es	lo	único	que
mantiene	 unido	 a	 este	 país.	 Sin	 ella,	 sufriríamos	 una	 desintegración	 progresiva	 en
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pequeños	Estados	muy	revoltosos,	y	seríamos	vulnerables	a	nuevos	ataques	de	chinos
y	mongoles.

—Pero	 la	 estructura	del	 poder	 siempre	ha	 sido	 radial,	 en	 este	país	 tan	 inmenso
tuyo	—argumentó	la	princesa—.	¿Quieres	decir	que	el	zar	ha	aceptado	un	reparto	de
la	riqueza?

—No.	 —En	 esto,	 Nicolás	 fue	 tajante—.	 Para	 nada.	 Ha	 creado	 algo	 llamado
«monarquía	 comunista».	No	 sé	 con	 seguridad	 qué	 significa	 ese	 concepto,	 pero	me
suena	a	que,	mientras	 los	nobles	distribuyan	 la	 riqueza	de	manera	que	parezca	que
todo	es	de	todos,	menos	sus	posesiones	dinásticas,	los	que	están	arriba	seguirán	arriba
y	los	de	abajo,	abajo.	Hay	democracia	y	partidos	políticos	nominales,	pero	todo	está
controlado	 por	 el	 zar.	 Mientras	 haya	 un	 plato	 de	 sopa,	 pan	 y	 vodka	 en	 todos	 los
hogares	de	Rusia,	nadie	se	arriesgará	a	perderlo	todo	en	un	levantamiento.

—Qué	curioso…	—Asha	se	frotó	el	mentón—.	Una	abolición	tácita	de	las	castas
basada	 en	 el	 reparto	 de	 la	 riqueza	 y	 de	 las	 responsabilidades	 políticas.	 Eso	 jamás
funcionaría	en	mi	patria.

—¿No?	¿Por	qué	no?
—Porque	nuestras	castas	no	son	solamente	económicas,	sino	también	espirituales

y	 religiosas.	 Es	 el	 bagaje	 del	 karma	 lo	 que	 hace	 que	 una	 persona	 renazca	 en	 el
siguiente	ciclo	de	la	Rueda	en	un	estamento	u	otro.	Habría	que	cambiar	muchas	cosas
a	 un	 nivel	 muy	 profundo	 para	 asumir	 una…	 «monarquía	 comunista»,	 como	 la
vuestra.

Nicolás	hizo	un	gesto	raro,	como	de	inquietud	ante	el	futuro.
—Pues	me	 parece	 que	 la	 obsesión	 del	 zar,	 hoy	 por	 hoy,	 es	 trasladar	 el	modelo

soviético	al	 resto	de	Asia.	Ya	que	ha	 funcionado	 tan	bien	aquí,	 está	convencido	de
que	podrá	establecerse	igualmente	en	China,	e	incluso	en	tu	país.

Asha	rio	musicalmente.
—¿Los	chinos,	repartiendo	la	propiedad?	¡Qué	locura!
—¿Por	qué?
—Jamás	accederán	a	un	plan	semejante.	Son	demasiado	feudales	como	para	que

el	Emperador	ceda	grandes	parcelas	de	su	poder	tan	alegremente.
—Nosotros	 también	 lo	 éramos,	 y	 mira.	—Señaló	 al	 paisaje	 urbanístico	 que	 se

alzaba	como	una	hilera	de	colosos	al	otro	 lado	de	 la	ventana	del	carruaje—.	Ahora
mismo	somos	el	país	más	poderoso	de	Europa.	Y	todo	apunta	a	que	irá	a	más.

Realmente	 tenía	 razón.	Al	 pasear	mis	 ojos	 por	 las	 siluetas	 de	 los	 edificios	 y	 la
envergadura	de	los	puentes,	por	las	carreteras	elevadas	que	abrazaban	los	rascacielos
como	 tentáculos	 de	 un	 descomunal	 calamar	 de	 cemento,	 me	 sentí	 tremendamente
pequeña.	El	nuevo	Régimen	soviético	pensaba	a	lo	grande,	a	una	escala	superior	a	la
humana,	pero	ideada	para	complacer	al	ciudadano	de	a	pie.	Más	tarde	me	enteré	de
que	 a	 todo	 aquello	 lo	 llamaban	 «arquitectura	 estalinista»,	 aunque	 Nicha	 no	 me
explicó	el	porqué.

Moscú	era	la	obra	maestra	de	un	megalómano.	Poseía	los	edificios	más	altos	del
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mundo,	 coronados	 por	 el	 turbadoramente	 regio	 Zarian	 Estate	 (no	 entendí	 su
pronunciación	en	ruso,	así	que	me	aprendí	 la	versión	inglesa),	un	coloso	de	más	de
cien	plantas	con	la	estatua	de	un	ángel	vengador	en	su	cima,	hecha	de	oro	y	bronce,
cuyas	 alas	 abiertas	 acumulaban	 pequeñas	 montañas	 de	 nieve.	 Ese	 edificio,	 donde
íbamos	a	alojarnos	mientras	durase	nuestra	visita	a	la	ciudad,	batía	más	de	un	récord,
pues	tenía	un	puerto	de	atraque	para	zeppelines	justo	debajo	del	ángel,	el	más	alto	del
mundo.	Mientras	nos	acercábamos	a	su	base,	vimos	que	un	enorme	dirigible	estaba
estacionado	 en	 la	 cima,	 con	 bandera	 noruega,	 descargando	 pasajeros	 y	mercancías
gracias	a	un	complejo	sistema	de	grúas	y	pasillos	aéreos.

Además	 de	 estos	 edificios	 «arañanubes»,	 como	 los	 llamó	 jocosamente	 Nicha,
también	vimos	prodigiosos	puentes	que	 colgaban	de	 cables	 (a	 los	que	unos	 ríos	de
agua	atravesaban	justo	por	el	centro;	dadas	las	bajas	temperaturas,	esos	ríos	eran	casi
todo	el	año	pistas	de	hielo	por	las	que	se	desplazaban	las	mercancías	con	muchísima
más	 rapidez	 que	 si	 fueran	 arrastradas	 por	 caballos),	 fosos	 por	 los	 que	 circulaban
trenes	subterráneos	impulsados	por	un	simple	efecto	de	vacío	(Nicha	nos	explicó	que
los	ingenieros	usaban	la	tecnología	de	vapor	para	extraer	aire	de	esos	túneles	y	crear
poderosos	 empujes	 de	 succión),	 y	 vastas	 plazas	 adoquinadas	 donde	 podían	 asistir
decenas	de	miles	de	personas	a	los	mítines	políticos.	Una	ciudad	construida	a	escala
de	 dioses,	 más	 que	 de	 personas,	 pero	 que	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 resultar
accesible	a	las	pequeñas	hormiguitas	proletarias	que	la	habitaban.

No	me	extrañaría	que	el	 resto	de	 las	grandes	ciudades	del	mundo,	como	Nueva
York	o	París,	pronto	comenzasen	a	imitar	esta	forma	de	construir,	esta	obsesión	por	la
verticalidad.	Las	babeles,	esas	torres	de	cientos	de	metros	de	altura	y	capacidad	para
albergar	 a	 miles	 de	 personas,	 podrían	 ser	 la	 respuesta	 para	 los	 problemas	 de
masificación	que	sin	duda	habrá	en	el	futuro.

Solo	espero,	sinceramente,	que	sus	montacargas,	o	 lo	que	sea	que	empleen	para
subir	 a	 la	 gente	 tan	 arriba,	 sean	 rápidos,	 o	 sus	 habitantes	 envejecerán	 subiendo	 y
bajando	interminablemente	las	escaleras.

La	calesa	tomó	por	la	avenida	principal,	una	extensión	de	carriles	paralelos	donde
se	 alineaban	más	 de	 dieciocho	 filas	 de	 carruajes,	 y	 nos	 dejó	 justo	 en	 la	 puerta	 del
Zarian	 Estate.	 El	 recibidor	 era	 palaciego.	 Allí	 dentro	 podría	 haberse	 celebrado	 un
campeonato	regional	de	hockey	sobre	hierba.	Nicha	nos	dejó	en	las	expertas	manos
de	 los	botones	y	 se	dio	un	paseo	hasta	 el	mostrador	de	 recepción,	una	 isla	 circular
situada	justo	en	medio	del	recinto,	para	formalizar	la	reserva.

—Estos	rusos	están	locos	—murmuró	Sigurd,	mirando	con	ojillos	nerviosos	a	los
techos	 poblados	 de	 candelabros—.	 Estos	 monstruos	 que	 han	 fabricado	 pesan
demasiado.	¿Y	si	alguno	se	les	viene	encima,	por	la	corrosión	del	metal	o	por	el	peso
de	la	nieve?

—Confía	 en	 el	 poder	del	 hierro,	 amigo	mío	—sonrió	Amo,	que	 se	 sentía	 a	 sus
anchas	 rodeado	 de	 tanto	 boato—.	 ¡En	 la	 fuerza	 del	 metal	 están	 los	 cimientos	 del
futuro!
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—No	 me	 eches	 sermones	 arquitectónicos,	 anda	 —rezongó	 el	 viejo—.	 Soy	 lo
suficientemente	mayor	como	para	haber	asistido	al	descubrimiento	de	muchas	ruedas,
y	no	 todas	 acabaron	 sirviendo	para	movernos	hacia	 ese	 futuro	del	que	hablas,	 sino
todo	lo	contrario.

Las	habitaciones	que	habíamos	alquilado	 se	encontraban	en	 la	planta	ochenta	y
dos.	Nos	introdujimos	en	un	«ascensor»,	que	tenía	ventanas	como	la	carlinga	de	un
teleférico,	 y	 el	 ascensorista	 nos	 preguntó	 el	 número	 del	 piso.	 Aquel	 habitáculo	 no
tenía	botones	ni	indicadores	internos	de	ningún	tipo,	solo	lo	que	parecía	un	fogón	en
la	parte	de	arriba,	y	un	ventanuco	ornamentado	que	nos	dejaba	ver	la	pared	del	hueco
por	el	que	treparíamos,	yo	aún	no	sabía	cómo.

Cuando	 el	 ascensorista	movió	 una	 palanca,	 todos	 bajamos	 asustados	 la	 cabeza:
justo	encima	de	nosotros	se	había	puesto	en	marcha	el	fogón,	liberando	un	chorro	de
fuego	 hacia	 arriba,	 por	 encima	 de	 la	 caja	 del	 ascensor.	 Esta	 llama	 hizo	 algo
asombroso:	hinchó	un	globo	cuyas	dimensiones	encajaban	perfectamente	dentro	del
hueco,	 y	 que	 tiró	 hacia	 arriba	 de	 la	 caja.	 Poco	 a	 poco,	 nos	 fuimos	 elevando.	 El
ascensorista	sabía	en	qué	piso	estábamos	porque	a	través	del	ventanuco	veía	pasar	los
números	 de	 los	 pisos,	 tallados	 en	 caracteres	 dorados	 por	 dentro	 del	 hueco	 del
ascensor.

Era	un	sistema	lento,	pero	tan	efectivo	que	me	dieron	ganas	de	aplaudir.	Después
el	ascensor	bajaría	por	un	sencillo	sistema	de	igualación	del	peso,	ya	que	en	cada	piso
había	unas	alforjas	llenas	de	arena	que	el	operario	podía	recoger	en	una	bandeja.	Me
pregunté	por	qué	no	tenía	una	cuerda	atada	a	la	parte	inferior	de	la	caja,	conectada	a
su	vez	a	un	cabrestante	que	tirase	hacia	abajo	del	ingenio,	y	llegué	a	la	conclusión	de
que	cargar	con	trescientos	metros	de	cuerda	al	llegar	a	los	niveles	superiores	podría
ser	demasiado	para	las	reducidas	dimensiones	de	aquel	globo	enjaulado.	Era	mejor	el
sistema	de	 las	 alforjas,	que	además	podían	 ser	 abandonadas	en	cualquier	piso	 si	 se
quería	volver	a	ascender.

Cuando	llegamos	a	nuestro	piso	(¡el	ochenta	y	dos,	madre	mía!),	el	ascensorista
tiró	 de	 otra	 palanca	 y	 una	 especie	 de	 garfio	 nos	 ancló	 a	 ese	 nivel.	 Las	 puertas	 se
abrieron	 y	 nosotros,	 pobres	 paisanos	 de	 provincias,	 nos	 bajamos	 rumbo	 a	 más
encuentros	milagrosos	y	desconocidos.

7	de	Marzo.	De	paseo	por	la	Exposición	Universal.

Hoy	me	he	levantado	radiante.	La	suite	amaneció	con	los	cristales	completamente
helados,	pero	en	su	interior	circulaba	un	hálito	de	calor	que	nos	permitió	dormir	muy
a	 gusto.	 La	 princesa	 Asha,	 que	 compartía	 conmigo	 la	 habitación	 y	 estaba
acostumbrada	 a	 un	 clima	 muchísimo	 más	 cálido,	 alabó	 también	 los	 logros	 de	 ese
sistema	 de	 aire	 acondicionado	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 temperaturas	 glaciales	 de	 fuera,
hacía	que	el	edificio	fuese	tan	confortable	como	el	vientre	de	una	madre.

Al	verla	desnudarse	para	tomar	un	baño,	me	chocó	la	constitución	peligrosamente
delgada	de	Asha.	No	era	solo	que	su	piel	fuera	tan	oscura	que	en	ocasiones	evocaba
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la	de	los	hotentotes	africanos,	sino	que	sus	miembros	eran	tan	delgados	que	parecían
palillos	cosidos	a	su	cuerpo.	Los	pechos	colgaban	como	saquitos	fofos	y	las	costillas
se	 le	 marcaban	 como	 los	 dedos	 de	 unas	manos	 suplementarias	 escondidas	 bajo	 el
abdomen.	 El	 contraste	 entre	 nosotras	 era	 brutal:	 yo	 tan	 rellenita	 y	 pálida,	 ella
escuálida	y	negra	como	una	avellana	tostada.	Dado	su	carácter	de	hija	de	una	familia
pudiente,	me	pregunté	a	qué	venía	tanta	desnutrición,	y	si	no	tendría	más	que	ver	con
ayunos	 espirituales	 que	 con	 la	 falta	 de	 recursos.	Aunque	 la	 India	 fuese	 el	 segundo
país	más	poblado	del	mundo,	nunca	había	visto	a	un	 indio	que	superase	 los	setenta
kilos	de	peso,	ni	siquiera	en	las	clases	altas.

Después	del	baño	tomamos	un	«descensor»	(el	mismo	aparato	que	nos	trajo	aquí
arriba,	solo	que	con	más	alforjas)	para	llegar	a	la	planta	baja.	El	resto	de	la	comitiva
ya	nos	estaba	esperando.

—Buenos	días	a	todos	—saludé,	contenta.
Arno,	como	de	costumbre,	fue	el	más	galante.
—Buenos	días	 tenga	vuecencia,	 la	princesa	de	 la	nieve,	en	el	país	de	 la	Aurora

Boreal.	—Me	besó	la	mano.	Yo	la	aparté	fingiendo	prisa.
—Por	 favor,	 Silvestor,	 no	 sea	 tan	 lisonjero.	 Con	 sus	 besos	 va	 a	 terminar	 por

gastarme	el	guante.
—Eso	 me	 daría	 un	 atisbo	 de	 su	 blanca	 y	 hermosa	 piel	 —encajó	 él,	 reacio	 a

ofenderse.	De	fondo,	Dass	y	Sigurd	intercambiaron	una	mirada	de	hastío.
—¿Señora	Hohenstaufen?	—preguntó	una	voz	en	alemán,	con	fuerte	acento	ruso.
Un	recepcionista	se	me	acercó,	haciendo	una	breve	reverencia	mientras	me	tendía

un	sobre.
—Ayer	llegó	este	mensaje	para	usted.
—Oh	—exclamé,	confundida.	¿Quién	podía	enviarme	mensajes	aquí?—.	¿Quién

lo	remite?
—Firmó	con	un	simple	C.	H.,	señora.
Y	se	fue	sin	darme	más	datos.	Intrigada,	abrí	el	sobre	y	leí	la	notita	que	había	en

su	interior,	escrita	a	mano	pero	con	una	caligrafía	soberbia.	Los	demás	me	miraban,
expectantes.

Primero	el	asombro,	y	luego	el	disgusto,	debieron	esparcirse	por	mi	cara	como	los
ejércitos	otomanos	en	un	mapa	de	Constantinopla,	porque	Arno	preguntó:

—¿Ocurre	algo,	mi	dama?
Doblé	el	papel	con	disgusto.	Ya	habían	conseguido	amargarme	la	mañana.
—Es	 un	 mensaje	 de	 un	 querido	 amigo.	 —Pronuncié	 estas	 palabras	 con	 el

suficiente	asco	como	para	que	se	notase	el	 cinismo—.	También	viene	a	Rusia	para
disfrutar	 de	 la	 Exposición,	 junto	 con	 su	 gente,	 y	 espera	 que	 quedemos	 hoy	 para
almorzar	en	uno	de	los	pabellones.

—¿Quién	es	ese	«amigo»	—preguntó	Nordhal—,	y	cómo	sabe	que	nos	alojamos
aquí?

Me	calé	el	gorro	de	fieltro	hasta	las	orejas.	Nicha	tenía	preparados	los	carruajes	y
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debíamos	salir	al	exterior,	donde	aún	continuaba	nevando.
—Tú	fuiste	el	que	se	dio	cuenta	de	su	presencia	antes	que	yo,	Nordhal	—dije—.

¿O	acaso	no	recuerdas	el	incidente	de	Varsovia,	con	el	tirador?
Dass	y	 los	otros	 llenaron	 sus	pulmones	de	aire,	 comprendiendo	al	 igual	que	yo

quién	 mandó	 el	 mensaje	 y	 lo	 que	 ello	 implicaba.	 Un	 caballero	 que	 seguramente
pensaba	que	me	había	subestimado,	y	quería	encontrarse	cara	a	cara	con	su	enemiga
para	valorarla.

La	delegación	americana	había	llegado	a	Moscú.

La	misiva	del	misterioso	C.	H.:

Queridísima	señora	Hohenstaufen,	gran	dama	de	 los	Alpes	(¿me	permite
llamarla	Irna,	a	pesar	de	la	familiaridad?):

Es	un	placer	para	mí	 comunicarle	que	voy	a	pasar	unos	días	 en	Moscú,
alojado	 en	 los	 hoteles	 del	 recinto	 de	 la	 Exposición.	 Sería	 sumamente
placentero	y	útil	para	ambos	que	nos	reuniésemos	para	almorzar	en	el	día	de
hoy.	Existe	un	restaurante	elevado,	en	el	piso	más	alto	de	una	fabulosa	torre
que	 ha	 levantado	 un	 arquitecto	 francés,	 donde	 me	 gustaría	 que	 nos
reuniésemos.	 No	 tiene	 pérdida,	 pues	 se	 trata	 de	 la	 construcción	más	 alta	 y
visible	de	todo	el	recinto.	Si	tiene	a	bien	concederme	este	honor,	estoy	seguro
de	 que	 este	 día	 será	 recordado	 en	 nuestros	 anales	 como	 el	 de	 mayor
colaboración	y	ayuda	mutua	en	un	proyecto	que,	juntos,	será	fácil	coronar	con
éxito:

Por	la	futura	y	gozosa	colaboración	de	nuestros	países.
C.	H.

La	 leí	en	voz	alta	para	que	Dass	y	 los	otros	disfrutasen	del	 taimado	cinismo	de
cada	palabra,	del	 rebuscado	doble	sentido	de	 las	 frases.	Lo	que	parecía	una	amable
invitación	 en	 pro	 de	 la	 colaboración	 científica	 hedía	 a	 maniobra	 envenenada	 para
estudiar	y	conocer	al	enemigo.	No	sería	la	primera	vez,	ni	la	última,	en	que	el	jefe	de
un	 bando	 corteja	 a	 su	 némesis	 y	 le	 ofrece	 derecho	 de	 parlamento,	 solo	 para	 poder
tenerlo	 cerca	 y	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Así	 se	 aprenden	 más	 cosas	 sobre	 tu	 rival	 que
enviando	mil	espías	a	territorio	enemigo.

—¿Acudirás	a	la	cita?	—preguntó	Arno,	inquieto.
Arrugué	el	papel	y	lo	lancé	al	abismo	de	mi	bolso.
—Por	 supuesto.	 Si	 piensan	 que	 no	 me	 atreveré	 a	 dar	 la	 cara	 y	 decirles

directamente	lo	que	pienso	de	ellos,	solo	porque	soy	una	«gran	dama	alpina»,	están
muy	equivocados.

Abandonamos	el	hotel.	El	carruaje	 tardó	casi	una	hora	en	llegar	al	recinto	de	la
Exposición,	 de	 lo	 alejado	 que	 estaba	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Era	 lógico,	 dado	 su
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tamaño:	 decenas	 de	 naciones	 de	 todo	 el	 Globo	 habían	 montado	 sus	 propios
pabellones,	alzando	mástiles	cuajados	de	banderas	y	edificios	que	eran	prototipos	de
la	avanzada	cultura	del	metal.

La	 torre	 a	 la	que	C.	H.	había	hecho	 referencia	 era	 el	 objeto	más	descomunal	y
visible	 desde	 la	 distancia	 de	 todo	 el	 recinto.	 Se	 trataba	 de	 una	 torre	 de	metal	 puro
elevada	 sobre	 cuatro	 titánicas	 patas,	 un	 verdadero	 hito	 de	 la	 construcción
monumental	de	hierro	forjado,	de	casi	trescientos	metros	de	altura.	Su	constructor,	un
ingeniero	 civil	 apellidado	 Eiffel,	 pretendía	 desmontarla	 una	 vez	 concluyese	 la
Exposición	rusa	para	llevarla	a	París,	al	que	sería	su	emplazamiento	definitivo	en	los
Campos	de	Marte.	Pero	ahora	estaba	aquí,	dividida	en	tres	altísimos	niveles	donde	no
solo	cabían	restaurantes,	sino	estaciones	meteorológicas	y	viviendas.

Al	llegar	a	la	base,	una	inmensa	explanada	abarrotada	de	personas	que	esperaban
estoicamente	bajo	 la	nieve	para	visitar	el	gigante,	dejamos	los	carruajes	y	entramos
directamente	por	una	puerta	reservada	a	la	realeza.	Me	dieron	ganas	de	conocer	al	tal
Eiffel,	ya	que	si	con	su	sabiduría	y	su	ingenio	había	sido	capaz	de	levantar	tal	coloso,
¿qué	no	haría	en	la	Luna,	con	una	gravedad	mucho	menor?

Por	 el	 interior	 de	 las	patas	 subían	 ascensores	distintos	 a	 los	del	 hotel.	Estos	no
llevaban	 asido	 un	 globo	 a	 sus	 techos,	 sino	 que	 operaban	 mediante	 poleas	 y
cabrestantes	movidos	por	vapor.	El	ascensorista	estaba	sentado	por	fuera	de	la	caja,
en	una	 especie	 de	 sillón	 rodeado	de	 palancas	 y	 poco	 resguardado	del	 viento.	Sentí
lástima	por	aquel	operario;	en	París,	con	un	clima	más	benigno,	aquel	diseño	era	una
buena	idea,	pero	no	en	una	ciudad	como	ésta,	en	la	que	llovía	doscientos	días	al	año,
y	cuyas	temperaturas	podían	rozar	los	veinte	grados	bajo	cero.

Subimos	juntos	hasta	el	primer	nivel,	pero	a	partir	de	ese	punto	quise	seguir	yo
sola.	 Si	 C.	 H.	 quería	 una	 reunión	 en	 la	 cumbre	 (nunca	 mejor	 dicho),	 no	 se	 iba	 a
quedar	con	las	ganas.

Dass	y	los	otros	recibieron	instrucciones	de	curiosear	por	los	distintos	pabellones
en	busca	de	 tecnología	que	sirviera	a	nuestros	propósitos,	y	quedamos	en	reunirnos
de	 nuevo	 en	 el	Zarian	 Estate	 al	 final	 del	 día.	 Yo	 tomé	 un	 segundo	 ascensor,	 que
treparía	como	una	plegaria	por	dentro	del	mástil	central,	rumbo	a	las	nubes,	y	me	calé
el	abrigo.	Iba	a	hacer	frío.

Tardé	cinco	minutos	largos	en	llegar	a	la	cúspide.	Cuando	las	puertas	del	ascensor
se	 abrieron,	 me	 recibió	 una	 ola	 de	 calor	 y	 una	 suave	música.	 El	 andamio	 forjado
sostenía	 una	 estructura	 de	 tres	 pisos,	 cuya	 sala	 principal	 estaba	 ocupada	 por	 el
restaurante.	Y	no	solo	eso,	sino	que	el	piso	entero	rotaba	sobre	el	eje,	mostrando	una
lenta	pero	grandiosa	panorámica	de	la	capital.

Había	 una	 reserva	 a	 nuestro	 nombre,	 por	 supuesto.	 E	 incluso	 antes	 de	 que	 el
camarero	me	 guiara,	 supe	 reconocer	 cuál	 sería	 nuestra	mesa,	 pegada	 a	 uno	 de	 los
grandes	 ventanales	 giratorios,	 y	 al	 hombre	 que	 se	 sentaba	 en	 ella.	 El	 mismo	 que
seguramente	habría	ordenado	a	sus	sicarios	que	me	matasen	en	Varsovia.

Al	 verme	 llegar,	 se	 levantó	 y	 besó	 con	 extrema	delicadeza	mi	 guante.	 Iba	 bien
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vestido,	con	mocasines	negros,	traje	gris	claro,	camisa	blanca	y	una	corbata	azul	de
nudo.	Lucía	además	un	ostensible	pañuelo	azul	adosado	a	un	pliegue	de	la	chaqueta,
con	esa	elegancia	tan	de	estar	por	casa,	de	comodidad	antes	que	prestige,	propia	de	su
círculo	social.

—Ah,	 Irna,	 queridísima	 flor,	 no	 sabes	 cuánto	me	 alegra	 que	 hayas	 accedido	 a
venir.

—Hola,	Charlyon	—saludé,	tomando	asiento	sin	más	ceremonia—.	Te	gustan	los
lugares	altos,	¿verdad?

—Por	supuesto.	De	lugares	altos	es	de	lo	que	quería	hablarte,	precisamente.	Pero
antes…	—Invocó	al	camarero	con	un	chasquear	de	dedos—.	Un	Piamonte,	por	favor.
Ah,	perdona,	¿prefieres	el	tinto	o	el	blanco?

—Un	Barbaresco,	 si	 no	 le	 importa	—pedí	directamente	 al	 camarero—.	Pero	de
tanino	contenido.	—Miré	a	Charlyon—.	Los	de	cuerpo	medio	y	perfumados	son	mis
favoritos,	pero	a	veces	me	resultan	demasiado	ácidos.

—Entiendes	de	vinos,	eso	está	bien.	Dice	mucho	de	una	dama.
—Tú,	por	lo	que	tengo	entendido,	entiendes	más	de	miras	telescópicas.	Eso	dice

mucho	de	un	fabricante	de	armas.
El	americano	me	estudió	sin	renunciar	a	su	sonrisa.	Seguramente	habría	esperado

algún	 comentario	 de	 tal	 calado	 procedente	 de	 mí,	 aunque	 no	 tan	 pronto.	 La
mordacidad	no	casaba	tanto	con	mi	aspecto	externo	como	la	elegancia.

Hensthon	 era	 un	 hombre	 viejo,	 una	 caldera	 llena	 de	 cicatrices	 donde	 se	 habían
consumido	muchos	 fuegos,	y	donde	 se	había	quemado	demasiada	 leña.	Su	negocio
era	la	muerte	de	masas	de	gente	de	la	forma	más	eficaz	y	económica	posible,	por	lo
que	tenerlo	como	contrincante	en	un	duelo	verbal	era	todo	un	reto.	Significaba	tener
al	otro	 lado	de	 la	palestra	a	alguien	cuya	vida	era	una	 lucha	constante,	y	al	que	en
modo	alguno	le	gustaba	perder.

Yo	me	había	 informado	sobre	él	(y	sobre	sus	compañeros	del	Gun	Club,	que	se
divertían	 como	 niños	 organizando	 guerras	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 donde	 la
metralla	no	pudiese	alcanzarles	pero	sí	los	dólares),	y	sabía	que	era	dos	veces	viudo,
que	 se	 había	 vuelto	 a	 casar	 recientemente	 con	 la	 dueña	 de	 unas	 plantaciones	 de
algodón	 y	 unos	 terrenos	 vinícolas	 en	 Iowa,	 y	 que	 fue	 uno	 de	 los	 principales
fundadores	de	un	grupo	antisemita	que	firmaba	«KKK»	los	edictos	en	el	sur	del	país,
y	al	que	se	 le	atribuían	actos	violentos	en	contra	de	negros	y	 judíos.	Los	grupos	en
pro	de	 la	 supremacía	 blanca	no	 eran	 inhabituales	 en	 la	Europa	de	nuestro	 siglo,	 ni
tampoco	en	Norteamérica;	sin	ir	más	lejos,	mi	país	siempre	ha	sido	caldo	de	cultivo
para	semejantes	ideas	debido	a	los	problemas	que	hemos	tenido	con	los	otomanos	y
los	 árabes,	 las	 constantes	 guerras	 y	 los	 flujos	 migratorios.	 Pero	 yo	 siempre	 he
repudiado	 esos	 extremismos,	 tanto	 públicamente	 como	 en	 privado.	Así	me	 crio	mi
padre,	 y	 así	 me	 he	 mantenido	 toda	 la	 vida.	 Que	 una	 de	 mis	 mejores	 amigas	 y
colaboradoras	 fuera	 la	 princesa	 Asha	 demostraba	 que	 no	 albergaba	 en	mi	 corazón
odios	 racistas	ni	menosprecios	 fundamentados	en	el	 color	de	 la	piel,	 lo	cual	no	era
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sino	un	abismo	más	que	me	separaba	de	los	hombres	como	Charlyon,	convencidos	de
que	 la	 raza	 blanca	 debía	 gobernar	 sobre	 las	 demás	 por	 derecho	 divino	 (ya	 que
Jesucristo,	según	los	últimos	estudios	financiados	por	el	Vaticano,	era	rubio	y	de	ojos
azules).

Charlyon	se	había	retirado	de	 la	escena	pública	hacía	unos	años,	supuestamente
para	disfrutar	de	su	esposa	y	de	una	vida	de	morigeración	cristiana,	pero	algo	le	había
hecho	 volver	 por	 sus	 fueros	 para	 ocupar	 el	 trono	 del	 consorcio	 americano	 de
fabricantes	de	armas.	Algo	que	había	despertado	en	él	la	pasión	más	irrefrenable	de
los	hombres,	 la	codicia.	¿Europa?	¿Asia?	¿Oceanía?	No,	esos	eran	patios	de	 juegos
muy	pequeños,	si	se	los	comparaba	con	la	inmensidad	de	un	satélite	hasta	hace	poco
inalcanzable	y	ahora,	en	apariencia,	a	un	simple	cañonazo	de	distancia.

La	 sonrisa	 que	 me	 dedicó	 el	 presidente	 del	 Gun	 Club,	 a	 tenor	 de	 mi	 anterior
comentario,	fue	más	sardónica	de	lo	que	pretendía.

—No	hay	por	qué	sacar	a	relucir	los	trapos	sucios	tan	pronto	—se	defendió—.	A
menos	que	queramos	que	se	nos	agrie	el	regusto	del	pirozhki[16].

—Cierto.	Me	han	dicho	que	los	sabores	de	los	platos	soviéticos	son	tan	certeros
como	una	bala	del	calibre	doce.

—Señora	—pronunció	 esta	 palabra	 de	manera	 que	 lograse	 sonar	 despectiva—,
prefiero	que	dejemos	las	formalidades,	si	insiste	en	comportarse	de	esa	manera,	y	que
vayamos	directos	al	grano.

—Claro.	—Encogí	 los	hombros—.	Si	dispone	de	una	mira	 telescópica	para	mí,
podré	acertar	en	ese	grano	sin	problemas.

Charlyon	dio	un	golpe	sobre	el	mantel	que	hizo	temblar	la	cubertería.	Me	alegró
saber	que	tenía	la	capacidad	de	sacarlo	de	quicio	tan	rápido.

—No	he	venido	a	escuchar	su	sarcasmo	—amenazó—.	He	preferido	mantener	las
formas	y	concederle	una	oportunidad	para	que	se	explique,	así	que	le	recomiendo	que
no	la	desaproveche.

—¿Que	me	explique?	—Eso	me	sorprendió—.	¿A	qué	se	refiere?	¿Por	qué	cree
que	debería	justificar	ante	usted	ninguno	de	mis	actos,	señor	Hensthon?

—Ustedes,	los	prusianos,	están	aprovechándose	de	los	logros	de	nuestra	sociedad
americana	para	la	defensa	nacional…

—Supongo	que	se	refiere	a	ese	club	tan	selecto	en	el	que	usted	juega	al	golf.	¿O
es	al	tiro	al	blanco?

—Exacto.	Tenemos	pruebas	de	que	han	enviado	espías	a	territorio	americano	para
informarse	sobre	nuestros	recientes	logros	en	materia	de	balística	lejana.

—Qué	 nombre	 más	 bonito.	 —Sonreí	 más	 con	 los	 ojos	 que	 con	 la	 boca—.
«Balística	lejana».	Pero	tiene	razón,	su	país	está	lleno	de	espías	prusianos,	cosa	que
ustedes	 no	 se	 atreven	 a	 hacer	 en	 Europa.	 Ustedes	 prefieren	 enviar	 simios	 que	 se
cuelgan	de	los	techos	de	las	estaciones.

El	camarero	llegó	con	el	Barbaresco,	lo	que	enfrió	unos	grados	la	temperatura	de
la	conversación.	Charlyon	me	sirvió	primero	a	mí	(era	un	caballero,	después	de	todo)
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y	 luego	 llenó	su	copa	un	milímetro	más	de	 lo	decente.	Casi,	 casi	vi	 la	mano	de	 su
mujer	superpuesta	a	la	suya	y	escanciando	la	botella.

—Una	vez	comience	la	guerra	en	Europa	—Charlyon	dijo	esto	como	si	fuera	un
hecho	necesario—,	se	dará	cuenta	de	que	el	fin	justifica	los	medios,	y	que	a	veces	hay
que	sacrificar	a	unas	pocas	personas	por	el	bien	de	muchos.

—¿Aunque	esas	pocas	personas	sean…	cómo	me	llamó…	«grandes	damas	de	los
Alpes»?

—Sí.	 Sobre	 todo	 cuando	 las	 damas	 alpinas	 se	 meten	 en	 asuntos	 que	 no	 les
conciernen.

Esta	vez	fui	yo	la	que	perdí	un	poquito,	pero	un	poquito	nada	más,	los	estribos.
—Me	hace	gracia	 la	 actitud	de	 ustedes,	 los	 americanos.	Creen	que	 todo	 lo	 que

está	por	encima	o	por	debajo	del	cielo	les	pertenece,	y	que	pueden	meter	sus	egregias
narices	donde	 se	 les	 antoje.	Pero	 se	 equivocan.	Si	pretenden	quedarse	para	ustedes
solos	algo	tan	universal	como	el	espacio	o	la	Luna,	están	muy	equivocados.

Charlyon	 hizo	 entonces	 algo	 que	 me	 descolocó.	 Se	 secó	 los	 labios	 con	 la
servilleta	y	 se	quedó	mirándome,	 impávido,	 con	ese	aire	de	 supremacía	blanca	que
tan	bien	encajaba	con	sus	soliloquios.

Comprendí	 que	 esta	 vez	 era	 yo	 la	 que	 había	 caído	 en	 su	 trampa.	 Le	 había
pinchado	para	ver	hasta	dónde	llegaba	su	paciencia,	pero	él	había	logrado	devolverme
la	pelota	con	una	facilidad	insultante.	Acudí	a	un	sorbo	de	vino	para	recomponerme	y
reorganizar	de	nuevo	mis	defensas.

Hensthon	chasqueó	la	lengua	con	la	impaciencia	de	un	profesor	ante	la	torpeza	de
un	alumno	poco	dotado.

—Durante	 milenios,	 señora	 Hohenstaufen,	 las	 tierras	 levantadas	 por	 Dios	 del
océano	han	estado	ahí	para	que	se	las	quedara	la	civilización	más	fuerte.	Ningún	país
o	continente	de	este	mundo	tiene	banderas	asignadas	que	decreten	su	pertenencia	a	un
grupo	 humano	 u	 otro	—expuso—.	 La	 historia	 está	 llena	 de	 ejemplos.	 Los	 indios
estaban	 ahí	 antes	que	 los	 españoles	o	 los	 ingleses,	 y	 ahora	 sus	 tierras	pertenecen	 a
otros.	Francia	llegó	a	Egipto	y	quiso	para	sí	la	gloria	de	los	faraones,	siglos	después
de	que	Alejandro	Magno	hiciese	 lo	propio.	Alemania	no	 se	queda	atrás	 en	 asuntos
coloniales,	y	ya	han	comenzado	a	establecer	cabezas	de	playa	en	Asia.	¿Cree	en	serio
que	este	es	un	juego	que	solo	practicamos	nosotros?

—¿El	 espacio	 es	 eso	 para	 ustedes,	 señor	Hensthon?	 ¿Un	 territorio	 virgen	 en	 el
que	plantar	una	graciosa	banderita	a	rayas	para	que	quien	quiera	pasearse	por	él	 les
pague	una	cuota?

—Es	más	que	eso	—rezongó—.	Es	una	fuente	 inagotable	de	recursos.	Sabemos
que	los	problemas	de	la	humanidad	derivan	de	la	falta	de	mineral,	de	comida,	de	leña
que	 quemar	 para	 obtener	 energía.	 Y	 dentro	 de	 poco	 estos	 combustibles	 orgánicos
serán	 sustituidos	 por	 otros	 más	 eficientes,	 en	 los	 que	 descansará	 la	 prodigiosa
industria	del	vapor,	la	mayor	fuente	de	movimiento	artificial	del	mundo.	¿Pero	qué	es
el	vapor	sino	agua	evaporada?	¿Y	qué	se	necesita	para	ello	sino	el	fuego?	Por	eso	nos
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metemos	en	Asia	y	en	Sudamérica	y	en	Oriente	Medio,	para	quitarles	unos	recursos
que	 necesitamos	 desesperadamente.	 Sé	 de	 buena	 tinta	 que	 tal	 interés	 le	 es	 muy
cercano,	Irna,	¿tengo	razón?

Afilé	 los	 ojos.	 Era	 obvio	 que	 él	 también	 había	 investigado	 sobre	mí,	 y	 que	 le
habían	proporcionado	información	delicada.

—No	lo	sé,	dígamelo	usted.
Soltó	 una	 carcajada.	 Era	 un	 sonido	 rasposo,	 acompañado	 de	 un	 temblor	 en	 las

manos	que	recordaba	al	aleteo	de	un	pájaro	agonizante.
—Vamos,	Irna,	no	me	tome	por	un	incapaz.	¡Quiere	ir	a	la	Luna	en	busca	de	oro,

como	 nosotros!	 Quiere	 excavar	 el	 blanco	 suelo	 selenita,	 con	 permiso	 de	 sus
habitantes,	 buscando	 unas	 vetas	 inmensas	 y	 riquísimas	 que	 llevan	 ahí,	 intocadas,
desde	que	el	satélite	se	separó	del	planeta	madre.

Recurrí	 por	 segunda	 vez	 al	 vino.	 Era	 como	 admitir	 que	 me	 tenía	 contra	 las
cuerdas,	pero	sentía	los	labios	resecos.

Cuando	se	hizo	evidente	que	yo	no	iba	a	decir	nada,	añadió:
—Y	 como	 sé	 que	 usted	 no	 es	 una	 persona	 parca	 en	medios	 ni	 en	 ideas,	 estoy

seguro	de	que	ya	habrá	resuelto	el	problema	del	regreso	de	los	cosmonautas	y	de	todo
ese	mineral…

Ah…	pensé.	Así	que	era	eso.	Charlyon	acababa	de	confesar,	de	tapadillo,	lo	que
mis	espías	habían	sugerido.	Que	su	primera	expedición	podía	haber	sido	un	fracaso.

—Por	supuesto	que	lo	he	planeado	—dije	con	autosuficiencia.	Mordí	el	anzuelo	a
propósito,	y	pensaba	 tirar	del	 sedal	hasta	ver	 cuánto	aguantaba	 la	 curiosidad	de	mi
contrincante—.	 De	 hecho,	 mis	 expertos	 me	 han	 asegurado	 que	 no	 solo	 se	 puede
alunizar	 de	 forma	 segura,	 sino	 también	 despegar	 rumbo	 a	 la	Tierra	 con	 una	 buena
cantidad	de	peso	extra.

Los	ojos	de	Hensthon	brillaron.	Nos	estábamos	aproximando	al	punto	clave.
—Supongo	que	sería	esperar	demasiado	que	me	lo	contara,	¿no?
Reí	musicalmente.
—Lo	es,	lo	es.	Pero	no	se	preocupe,	que	tiene	en	mí	a	una	amiga	más	cercana	de

lo	 que	 cree.	 De	 hecho,	 mi	 inquietud	 por	 la	 suerte	 de	 su	 expedición	 es	 más	 que
auténtica.	Estoy	preocupada	por	los	hombres	que	enviaron	allá	arriba,	y	de	los	que	no
se	ha	sabido	nada	desde	entonces.

Hensthon	se	reclinó.	El	respaldo	de	la	silla	crujió	al	encajar	su	sobrepeso.
—Tendríamos	 que	 haber	 divisado	 señales	 luminosas	 en	 la	 superficie	 del	 cráter

Bailly	 hace	 días	 —confesó,	 y	 su	 repentino	 abatimiento	 pareció	 auténtico—.	 Pero
ningún	telescopio	ha	captado	nada.	¿Los	suyos…?

Sacudí	la	cabeza.
—Me	temo	que	tampoco	hemos	visto	nada.	Ni	señales	luminosas	ni	marcas	en	el

suelo	selenita	que	pudiesen	haber	dejado	como	señal.
—Eso	me	temía…	en	fin,	solo	espero	que	estén	vivos.	El	oficio	del	pionero	tiene

estos	inconvenientes.
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—¿Ha	 pensado	 alguna	 vez	 que	 el	 diseño	 esférico	 de	 la	 cápsula	 pudo	 haber
resultado	peligroso	para	sus	ocupantes,	sobre	todo	en	el	momento	de	aterrizar?

—El	viejo	B.	solo	pensaba	en	subir	lo	más	arriba	posible,	no	en	cómo	iba	a	bajar
después	—cloqueó,	 refiriéndose	 al	 anterior	 presidente	 del	 Gun	 Club	 y	 jefe	 de	 los
expedicionarios—.	Pero	sí	que	es	cierto	que	la	bala	debió	ser	diseñada	de	otro	modo,
más	aerodinámico.	No	pensando	en	el	vacío	del	espacio,	por	supuesto,	pero	sí	en	la
reentrada.

—Y	 luego	 está	 el	 problema	 de	 la	 atmósfera.	 ¿Llevó	 su	 gente	 alguna	 clase	 de
equipo	especial	por	si	se	daba	esta	contingencia?

—Claro.	—Y	 se	 quedó	 ahí,	 sin	 revelar	 más	 datos.	 Pero	 yo	 suponía	 que	 en	 la
cápsula-bala	tenía	que	haber	grandes	depósitos	de	clorato	de	potasa	para	purificar	el
aire.	Si	esos	depósitos	se	rompían	en	el	choque	contra	el	suelo	lunar,	los	cosmonautas
tendrían	serios	problemas—.	Pero	 los	estudios	previos	dejaron	claro	que	un	 tipo	de
atmósfera	tenue	sí	que	existe	allá	arriba.

—¿Qué	estudios?
—Los	de	los	textos	sagrados,	por	supuesto	—afirmó	Charlyon	sin	ruborizarse	lo

más	mínimo—.	Hay	pasajes	de	 la	Biblia	que	mencionan,	 sobre	 todo	en	 el	Antiguo
Testamento,	que	Dios	no	solo	llenó	de	aire	la	Tierra,	sino	también	el	Jardín	del	Edén
y	 los	 otros	 mundos	 así	 creados.	 Es	 lógico	 suponer	 que	 la	 Luna	 es	 uno	 de	 esos
mundos.

Busqué	su	mirada,	desconcertada.
—¿Me	está	diciendo	que	ha	basado	sus	cálculos	de	física	en	pasajes	de	la	Biblia?
—Los	auténticos	creyentes	sabemos	dónde	se	encuentra	la	sabiduría,	señora	Irna

—dijo	a	la	defensiva,	con	ese	acento	de	patriarca	de	Judea	tan	poderoso	que	tenía	en
la	voz.	Su	mirada,	 incluso	 a	 la	 suave	 luz	de	 las	velas,	 parecía	 emitir	 una	 radiación
fría.	Volví	a	imaginar	al	bueno	de	Hensthon	separando	las	aguas	del	Mar	Rojo	con	un
cayado,	 y	 lanzando	 consignas	 mecánicas	 a	 los	 cielos.	 Seguro	 que	 una	 de	 sus
obsesiones	 era	 la	de	 evangelizar	 a	 los	 selenitas—.	Pero	ya	basta	de	 contestar	 a	 sus
preguntas.	Es	hora	de	que	usted	también	responda	a	algunas	de	las	mías.

—Adelante.	Dispare	—concedí.	La	sorpresa	que	me	había	embargado	durante	ese
fárrago	 de	 ciencia	 y	 misticismo	 ya	 había	 pasado,	 y	 era	 justo	 que	 yo	 también	 le
revelase	 algunas	 cosillas,	 datos	 sin	 importancia.	 Así	 me	 daría	 el	 gustazo	 de
esconderle	otras.

—Para	 empezar,	 ¿cómo	 piensa	 reunir	 la	 pólvora	 necesaria	 para	 elevar	 el
proyectil?	 Según	 mis	 informes,	 su	 país	 está	 haciendo	 acopio	 de	 munición	 por	 si
estalla	 la	 guerra.	 Dudo	mucho	 que	 le	 faciliten	 las	 toneladas	 necesarias	 como	 para
lograr	un	empuje	de	doce	mil	yardas	por	segundo.

—Ni	siquiera	pienso	intentarlo	—sentencié.
—Pero	entonces,	si	no	va	a	emplear	pólvora,	¿cómo	demonios…?
—Charlyon,	la	solución	que	dio	su	gente	al	problema	del	disparo	fue	ingeniosa	y

muy	original,	 pero	 requería	 la	 inversión	 y	 pérdida	 de	 demasiados	 recursos.	De	 esa
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manera	el	viaje	espacial	es	más	costoso	que	rentable,	por	más	que	traigamos	oro	de	la
Luna	 para	 amortizarlo.	 —Mastiqué	 un	 pedacito	 del	 pirozhki,	 pinchándolo	 en	 el
tenedor.	Advertí	que	la	pimienta	imponía	su	sabor	sobre	el	paté	y	la	nuez	moscada—.
Hasta	que	no	logremos	idear	una	forma	de	subir	cápsulas	hasta	el	cinturón	de	flogisto
sin	gastar	tanta	pólvora,	debemos	recurrir	a	soluciones	alternativas.	Más	peligrosas,	a
la	postre,	pero	también	más	baratas.

—¿Y	qué	pretende,	por	el	amor	de	Dios?	¿Construir	un	tirachinas	gigante,	o	una
catapulta?

—No,	 aunque	 eso	 me	 da	 varias	 ideas	 interesantes.	 No.	 —Hice	 una	 pausa
dramática—.	Estoy	segura	de	poder	conseguir	hasta	cuarenta	mil	kilos	por	centímetro
cuadrado	de	empuje,	empleando	solo	agua	de	mar.

—¡Cuarenta	 mil	 kilos!	 —El	 grito	 de	 Charlyon	 acalló	 el	 resto	 de	 las
conversaciones	del	local,	e	hizo	que	mucha	gente	mirase	ofendida	hacia	nosotros.	El
propio	Charlyon	se	había	puesto	en	pie	de	golpe,	lanzando	hacia	la	mesa	de	atrás	su
silla.	Tuve	que	convencerlo	para	que	tomara	asiento	antes	de	proseguir,	o	el	camarero
nos	habría	pedido	muy	amablemente	que	nos	fuéramos—.	¡Me	está	tomando	el	pelo!

—Le	aseguro	que	no.	Por	supuesto,	es	un	cálculo	de	la	potencia	total	disponible
en	el	medio,	pero	solo	emplearemos	una	fracción	de	ella	o	destrozaríamos	la	cápsula
antes	de	hacerla	volar.	Nuestro	problema,	señor	Hensthon,	a	diferencia	del	suyo,	no
es	conseguir	crear	empuje	de	la	nada	en	un	entorno	estático,	sino	todo	lo	contrario:
cómo	eliminar	todo	el	empuje	sobrante	donde	éste	es	infinito.

El	 empresario	 bufó,	 secándose	 los	 labios	 con	 una	 servilleta.	 Evidentemente,
pensaba	que	o	bien	lo	engañaba	con	una	mentira	muy	estúpida,	o	bien	estaba	loca.

—Me	ha	 decepcionado,	 señora	 Irna	—dijo	 con	 veneno	 en	 la	 voz—.	Pensé	 que
hablar	con	usted	resultaría	enriquecedor	para	ambos,	pero…

—Lamento	oírle	 decir	 eso,	 pero	ya	me	había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	no	podría
convencerle	ni	para	que	fuésemos	amigos,	ni	para	que	dejásemos	de	competir	en	la
conquista	 de	 la	 Luna.	 Es	 una	 empresa	 de	 tal	 trascendencia	 histórica	 que	 ninguna
nación	debería	afrontarla	sola.	Si	ponemos	el	pie	allá	arriba,	tiene	que	ser	en	nombre
de	toda	la	humanidad,	no	solo	de	los	intereses	de	un	gobierno.

—Es	usted	más	peligrosa	de	lo	que	pensaba,	Irna.	No	solo	es	inteligente	y	osada,
sino	también	ingenua.	Es	la	peor	combinación	que	conozco.

Ese	comentario	me	hizo	sentir	halagada,	como	si	en	lugar	de	un	insulto	hubiese
sido	un	piropo.

—Gracias,	 Charlyon.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 enorgullezco	 de	 que	 alguien	 me
dedique	esas	palabras.	Y	de	poder	asegurar	«así	 soy	yo,	 justo	así».	Y	quiero	seguir
siéndolo	en	el	futuro.

—Por	el	bien	de	todos	los	países	de	ese	cajón	desastre	que	ustedes	llaman	Europa,
espero	que	nunca	llegue	a	emperatriz,	Irna.

—Y	yo	espero	que,	cuando	ponga	mi	bota	en	la	Luna	y	busque	a	sus	compatriotas
para	 rescatarlos,	 éstos	 estén	 vivos	 y	 hayan	 firmado	 un	 tratado	 de	 paz	 con	 los
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selenitas,	en	lugar	de	venderles	armas	y	tabaco.
Charlyon	tuvo	que	respirar	muy	hondo	para	no	soltar	otra	imprecación.	Ese	fue	el

final	de	la	charla,	y	por	ende	de	la	cena.	Pero	cuando	salí	de	aquel	lugar	en	lo	alto	de
aquella	 torre	de	hierro,	dejando	a	mi	adversario	 inclinado	 sobre	 su	plato	de	gachas
rusas	 (preguntándose	 cómo	 infiernos	 se	 podía	 conseguir	 en	 este	mundo	 un	 empuje
lineal	 de	 cuarenta	 mil	 kilos	 sin	 utilizar	 toda	 la	 pólvora	 de	 la	 Tierra),	 tuve	 una
sensación	 clara	 y	 embriagadora.	Una	 sensación	 que	 se	 presentaba	 por	 vez	 primera
desde	el	comienzo	de	la	aventura.

La	sensación	de	triunfo.
Por	 primera	 vez	 estuve	 completamente	 convencida	 de	 que	 íbamos	 a	 vencer,	 de

que	plantaríamos	nuestra	bandera	en	un	nuevo	mundo	jamás	hollado	por	el	hombre,	y
que	no	había	fuerza	humana	o	divina	en	este	o	en	otro	planeta	capaz	de	pararme.
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VII
De	las	notas	de	trabajo	de	Sigurd	Garvorg	(en	diario

caligráfico)

7	de	Marzo.	Perdido	en	la	Exposición	Universal.	Con	apetito	de	más	maravillas	y	de	jamón	con	tomate.

Hambre.	De	hambre	se	alimenta	el	hambre.	De	futuro	y	maravilla	se	sacia	aquel
que	admira	 tantos	 logros,	y	se	pregunta,	oh,	sí,	se	 lo	pregunta	allá	donde	realmente
duele,	si	el	ingenio	humano	tendrá	límites.

Llevo	varias	horas	deambulando	por	el	 inmenso	 recinto	de	 la	Exposición.	Hace
tiempo	que	perdí	a	 los	otros,	pero	supongo	que	cuando	llegue	la	hora	del	cierre	me
estarán	esperando	en	las	caballerizas.	Frau	Irna,	bella	y	distante	como	una	sinfonía	en
mármol	compuesta	en	los	dedos	de	Nicola	Pisano.	Nordhal	y	Chemov,	baluartes	de	la
moderna	ciencia	comprometida,	cada	cual	a	su	modo,	con	sus	penates	políticos.	Arno
Silvestor,	 no	 más	 raro	 ni	 iconoclasta	 que	 cualquier	 otro	 empresario	 henchido	 de
dinero.	 Y	 la	 maravillosa	 y	 siempre	 callada	 Asha,	 una	 mujer	 discretamente	 bonita
(más	 adecuada,	 quizá,	 para	 ser	 monja	 que	 sirena),	 pero	 con	 un	 saber	 estar	 que
desmonta	 por	 sí	 solo	 todos	 los	 prejuicios	 que	 pudieran	 tenerse	 sobre	 las	 castas	 de
«salvajes»	que	habitan	el	extremo	del	mundo.	Extraños	compañeros	de	viaje	para	una
persona	como	yo,	más	interesada	por	la	odisea	interior	que	por	la	exterior,	la	que	te
obliga	a	subirte	a	un	obús	para	surcar	los	cielos.	¿Quién	te	habría	dicho	hace	tan	solo
un	mes,	pobre	Sigurd,	que	tus	pasos	te	llevarían	tan	lejos?	¡Esto	te	enseñará	a	elegir
con	un	criterio	más	pausado	a	tus	amigos!

Es	igual,	ahora	lo	que	importa	es	que	mis	ojos,	¡mi	cerebro	entero!,	está	a	punto
de	reventar	por	haber	asimilado	 tanta	 información.	Por	cada	 línea	que	escribo	en	 la
libreta,	hay	dos	páginas	de	apuntes	mecánicos	y	químicos	que	la	acompañan.	¿Cómo
rayos	lo	han	hecho	estos	tipos?

¿Cómo	 han	 conseguido	 desplazar	 la	 electricidad	 condensada	 por	 un	 pararrayos
por	esos	conductos	tan	largos	y	lograr	que	el	amperaje	permanezca	intacto?	¿Cómo
han	 logrado	fabricar	un	aerostato	con	cinco	barquillas	en	equilibrio,	y	hacer	que	se
mueva	a	gran	velocidad	gracias	al	empuje	de	una	hélice?
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Vaciaderos	 de	 sonidos,	 amplificadores	 de	 sueños,	 maniquíes	 cercados	 por	 los
fragmentos	de	 incontables	personificaciones,	mujeres	de	hombros	 robustos	y	 torsos
macizos	 que	 levantan	 pesas,	 horóscopos	 enjoyados	 de	 microscopía,	 anémonas	 y
anfisbenas	 arropadas	 en	 cálidos	 mares	 de	 radiación,	 reflejos	 murmurando	 en	 la
escarcha	azul	del	cielo	y	bailando	en	el	delicado	diafragma	de	un	aparato	que	cose
hebras	de	flogisto…

Estos	logros	hacen	que	mis	investigaciones	sobre	la	galvanización	de	los	cuerpos
parezcan	 una	 nimiedad,	 un	 juego	 para	 estudiantes	 después	 de	 clase.	Curiosamente,
uno	 de	 los	 aparatos	 que	 más	 me	 han	 llamado	 la	 atención	 en	 mis	 paseos	 por	 los
pabellones,	más	allá	de	los	logros	titánicos	de	la	conquista	del	aire	y	del	patrimonio
dieléctrico	 de	 Zeus,	 fue	 una	 caja	 negra	 llena	 de	 tubos	 que	 vi	 en	 el	 pabellón	 de
Francia.	 Era	 grande,	 decorada	 con	 diodos	 y	 ensambles	 y	 válvulas	 de	 control,	 con
partes	móviles	y	un	propósito	que	al	principio	me	fue	imposible	desvelar.	Cuando	me
acerqué,	su	 inventor	estaba	haciendo	una	demostración	al	público:	cogió	una	resma
de	papel	y	se	 la	alimentó	al	grotesco	aparato	por	una	bandeja.	La	máquina	 infernal
comenzó	a	hacer	movimientos,	a	expandirse	y	contraerse	y	emitir	ruidos	y	gases	que
me	 pusieron	 los	 pelos	 de	 punta.	Cuando	 completó	 el	 ciclo,	 y	 tras	 haber	 hecho	mil
cosas	con	el	papel	en	sus	entrañas,	devolvió	un	objeto	por	el	lado	opuesto.

Un	barco.
¡Era	 una	 máquina	 que	 servía	 para	 hacer	 barquitos	 de	 papel!	 Aplaudí	 tras	 la

demostración,	 eufórico.	 Uno	 no	 lo	 piensa	 mientras	 lo	 hace,	 claro,	 pero	 si	 nos
ponemos	a	contar	los	giros,	pliegues,	agarres	y	torsiones	que	ejecutan	nuestros	dedos
cuando	 hacemos	 un	 barquito	 con	 una	 hoja,	 llegamos	 a	 contar	 más	 de	 treinta
movimientos	entre	las	dos	manos.	Trasladar	eso	a	un	proceso	mecanizado,	con	pinzas
y	engranajes	 sustituyendo	a	nuestros	prodigiosos	pulgares	oponibles,	 es	una	proeza
de	ingeniería.	¡Barquitos	de	papel!

Otro	 de	 los	 fenómenos	 que	me	 encandilaron	 provenía	 también	 de	 Francia,	 y	 si
bien	 la	máquina	de	barquitos	me	hizo	aplaudir,	el	 singular	 invento	de	unos	señores
regordetes	apellidados	Lumière	logró	arrebatarme	el	aliento.	¿Qué	prodigio	era	aquel
que	se	exhibía	en	el	interior	de	un	gabinete	cerrado,	protegido	de	la	luz,	como	los	que
servían	a	los	antiguos	feriantes	para	esconder	sus	trucos	de	magia?	Entré	en	la	tienda
de	 los	 franceses,	y	quedé	 impactado,	 sobrecogido,	 impresionado,	conmovido	por	 la
maravilla	tendida	sobre	un	lienzo	blanco.	¡Imágenes	en	movimiento	de	trenes	que	se
acercaban	 en	 tonos	 de	 plata	 y	 carbón	 a	 un	 espectador	 que	 asistía,	 cual	 teatrillo	 de
títeres,	 al	 singular	 evento!	Yo	 había	 visto	 otros	 aparatos	 como	 el	 praxinoscopio	 de
Reynaud,	que	hacían	cabriolas	con	la	luz	gracias	a	un	tambor	giratorio	y	un	juego	de
espejos.	Pero	aquello	era	otra	 cosa,	un	cuadro	plano	de	personas	que	habían	hecho
movimientos	 frente	al	ojo	de	una	máquina,	y	que	eran	recordados	por	ésta	con	una
exactitud	inhumana.

Aquel	invento,	llamado	«cinematógrafo»,	servía	para	lo	mismo	que	el	fonógrafo
de	Irna	pero	aplicando	su	memoria	a	la	imagen,	no	al	sonido.	Había	sido	creado	en
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una	acción	de	coalescencia	con	la	oscuridad.	Seguro	que	Irna	querría	comprarlo	para
llevarlo	 en	 su	 viaje.	 ¿Quién	 no	 dispondría	 de	 uno	 de	 estos	 aparatos,	 de	 ahora	 en
adelante,	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 hazañas	 de	 la	 humanidad?	 Si	 los	 Lumière
hubiesen	existido	en	tiempos	de	Colón,	o	de	Jesucristo,	poco	espacio	habría	quedado
para	 la	 imaginación	 popular	 y	 sí	 un	 registro	 tácito	 de	 los	 hechos	 que	 realmente
ocurrieron.

Ocupé	 una	 butaca	 y	 me	 dejé	 llevar	 por	 el	 arte	 del	 mago	 de	 feria	 moderno	 y
tecnológico.	Sentado	en	silencio,	en	una	soledad	rodeada	de	gente,	asistí	a	una	serie
de	estampas	de	la	vida	de	otros,	en	las	que	vi	cómo	un	hombre	pecaba	de	torpeza	y	se
mojaba	a	sí	mismo	intentando	regar	unas	plantas,	y	cómo	otro	salía	de	misa	de	once	y
nos	saludaba	a	nosotros,	a	 los	que	en	ese	momento	no	estuvimos	allí.	No	todos	 los
segmentos	 eran	 tan	 simples.	 Había	 otros	 más	 elaborados,	 sin	 duda	 ideados	 por	 el
artista	telúrico	para	contar	una	especie	de	fábula.	Vi	a	una	especie	de	caperucita	roja
enfrentándose	 a	 un	 lobo	 hecho	 de	 cartón	 sobre	 un	 fondo	 de	 carromatos,	 en	 un
Londres	 por	 el	 que	 pasaban,	 en	 segundo	 plano,	 monstruos	 de	 feria	 (enanos	 con
tambores	 incrustados	 en	 la	 barriga	 y	 otras	 deformidades),	 organizadores	 de	 duelos
para	la	realeza	y	mujeres	de	colmillos	afilados,	al	estilo	de	los	vampiros	del	folclore
eslavo.	 Tras	 este	 primer	 «cortometraje»	 (¿lo	 llamó	 de	 esa	 forma	 tan	 graciosa	 el
prestidigitador?)	llegó	otro	aún	más	barroco,	en	el	que	un	viejo	que	se	parecía	a	mí	se
enfrentaba	 a	 un	 acertijo	 encerrado	 en	 una	 caja,	 una	 especie	 de	 Esfinge	 mito-
tecnológica,	 en	 una	 aldea	 que	 él	 mismo	 parecía	 haber	 construido	 y	 poblado	 con
personas	a	cual	más	extravagante.

Si	 estos	 eran	 los	milagros	 del	mundo	moderno,	me	 pregunté	 qué	 diría	 la	 gente
cuando	 supiese	 que	 entre	 las	 mesnadas	 de	 curiosos	 que	 asistían	 a	 la	 feria	 había
futuros	hombres	y	mujeres	del	espacio:	intrépidos	colonos	de	la	Luna	y	los	científicos
que	 hacían	 posible	 su	 gesta.	 ¡Cuán	 emocionante	 se	 presentaría	 el	 nuevo	 siglo,	 tan
cercano	 ya	 en	 el	 calendario,	 si	 todos	 estos	 prodigios	 fueran	 incorporados	 a	 la	 vida
diaria!

8	de	Marzo.	En	el	restaurante	del	hotel.	Agotado.

El	 nuevo	 día	 ha	 arrancado	 de	 manera	 brusca.	 Y	 preocupante,	 a	 falta	 de	 una
palabra	mejor	para	describir	nuestro	estado	de	ánimo.

Nos	encontrábamos	en	el	restaurante	del	Zarian,	disfrutando	de	un	desayuno	que
nos	daría	fuerzas	para	otro	larguísimo	paseo	por	la	Exposición,	cuando	ha	aparecido
Irna	con	cara	de	no	haber	encontrado	la	postura	idónea	en	la	cama.	Nos	hizo	un	breve
resumen	de	su	experiencia	la	noche	anterior	con	el	misterioso	C.	H.	(de	quien	no	nos
sorprendió	conocer	su	identidad,	la	verdad),	y	luego	su	rostro	se	tornó	sombrío.

—A	partir	de	este	momento	vamos	contra	reloj	—dijo,	sentándose	a	la	cabecera
de	 la	mesa.	Los	demás	nos	miramos	unos	a	otros,	 inquietos—.	Tenemos	poderosas
fuerzas	en	contra,	y	éstas	ya	han	hecho	su	primer	movimiento.	No	tardarán	en	adoptar
estrategias,	digamos,	más…	expeditivas,	si	creen	que	con	eso	podrán	detenernos.
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—¿Tan	mal	fue	la	reunión?	—preguntó	Dass,	con	su	mordacidad	habitual.
—Peor.	Charlyon	está	dispuesto	a	todo	con	tal	de	quedarse	la	Luna	para	él	solo.

Creo	que	una	chispa	del	espíritu	colonial	de	sus	abuelos	aún	pervive	en	su	sangre.	—
Sonrió—.	Una	estrella	más	con	forma	de	satélite	que	añadir	a	su	bandera.

—Si	tanto	miedo	nos	tiene,	¿por	qué	el	subterfugio?	—preguntó	Nicolás—.	¿Por
qué	no	atacarnos	abiertamente,	mientras	nos	tenga	localizados?

—El	 Gun	 Club	 es	 poderoso,	 pero	 no	 cuenta	 con	 la	 aprobación	 de	 todos	 los
miembros	del	Congreso.	Aunque	parezca	mentira,	y	pese	a	los	logros	cosechados	en
fechas	 recientes,	 es	 más	 una	 sociedad	 privada	 que	 un	 organismo	 público.	 No	 se
arriesgarán	 a	 provocar	 un	 conflicto	 entre	 nuestros	 países,	 y	 menos	 con	 una	 Gran
Guerra	 con	 Asia	 en	 ciernes.	 Europa	 es	 la	 primera	 trinchera	 de	 América,	 su	 más
inmediata	defensa	contra	el	poderoso	imperio	otomano.

—Si	estuviera	en	su	lugar	optaría	por	el	subterfugio	—intervine,	y	les	hablé	a	mis
amigos	de	mis	tiempos	en	las	milicias	leuthenistas,	en	la	guerra	de	los	Siete	Años—.
Seguiría	al	objetivo	hasta	el	lugar	donde	pudiera	ocasionar	más	daños	y	daría	el	golpe
de	gracia	solo	entonces.

—¿Estuvo	usted	en	la	batalla	de	Leuthen,	Sigurd?	—preguntó	Irna,	alzando	una
ceja	con	asombro.

—Era	 apenas	un	 cadete	—dije	 con	una	pizca	de	orgullo—.	Pero	debo	 confesar
que	sí,	que	yo	realicé	uno	de	los	disparos	que	decidieron	la	contienda.

Nordhal	me	dio	un	puntapié	mal	disimulado	por	debajo	de	la	mesa.
—Seguro	 que	 estamos	 siendo	 espiados,	 puede	 que	 incluso	 ahora	 mismo	 —

murmuró	Nicolás,	con	un	tinte	obsesivo	en	la	voz	que	casaba	muy	bien	con	su	forma
de	 alargar	 las	 zetas—.	 Cualquiera	 de	 esos	 tipos	 podría	 ser	 un	 prosélito	 del	 señor
Hensthon.	—Miró	con	recelo	a	los	demás	comensales—.	Debemos	empezar	a	mover
las	cosas	en	el	enclave	Alfa.

—Estoy	de	acuerdo	—asintió	Irna—.	Lo	mejor,	por	si	acaso,	será	dividimos.	Dass
y	tú	os	marcharéis	hoy	mismo	al	enclave.	Los	demás	nos	quedaremos	para	terminar
de	comprar	la	tecnología	que	nos	hace	falta	y	ver	si	podemos	despistar	un	poquito	a
los	americanos.

Nordhal	levantó	las	manos,	pidiendo	tregua.
—¡Un	momento,	un	momento!	—dijo	muy	deprisa—.	¿Qué	enclave	es	ese?
—El	lugar	desde	donde	se	lanzará	la	cápsula	—aclaró	el	ruso,	en	voz	tan	baja	que

incluso	la	brisa	que	entraba	por	el	tragaluz	hacía	más	ruido.	También	se	tapó	la	boca
con	una	mano,	no	fuera	a	haber	algún	lector	de	labios	cerca—.	Para	eso	estás	aquí,
Nordhal,	para	ayudarme	en	las	últimas	fases	en	el	Alfa.

La	voz	melodiosa	de	la	princesa	se	elevó	apenas	un	poquito	más	que	la	de	Nicha:
—Los	 cálculos	 preliminares	 de	 balística	 están	 casi	 acabados.	 Pero	 necesito

analizar	 la	 geotermia	 del	 lugar	 in	 situ	 para	 afinarlos.	 Yo	 también	 debería
acompañarlos.

Irna	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 observando	 de	 manera	 sospechosa	 a	 los	 demás
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comensales	que,	ajenos	al	carácter	secreto	de	nuestra	reunión,	se	reían	o	gesticulaban
al	impulso	de	sus	propias	conversaciones.

—Está	 bien,	 irás	 con	 ellos.	 Sigurd,	Arno	 y	 yo	 permaneceremos	 aquí	 unos	 días
para	 rematar	 la	 compra.	Nicha	—miró	 al	 ruso—,	 estarás	 al	 cargo	 de	 la	 expedición
hasta	que	yo	llegue	al	enclave.	Da	las	órdenes	para	que	vayan	montando	la	cápsula
conforme	a	los	planos	sugeridos	por	Asha	y	Nordhal.

—He	de	decir	que	la	ayuda	del	señor	Dass	ha	sido	fundamental	en	este	aspecto	—
añadió	 la	 joven—.	 Sin	 sus	 cálculos	 sobre	 expansión	 de	 las	 ondas	 dinámicas	 no
habríamos	dado	nunca	con	la	geometría	perfecta	del	navío.

Nordhal	se	sonrojó,	aunque	tomó	un	trago	de	oporto	para	que	no	se	le	notara.
—No	ha	sido	nada.	Lo	difícil	viene	a	partir	de	ahora,	me	temo.
—Por	eso	hemos	de	ir	con	más	cuidado	que	nunca	—zanjó	Irna,	poniendo	punto

y	 final	 a	 la	 charla—.	 No	 subestimen	 al	 enemigo,	 señores;	 ellos	 tienen	 diez	 veces
nuestro	 presupuesto.	 Y	 si	 Sigurd	 está	 en	 lo	 cierto	 —me	 miró—,	 Charlyon	 y	 sus
sicarios	buscarán	hacernos	el	mayor	daño	posible	en	el	momento	crítico.	Yo	diría	que
nos	atacarán	en	el	momento	del	despegue,	si	logran	dar	con	el	enclave.

—Llamaré	 a	 Augustus	Maudenhoff	—sugirió	 Nordhal.	 Los	 demás	 lo	 miraron,
intrigados.

—¿Quién?
El	 geólogo	 tardó	 unos	 segundos	 en	 contestar,	 como	 si	 hubiese	 seguido

interiormente	a	gran	velocidad	con	el	hilo	de	los	pensamientos.
—Oh,	el	padre	de	mi	prometida,	Ginka	—aclaró—.	Es	cónsul	en	 la	 India,	y	un

hombre	muy	bien	situado	dentro	del	ejército.	Ya	es	hora	de	que	el	país	nos	eche	una
mano,	aunque	sea	a	larga	distancia.

—¿Nos	prestarán	ayuda?	—inquirió	Nicha.
Dass	hizo	un	gesto	ambiguo.
—Quién	 sabe.	 La	 situación	 podría	 explotar	 en	 cualquier	 momento,	 así	 que…

mejor	no	contemos	con	la	ayuda	y	que	nos	sorprenda	si	aparece.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Irna,	y	se	levantó.	Los	demás	nos	pusimos	en	pie—.

Dama,	caballeros,	tienen	sus	órdenes.	Cúmplanlas.	Si	Dios	quiere,	la	próxima	vez	que
nos	veamos	será	en	el	Alfa.	Espero	que	la	cápsula	esté	montada	para	entonces.

—Puede	poner	 la	mano	en	los	fuegos	de	Islandia	que	así	será	—dijo	Nicolás,	y
con	 esa	 promesa	 y	 esa	 bravata	 (que	 todos	 esperamos	 fuera	 cierta,	 y	 no	 un	 mero
desplante	de	nuestro	geólogo)	 la	 reunión	 se	disolvió.	Arno,	Asha,	Nicha	y	Dass	 se
fueron	hacia	 el	 ascensor,	 dispuestos	 a	 subir	 a	 sus	 habitaciones	 y	 hacer	 las	maletas,
mientras	que	la	impetuosa	Irna	y	un	servidor	salimos	como	si	nada	ni	nadie	tuviese
que	ver	con	nosotros	y	tomamos	un	coche	de	caballos.

Los	pabellones	nos	esperaban,	llenos	de	tesoros	disponibles	para	el	mejor	postor,
aunque	ninguno	de	los	países	promotores	lo	admitiría	jamás	en	voz	alta.

Oh,	cómo	adoro	la	política.
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8	de	Marzo.	En	la	Exposición.	Nos	hemos	quedado	solos.

Tanto	 que	 da	 miedo.	 Es	 cierto	 que	 Irna	 nunca	 viaja	 sin	 la	 compañía	 de	 sus
hombres,	una	cohorte	de	 sirvientes,	 abogados	y	yo	diría	que	guardaespaldas	que	 la
acompaña	a	todas	partes	y	que	ha	aparecido	como	por	arte	de	magia	en	Moscú	en	las
últimas	veinticuatro	horas.	Ella	solo	tiene	que	levantar	un	dedo	y	señalar	algo	que	le
guste	 para	 que	 sus	 lacayos	 se	 encarguen	 de	 gestionar	 la	 compra	 y	 el	 traslado	 del
material	a	un	lugar	seguro.	Pero	aún	así,	sabiendo	que	estamos	rodeados	de	gente,	me
siento	desprotegido.	Es	como	cuando	estuve	en	las	butacas	del	«cinematógrafo»	(uno
de	los	primeros	inventos	en	ser	adquiridos	por	Irna,	por	cierto):	rodeado	de	gente	pero
abandonado	a	mi	propio	criterio,	a	mi	propio	disfrute	e	interpretación	de	lo	que	estaba
viendo.	 Irna	 no	 siente	 esa	 sensación	 de	 desamparo,	 pero	 la	 he	 visto	 introducir	 de
soslayo	una	pequeñísima	pistola	(¿la	habrá	adquirido	también	en	los	pabellones?)	en
el	espacio	interior	de	su	paraguas	plegado.	Me	alegré.	Mujer	precavida	vale	por…	no
sé,	por	un	montón.

Uno	de	los	inventos	que	llamaron	poderosamente	la	atención	de	Irna	fue	un	ábaco
automatizado	que	llegó	de	Noruega.	Se	trataba	de	una	máquina	prodigiosa,	accionada
por	 un	 complicado	 conjunto	 de	 ruedas	 y	 engranajes	 dispuestos	 como	 las	 hileras
sucesivas	 de	 un	 enorme	 ábaco,	 que	 el	 operador	 manipulaba	 usando	 un	 teclado
semejante	al	de	un	piano,	pero	donde	en	lugar	de	corcheas,	semicorcheas	y	fusas,	lo
que	había	eran	unidades,	decenas	y	correspondencias	decimales.

Tuvimos	 el	 privilegio	 de	 asistir	 a	 una	 demostración,	 en	 la	 que	 un	 matemático
pianista	 tocó	 la	 sinfonía	 de	 los	 límites	 de	Cauchy	 y	 el	 hermoso	 aria	 de	 la	 función
vibratoria	de	Euler,	sentado	cómodamente	en	el	escabel.	Los	resultados	dejaron	con
la	boca	abierta	a	los	entendidos.	Aquel	aparato	podía	realizar	cálculos	complejos	en
fracciones	de	segundo,	infinitamente	más	rápido	que	ningún	hombre.	Miré	a	los	ojos
de	Irna	mientras	los	arpegios	de	la	transformada	de	Lepeck	resonaban	en	el	proscenio
de	 engranajes,	 y	 pude	 ver	 cómo	 intentaba	 encajar	mentalmente	 un	 aparato	 de	 tales
dimensiones	(el	ábaco	era	casi	tan	grande	como	una	habitación	pequeña,	y	pesaba	lo
que	dos	elefantes)	dentro	del	reducido	espacio	de	la	cápsula.

Sin	 duda	 sería	 una	 ayuda	 inestimable	 poder	 llevar	 un	 artilugio	 así	 en	 nuestro
viaje,	 y	 estar	 tranquilo	 porque	 no	 se	 cometerían	 errores	 en	 el	 cálculo	 de	 pesos	 o
trayectorias.	Me	imaginé	en	aquel	momento	a	Asha,	ataviada	con	una	especie	de	traje
de	 buzo,	 tocando	 un	 adagio	 de	 álgebras	 y	 polinomios	 para	 un	 público	 hecho	 de
estrellas,	y	me	emocioné.

Huelga	 decir	 que	 casi	 les	 arrebatamos	 el	 ingenio	 calculador	 a	 los	 noruegos	 a
golpe	de	billetero;	los	descendientes	de	los	vikingos	se	mostraron	reacios	a	cedernos
los	planos	para	que	pudiésemos	construir	o	modificar	uno,	pero	Irna	insistió	y	al	final
accedieron	a	fabricar	un	ábaco	un	poco	más	liviano	y	de	menor	volumen,	según	unas
especificaciones	que	les	serían	dadas	en	su	momento.	Nos	miraron	con	desconfianza,
pero	aceptaron	el	encargo.	Seguramente	pensarían	que	estábamos	intentando	encajar
su	 máquina	 en	 el	 diseño	 de	 un	 buque	 de	 guerra	 o	 algo	 parecido,	 cosa	 que,	 como
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buenos	científicos,	no	les	hacía	la	menor	gracia.	Pero	el	dinero	es	un	poderoso	orador,
y	 logró	imponer	su	criterio	a	pesar	del	secretismo,	a	base	de	amontonar	ceros	en	la
oferta	de	compra.

Noté	a	 Irna	bastante	preocupada.	Cuando	nos	detuvimos	en	una	de	 las	 salas	de
asueto	 para	 tomar	 el	 equivalente	 ruso	 de	 un	 refrigerio	 (es	 decir,	 algo	 caliente	 con
mucha	menta	y	una	pincelada	de	vodka)	me	contó	el	porqué:	las	cuentas	no	acababan
de	 cuadrar.	 El	 dinero	 que	 obtuvo	 por	 la	 venta	 del	 castillo	 de	 Baviera	 se	 estaba
agotando	a	un	ritmo	mucho	más	veloz	de	lo	esperado,	y	la	financiación	de	este	viaje
corría	peligro	de	venirse	abajo.	Pero	aún	le	quedaba	un	as	en	la	manga	que	pensaba
usar	 en	 cuanto	 regresara	 a	Brandeburgo:	podía	vender	 sus	 concesiones	 en	 las	 rutas
marítimas	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.	Era	su	mayor	fuente	de	ingresos,
pero	Irna	estaba	dispuesta	a	sacrificarla	si	con	eso	lograba	respaldar	económicamente
su	 sueño.	 Arno	 seguía	 apoyándola	 en	 este	 tipo	 de	 decisiones,	 respaldando	 con	 su
fortuna	personal	las	atrevidas	maniobras	financieras	de	la	aristócrata.

No	sé	por	qué	se	abrió	ante	mí	con	tanta	naturalidad,	en	lugar	de	a	Silvestor.	Tal
vez	 necesitase	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar,	 una	 especie	 de	 confesor	 con	 pinta	 de
hombre	mayor	que	pudiese	entender	 los	motivos	que	mueven	a	un	alma	ansiosa	de
descubrimiento.	El	 instante	solo	duró	 lo	que	define	esa	palabra,	pero	me	sentí	muy
cercano	 a	 ella	 mientras	 la	 tuve	 delante,	 inclinada	 sobre	 el	 vodka	 y	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	infinito,	como	si	pudiese	ver	cosas	que	a	los	demás	se	nos	escapaban.
Experimenté	 una	 especie	 de	 amor	 paternal	 hacia	 la	 pobre	 Irna,	 que	 poco	 tenía	 de
joven	desvalida	que	lo	necesitara;	pero	bueno,	son	cosas	de	la	edad.

Otro	invento	que	también	adquirimos	a	fuerza	de	limar	nuestros	recursos	vino	de
Grecia.	Por	la	expresión	de	Irna	cuando	accedimos	al	pabellón	heleno,	deduje	que	era
precisamente	este	artilugio	por	lo	que	nos	habíamos	desplazado	hasta	Rusia.	Y	no	me
equivoqué.

El	 invento	 en	 cuestión	 era	 una	 máquina	 prospectora,	 pensada	 para	 realizar
excavaciones	en	el	suelo	marino,	a	muchos	metros	de	profundidad.	Era	una	especie
de	taladro	de	múltiples	cabezas	rotatorias,	accionado	a	vapor,	que	podía	perforar	en
un	suelo	más	blando	que	el	rocoso	a	razón	de	cinco	metros	por	hora.	¡Asombroso!	Y
lo	mejor	era	que,	dado	que	estaba	diseñado	para	operar	en	entornos	acuáticos,	podía
ser	manejado	a	distancia	por	un	escueto	equipo	de	solo	cuatro	personas.	No	sé	cómo
se	enteró	Irna	de	que	los	griegos	iban	a	mostrar	al	mundo	semejante	maravilla,	pero
comprendí	que	sin	él	nuestra	operación	«fiebre	del	oro»	carecía	de	sentido.

Lo	 compramos,	 por	 supuesto.	 Y	 luego	 Irna	 preparó	 el	 inmediato	 regreso	 a
Brandeburgo	 para	 negociar	 la	 venta	 de	 sus	 concesiones	 de	 ultramar.	 Después
viajaríamos	al	famoso	enclave	Alfa,	doquiera	que	estuviese,	para	reunimos	con	Dass
y	 los	 otros.	Era	 una	 agenda	muy	 apretada	 para	 el	 poco	 tiempo	del	 que	 en	 realidad
disponíamos.	Unos	viajes	muy	largos	para	tenerlo	todo	a	punto	para	la	próxima	vez
que	la	Luna	pasase	justo	por	el	cénit,	hecho	que	ocurriría	antes	de	finales	de	año,	y
que	 devendría	 en	 el	 momento	 idóneo,	 preciso,	 ideal,	 perfecto,	 exacto,	 cabal	 para
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lanzar	el	proyectil	a	la	inmensidad	celeste.	¡Yo	que	pensaba	que	estas	cosas	uno	debía
tomarlas	con	calma,	y	resulta	que	corríamos	contra	el	tiempo!
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VIII
Del	diario	de	nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

17	de	Marzo.	En	el	Transiberiano	(los	nativos	lo	llaman	Rossiya)	rumbo	a…	a…	al	Este,	al	frío	y	desconocido
horizonte.	Es	todo	lo	que	puedo	decir.

La	lluvia	vuelve	a	caer.	Las	temperaturas	no	son	tan	bajas	como	para	cristalizarla
en	alfilerazos	de	nieve,	pero	adquiere	una	cierta	consistencia	de	gel	y	se	anuda	sobre
sí	misma	en	largos	flagelos	que	fustigan	las	ventanillas.	Esquemas	de	corta	vida	que
son	borrados,	casi	instantáneamente,	por	una	invisible	escobilla	de	viento.

La	mañana	se	presentó	tan	sombría,	las	nubes	se	encontraban	tan	bajas,	la	luz	era
tan	gris	que	lo	mismo	podría	haber	sido	el	final	del	día	que	su	comienzo.	Cuando	abrí
los	ojos,	seguía	allí,	en	el	coche	cama,	en	un	catre	que	debió	haber	sido	confortable
pero	 que	 martirizaba	 mis	 costillas	 por	 más	 estratos	 de	 mantas	 y	 cojines	 que
interpusiera	entre	ambos.	Anoche	soñé	con	la	protagonista	del	cuento	de	la	princesa	y
el	guisante,	a	cuya	efeméride	se	añadía	el	staccato	con	acompañamiento	nasofaríngeo
de	los	vecinos	de	camarote.	Y	luego	dicen	que	el	sueño	es	el	periodo	más	placentero
del	 día.	 Si	 pudiera	 coger	 a	 los	 malditos	 hermanos	 Grimm	 por	 el	 pescuezo,	 se	 lo
retorcería	hasta…

En	 fin.	 De	 nada	 vale	 lamentarse	 a	 estas	 alturas,	 cuando	 las	 fabáceas	 han
demostrado	su	supremacía	sobre	el	simio,	supuesta	cúspide	de	esa	nueva	teoría	que
tantos	adeptos	tiene	llamada	«evolución».

No	todo	han	sido	tedio	y	ronquidos	en	lo	que	llevamos	de	viaje,	por	fortuna.	Los
paisajes	 y	 el	 telégrafo	 nos	 han	 dado	 más	 de	 una	 alegría.	 Nunca	 imaginé	 lo
monstruosamente	grande	que	podría	llegar	a	ser	un	único	país,	ni	lo	que	se	tarda	en
cruzarlo	de	punta	a	punta.	Antes	de	que	 la	 llanura	helada	sepultase	al	mundo,	pude
ver	cordilleras	de	paredes	de	cristal	y	bosques	hechos	de	afloraciones	de	basalto,	tan
antiguos	y	enigmáticos	como	la	misma	Siberia.	Una	mañana	alcanzamos	un	bosque
de	cedros	que	cubría	las	estribaciones	de	una	larga	cadena	montañosa.	Bajo	aquellas
ramas	 de	 verdor	 perpetuo	 bullía	 la	 vida,	 con	 esplendor	 efervescente.	 Los	 jilgueros
poblaban	 con	 sus	 trinos	 el	 anfiteatro	 de	 ramas	 mientras	 los	 zorros	 cazaban
agazapados	 y	 los	 cascanueces	 se	 cortejaban	 con	 agudos	 gritos.	 A	 hurtadillas
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maquinaba	su	estrategia	el	armiño,	compitiendo	por	la	misma	presa	con	algunas	aves
de	pelaje	 tan	blanco	que	dañaba	 la	vista.	De	 los	 troncos	de	 recios	árboles	 llamados
alerces,	 colosos	 desde	 cuya	 copa	 podría	 haberse	 divisado	 la	 lejana	 Moscú,	 se
desprendían	 hijos	 que	 las	 ventiscas	 derribaron.	 Las	 heladas	 los	 habían	 fundido	 al
suelo,	 mezclando	 el	 agua	 con	 la	 trementina	 como	 un	 alfarero	 revuelve	 conchas
molidas	 para	 que	 la	 cerámica	 no	 se	 deforme.	 Eran	masas	 compactas	 en	 cuya	 piel
había	dejado	su	firma	el	rey	de	la	taiga,	el	oso	pardo,	cuya	silueta	divisamos	a	lo	lejos
en	un	par	de	ocasiones.	Toda	esa	explosión	de	naturaleza	en	estado	puro	nos	llenó	de
alegría,	 y	 nos	 convenció	 de	 que,	 por	mucho	mal	 que	 los	 hombres	 sembraran	 en	 el
mundo,	siempre	quedaba	algo	hermoso	por	lo	que	vivir.

Nombro	 ahora	 el	 telégrafo	 porque	 una	 línea,	 la	 más	 larga	 del	 mundo	 según
Nicolás,	corre	paralela	a	las	vías.	Los	ingenieros	que	dibujaron	esta	inmensa	cicatriz
en	 la	 piel	 de	 Rusia,	 con	 forma	 de	 tendido	 ferroviario,	 también	 aprovecharon	 para
plantar	 postes	 y	 tender	 cables.	Ocho	mil	 kilómetros	 de	 telégrafo	 unían	 el	 cinturón
urbano	de	Siberia	con	ambas	costas,	la	oriental	y	la	occidental,	sorteando	obstáculos
tan	 imponentes	 como	 la	 plataforma	 peniastálica	 (llena	 de	 interesantísimas	 rocas
ígneas	y	metamórficas,	todo	hay	que	decirlo)	o	la	muralla	natural	de	los	Urales.

Esta	 línea	telegráfica	estaba	conectada	al	 tren	mediante	un	ingenioso	sistema	de
lengüetas;	el	tren	poseía	una	especie	de	diente	de	narval	que	surgía	de	la	locomotora,
acabado	en	unas	 laminillas	que	golpeaban	 las	cajas	de	repetición	de	cada	poste.	En
cada	 golpe,	 parte	 de	 la	 energía	 que	 circulaba	 en	 ese	 momento	 por	 los	 cables	 era
transmitida	al	tren,	donde	un	telegrafista	decodificaba	la	información	y	transcribía	los
mensajes.	 Es	 decir,	 que	 podíamos	 enviar	 y	 recibir	 telegramas	 aún	 estando	 en
movimiento.

Fue	 así	 como	contacté	 con	Augustus,	 el	 padre	de	Ginka,	 y	 como	él	me	dio	 las
lúgubres	noticias	sobre	lo	que	estaba	pasando	en	Europa	oriental.

Le	 trasmití	 en	 clave	mi	 petición	 de	 ayuda,	 pues	 estaba	 seguro	 de	 que	 nuestros
enemigos	intentarían	otro	ataque	antes	incluso	de	que	abandonásemos	Asia.	Todavía
sonrío	al	recordar	la	cara	del	telegrafista	cuando	me	empeñé	en	que	transmitiese	una
serie	sin	sentido	de	números	y	letras	que,	sin	que	él	lo	supiera,	escondía	a	su	vez	otra
clave	 matemática	 aún	 más	 complicada.	 Augustus	 no	 tardó	 en	 responder	 con	 otro
galimatías,	cuya	transcripción	al	alemán	vendría	a	ser	más	o	menos	la	siguiente:

Mensaje	de	Augustus	Maudenhoff,	con	fecha	de	15	de	Marzo:
«Querido	yerno,	y	perdóname	si	uso	este	término	para	referirme	a	ti	(si	me

oyera	Ginka,	no	sé	qué	pensaría);	 las	noticias	que	te	envío	de	Prusia	no	son
halagüeñas.	STOP.	La	situación	en	la	frontera	griega	ha	sufrido	un	serio	revés
para	 las	 tropas	 unidas	 de	 Prusia,	 Austria	 y	 Hungría.	 Es	 increíble	 cómo	 la
amenaza	 de	 un	 enemigo	 común	 puede	 crear	 coaliciones	 entre	 vecinos	 que
hasta	hace	poco	eran	rivales.	Siete	años	seguidos	de	guerra	cavaron	una	zanja
entre	 nuestros	 pueblos	 que	 no	 nos	 ha	 costado	 rellenar	 en	 cuanto	 el	 turco
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asomó	 su	bandera.	STOP.	Los	otomanos	han	 invadido	Atenas	 tomándose	 la
revancha,	tal	vez,	por	antiguos	conflictos	que	datan	de	tiempos	homéricos,	y
están	concentrando	sus	fuerzas	cerca	de	Vladislava,	en	la	frontera	misma	con
el	Imperio	Austriaco.	La	Confederación	del	Rin,	si	alguna	vez	sirvió	de	algo,
es	ahora.	Nuestros	espías	hablan	de	una	caballería	de	jenízaros	montada	sobre
carros	 de	 vapor,	 que	 no	 tiene	 parangón	 en	 Occidente.	 Varias	 ciudades	 han
escuchado	su	atronadora	carga	antes	de	ser	reducidas	a	escombros.	STOP.	Se
dice	que	el	mismísimo	sultán	Utman	 II	Gazi	marcha	al	 frente	de	 las	 tropas.
¿Es	cierto	o	una	burla	de	las	avanzadas	enemigas,	para	hacernos	creer	que	su
líder	 es	 tan	 valiente	 como	 Napoleón	 o	 Julio	 César?	 Yo	 solo	 sé,	 querido
Nordhal,	 que	 ojalá	 el	 bueno	 de	 Napoleone	 siguiera	 vivo	 en	 la	 actualidad.
Necesitamos	un	genio	militar	como	el	suyo	para	organizamos	contra	el	Islam
que	 viene	 pisando	 con	 carros	 de	 fuego,	 con	 el	 ojo	 puesto	 en	 el	mismísimo
Vaticano	y	quién	 sabe	 si	más	 allá.	STOP.	Respecto	 a	 lo	 que	me	pediste,	 he
tratado	de	enviarte	ayuda.	No	sé	si	te	llegará	a	tiempo,	pero	he	persuadido	a
los	 supervisores	 del	 Servicio	 Secreto	 para	 que	 mantengan	 vigilados	 a	 los
americanos.	Lo	último	que	nos	faltaría	es	ser	cogidos	entre	dos	frentes.	STOP.
Mucha	suerte	y	ojalá	que	la	empresa	en	la	que	estás	embarcado	culmine	con
éxito.	Creo	que	de	verdad	acabaremos	necesitándolo.	Dile	a	frau	Irna	que,	si
vuela	lo	suficientemente	alto	y	observa	desde	arriba	nuestra	triste	y	convulsa
canica	azul,	 entone	una	plegaria	por	nosotros,	 los	desgraciados	que	estamos
anclados	a	la	tierra…».

El	mensaje	de	Augustus	me	preocupó	aún	más	de	lo	que	ya	estaba,	si	es	que	eso
era	posible.	Le	transmití	esta	respuesta	desde	la	oficina	radio-telegráfica	del	tren:

«Estimado	papá	(y	no	es	burla	lo	que	crees	detectar	entre	líneas);	ardo	en
deseos	de	 regresar	a	casa	cuanto	antes,	 sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	cómo
me	 marché,	 con	 una	 enorme	 prisa	 fundamentada	 en	 la	 idea	 de	 un	 pronto
regreso,	 que	 al	 cabo	 de	 pocos	 días	 se	 tornó	 imposible.	 STOP	 Seguro	 que
Ginka	me	echa	mucho	de	menos,	tanto	como	yo	a	ella.	La	imagino	deseando
reunirse	 conmigo	 para	 contarme	 en	 qué	 ha	 quedado	 su	 última	 lectura	 de
poemas.	 Si	 yo	 tuviera	 permiso	 para	 asistir	 a	 esas	 reuniones,	 mostraría
adoración	por	cada	una	de	sus	palabras	como	si	 fueran	diamantes…	aunque
no	 creyera	 en	 ellas.	 Algún	 día	 tendríamos	 que	 empezar	 a	 cuidarnos	 de	 los
poetas	igual	que	de	los	soldados.	Sus	armas	son	menos	ruidosas,	pero	igual	de
hirientes.	 STOP.	 Pero	 yendo	 al	 grano,	 te	 agradezco	 de	 veras	 que	 hayas
atendido	mi	súplica.	La	situación	empieza	a	escapársenos	de	las	manos,	y	aún
quedan	 varios	meses	 de	 duro	 trabajo	 para	 llevar	 a	 buen	 término	 el	 plan	 de
Irna.	 Esa	mujer	 está	 un	 poco	 loca,	me	 di	 cuenta	 nada	más	 conocerla	 en	 el
Neuschwastein,	pero	con	el	tiempo	he	comprendido	que	un	poco	de	locura	es
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ideal	para	 sacar	 adelante	 semejantes	 retos.	STOP.	Teniendo	en	 cuenta	 cómo
está	la	situación	en	Europa,	una	parte	de	mí	agradece	estar	ahora	mismo	en	el
Asia	 profunda,	 allá	 donde	 ningún	mal	 (a	menos	 que	 sea	 un	mal	milenario,
propio	de	estas	tierras	prehistóricas)	podría	alcanzarme.	Pero	otra	parte	ansía
volver	para	luchar	por	mi	país	y	defender	las	fronteras.	STOP.	Si	todo	va	bien,
nos	veremos	al	otro	 lado	del	mar.	Aún	quedan	muchas	 traviesas	en	esta	vía
por	recorrer	antes	de	llegar	a	buen	puerto».

Al	 día	 siguiente	 recibí	 otro	 telegrama	 de	Augustus,	 si	 cabe	más	 oscuro	 que	 el
primero.	Supuso	un	jarro	de	agua	fría	para	mis	planes	y	mis	esperanzas	de	salir	con
buen	pie	de	Rusia.	Decía	así:

Mensaje	telegráfico	de	Augustus	Maudenhoff	con	fecha	de	16	de	Marzo:
«Querido	 Nordhal,	 lamento	 ser	 portador	 de	 malas	 noticias.	 STOP.	 La

ayuda	 que	 tanto	 ansias	 obtener	 del	 SS	 puede	 que	 se	 demore	 un	 tiempo.
Anoche,	entre	las	dos	y	las	cinco	de	la	madrugada,	los	otomanos	cruzaron	la
frontera	austriaca	rumbo	a	Knittelfeld.	Algunos	zeppelines	de	la	Armada	han
detectado	 grandes	 columnas	 de	 hombres	 y	 caballería	 blindada	 cruzando	 el
Drava	y	el	Hron.	El	humo	de	los	primeros	combates	se	divisa	en	el	horizonte.
STOP.	El	Gran	Pensionario,	asistiendo	a	Su	Majestad	en	calidad	de	secretario
de	Estado,	le	ha	aconsejado	enviar	la	Guardia	Común	a	los	lagos	para	frenar
allí	el	avance	de	las	tropas	y	ayudar	a	nuestros	vecinos	de	Austria	antes	de	que
su	país	 caiga	bajo	 la	bandera	de	 la	media	 luna.	La	Armada	 infla	desde	esta
mañana	 las	 carenas	 de	 los	 zeppelines	 para	 realizar	 asaltos	 aéreos,	 y	 nuestra
propia	caballería	blindada	engrasa	sus	cañones.	STOP.	Dicen	los	expertos	que
ésta	va	a	ser	una	guerra	distinta	a	todas	las	demás	que	ha	visto	la	historia,	de
trincheras	 más	 que	 de	 cargas	 de	 caballeros	 y	 de	 piqueros.	 Dicen	 que	 los
otomanos	no	solo	tienen	obuses	de	gran	calibre	montados	en	sus	caballos	de
hierro,	 sino	 que	 han	 desarrollado	 gases	 letales	 con	 aspecto	 de	 mostaza
vaporizada,	que	son	capaces	de	matar	al	instante	a	cualquier	ser	vivo.	STOP.
Me	 da	 miedo	 pensar	 hasta	 dónde	 hemos	 llegado,	 y	 a	 dónde	 nos	 llevará	 la
locura	de	los	hombres	asistida	por	la	ciencia	oscura,	la	ciencia	de	las	armas.
Ojalá	hubiese	alguna	manera	de	revertir	el	reloj	universal	y	dar	marcha	atrás	a
la	 historia.	 De	 ser	 así,	 yo	 mismo	 la	 conduciría	 hasta	 el	 instante	 en	 que	 el
primer	 mono	 bajó	 de	 los	 árboles	 y	 le	 pegaría	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 STOP.
Debimos	quedarnos	en	los	árboles,	Nordhal,	créeme	cuando	lo	digo.	Tuvimos,
la	especie	humana	entera,	que	habernos	quedado	en	los	árboles…».

Sus	palabras	 lograron	estremecerme.	No	por	 la	noticia	de	que	a	mi	país	 le	sería
prácticamente	imposible	acordarse	de	mí	y	ayudarme	en	estas	circunstancias,	sino	por
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el	 tono	 lúgubre	 de	 las	 profecías.	 Augustus	 era	 un	 hombre	 de	 mundo,	 que	 había
conversado	en	muchas	lenguas	y	oído	historias	relativas	al	turbio	pasado	de	nuestros
países,	y	no	se	asustaba	con	facilidad.	Si	veía	 tan	negro	el	 futuro	de	Prusia,	es	que
teníamos	razones	para	preocuparnos.

Esta	 mañana,	 aún	 así,	 decidí	 conservar	 el	 buen	 humor.	 De	 nada	 servía	 gastar
energías	preocupándose,	cuando	estábamos	al	otro	extremo	del	mundo.	Me	levanté,
hice	desaparecer	 la	barba	y	me	reuní	con	los	compañeros	de	expedición	para	 tomar
un	desayuno	caliente.	El	paisaje	que	se	divisaba	a	través	de	la	ventanilla	era	de	una
blancura	tan	vasta	y	uniforme,	tan	gélidamente	compacta	e	indistinta,	que	bien	podría
haber	ocurrido	que	 la	máquina	no	se	hubiera	movido	ni	un	centímetro	desde	el	día
anterior	 (o	 desde	 la	 semana	 pasada,	 ya	 puestos),	 y	 que	 el	 traqueteo	 estuviese
ocasionado	por	un	largo	y	ocioso	tren	de	ruedas	girando	en	vacío.

—¿Otra	 vez	 el	 guisante?	 —preguntó	 Nicolás	 con	 la	 inercia	 de	 quien	 sabe	 la
respuesta.	La	mueca	de	mi	cara	se	encargó	de	contestarle.

La	princesa	Asha	me	había	reservado	una	silla	a	su	lado,	espalda	con	espalda	con
una	mujer	 sentada	 en	otra	mesa.	Nicolás	 centraba	 la	 vista	 en	una	 camarera	 con	un
vestido	 escotado	 de	 muselina,	 la	 cual,	 inclinándose	 para	 limpiar	 una	 bebida
derramada,	parecía	en	peligro	de	derramar	también	sus	propios	senos	pecosos.

—Muy	amable	—agradecí	a	la	princesa,	aceptando	la	silla—.	¿Cuánto	falta	para
llegar	al	puerto	de	Vladivostok?

—Cuatro	días	—dijo	Asha	de	la	manera	más	calmada	posible.	Seguro	que	intuía
el	mazazo	que	supondría	para	mi	estado	moral	el	saber	que	aún	estábamos	a	mitad	de
camino	 del	 Pacífico—.	 No	 se	 preocupe,	 Nordhal;	 dice	 el	 revisor	 que	 mañana
llegaremos	 a	 la	 taiga.	 Densos	 bosques	 del	 norte.	 Eso	 hará	 que	 varíe	 un	 poco	 el
paisaje.

—Cuatro	días	—repetí.	De	no	ser	porque	habría	supuesto	una	falta	de	decoro	en
la	 mesa,	 habría	 doblado	 hacia	 dentro	 mi	 espina	 dorsal	 hasta	 que	 mi	 cabeza	 se
hundiera	 en	 el	 plato	 de	 sopa	 (del	 que	 rebosaba	 un	 cucharón	 exageradamente
ornamentado,	 igual	que	de	 los	 cuencos	de	ponche	de	 champán).	En	este	 tren	había
que	tomar	muy	calientes	todas	las	comidas,	incluso	la	sopa	del	desayuno,	dado	que	su
sistema	 de	 calefacción	 apenas	 podía	 competir	 con	 el	 castigo	 divino	 de	 los	 doce
grados	bajo	cero	que	había	fuera—.	No	sé	si	lo	aguantaré.

—Puede	 abrir	 una	 ventana	 y	 asomarse	 —sugirió	 Nicha.	 Probó	 un	 sorbo	 del
líquido	humeante	que	le	había	traído	el	camarero	y,	tras	juzgarlo	portentoso,	vació	el
resto	 de	 un	 trago—.	 Con	 solo	 un	 minuto	 hará	 el	 resto	 del	 viaje	 congelado.	 Ya	 le
sacaré	del	bloque	de	hielo	con	una	pequeña	hoguerita	cuando	lleguemos.

El	comentario	hasta	me	hizo	gracia.	Eso	dará	una	buena	idea	de	lo	cansado	que
estaba.

—¿De	verdad	 sabes	hacer	hogueras,	 de	 esas	de	 trampero,	Nicolás?	—pregunté,
arremetiendo	contra	el	plato	con	mi	cuchara	tizona.

El	geólogo	respondió	con	otra	pregunta:
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—¿Tú	no?
—¿Debería,	acaso?
—¡Claro!	Un	buen	geólogo	no	puede	echarse	al	monte	sin	estar	preparado	para

cualquier	contingencia,	 llámese	frío,	calor,	ventisca,	seísmos,	etcétera.	No	me	digas
que	nunca	has	estado	en	la	falda	de	un	volcán	esperando	un	corrimiento	de	tierras,	o
atento	para	documentar	el	infierno	expansivo	de	una	nube	piroclástica.

—He	 estado	 en	 muchas	 laderas,	 y	 he	 espiado	 a	 muchos	 volcanes	 —contesté,
haciendo	esgrima	de	fideos	y	caldo	dentro	de	mi	boca—.	Pero	siempre	provisto	de	un
equipo	de	ayudantes.	Nunca	he	cortado	leña	por	mí	mismo,	si	es	a	lo	que	te	refieres.
Ningún	 doctor	 debería	 ensuciarse	 las	manos	 con	 ese	 trabajo,	 puesto	 que	 su	 cabeza
debe	permanecer	siempre	atenta	y	despejada	para	el	trabajo	difícil,	el	intelectual.

—Buf,	 si	 yo	 hubiese	 tenido	 que	 esperar	 a	 reunir	 una	 corte	 de	 lacayos	 que	me
siguiera	 a	 la	 mitad	 de	 los	 sitios	 donde	 he	 estado,	 me	 habría	 perdido	 todos	 los
acontecimientos	 importantes	 de	mi	 vida	—rio.	Deduje	 que,	 pese	 a	 su	 tono	mordaz
hacia	los	«científicos	de	pedigrí»	como	yo,	en	realidad	no	pretendía	ser	grosero—.	Es
muy	difícil	convencer	a	un	séquito	de	porteadores	para	que	 trepen	por	un	glaciar	o
una	morrena,	si	uno	va	en	plan	señorito.

—¿Has	estado	en	glaciares?	—preguntó	Asha,	maravillada.
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 Ginka	 me	 estaba	 esperando	 en	 su	 nido	 burgués	 de

Brandeburgo,	 no	 sé	 por	 qué	 demonios	 sufrí	 un	 exacerbado	 ataque	 de	 celos	 hacia
Nicolás,	por	haber	ganado	la	atención	de	una	mujer	que	era	la	primera	vez	que	veía	la
nieve.

—He	 visto	 más	 de	 los	 que	 recuerdo	—dijo	 el	 ruso—.	 De	 hecho,	 creo	 que	 he
cruzado	a	pie	casi	 todo	el	norte	de	mi	país	y	buena	parte	del	Círculo	Polar.	Fueron
muchos	 años	 de	 caminar	 y	 destrozarme	 las	 botas	 cuando	 era	 joven	—recordó	 con
nostalgia—.	Poco	después	de	concluidos	mis	estudios,	 el	gobierno	me	encargó	que
buscase	 fiordos	 capaces	 de	 albergar	 puertos	 para	 naves	 de	 gran	 calado.	 Y,	 ya	 que
estaba,	 también	 yacimientos	 de	 mineral.	 Digamos	 que	 disfruté	 cien	 veces	 más	 el
trabajo	de	excavador	que	el	de	cartógrafo.

—¿Dónde	 ha	 vivido	 durante	 estos	 años,	 en	 las	 ciudades	 del	 norte?	—preguntó
Asha,	 imaginando	 sin	duda	 cuadros	 llenos	de	 tejados	 levadizos,	 puentes	de	hielo	y
osos	 polares	 guarnecidos	 con	 arreos.	 Igual	 que	 nosotros	 teníamos	 nuestros	 mitos
sobre	 la	 lejana	 y	 misteriosa	 India	 (yo	 mismo	 había	 visto	 cuadros	 de	 avenidas
flanqueadas	por	 torres	en	ruinas	custodiadas	por	pájaros	gigantes),	 los	compatriotas
de	Asha	también	dejaban	volar	la	imaginación	pintando	lienzos	boreales.

—He	 tenido	muchos	hogares,	aunque	a	veces	no	eran	más	que	una	naida[17]	en
medio	del	bosque.	Desde	Vladivostok	hasta	Lomonosovo,	pasando	por	Turag,	el	Mar
de	Laptev,	Dimnoie	en	 las	 islas	de	Nueva	Siberia…	en	fin,	una	buena	colección	de
sitios	expresamente	creados	por	los	dioses	para	congelarte	las	almorranas.	—Si	Asha
se	ofendió	por	este	último	comentario,	no	 lo	demostró.	Seguía	mirando	al	 ruso	con
pestañas	que	aleteaban—.	Durante	el	último	año,	sin	embargo,	he	estado	viviendo	en
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el	enclave	Alfa,	preparándolo	todo	para	el	momento	del	lanzamiento.
Ese	 comentario	 volvió	 a	 resucitar	 las	 viejas	 preguntas	 en	 mi	 cabeza.

Inclinándome	 sobre	 la	 mesa,	 dado	 ya	 el	 golpe	 de	 gracia	 a	 la	 sopa	 y	 hundida	 la
cuchara	en	su	vacío	corazón,	dije	en	voz	baja:

—Creo	que	es	hora	de	que	nos	diga	dónde	está	ese	enclave.	Aquí	no	creo	que	nos
espíe	nadie.

—La	impaciencia	es	la	patrona	de	los	despropósitos,	Nordhal.
Sentí	la	ira	instalarse	detrás	de	mis	mejillas.
—Sí,	y	el	desconocimiento	el	padre	de	 todos	 los	 fracasos	—objeté—.	Si	no	me

dices	adónde	vamos,	no	podré	hacer	correctamente	mi	trabajo.
—Está	bien	—se	resignó,	y	bajó	aún	más	el	volumen.	La	princesa	se	inclinó	tanto

hacia	Nicha	 para	 oírle	 que	 su	 oscurísimo	 escote	 asomó	 unos	 centímetros	 entre	 sus
capas	de	ropa—.	Nos	dirigimos,	como	ya	sabéis,	a	la	América	soviética.	Enlazaremos
con	el	puerto	franco	de	Noorvik	mediante	un	vapor	que	tomaremos	en	Vladivostok.
Un	buque	nos	llevará	por	las	marismas	hacia	el	interior,	a	la	cordillera	de	Neergolk.

Arqueé	las	cejas.
—¡Neergolk!	Esa…	es	una	de	las	zonas	volcánicas	más	activas	del	Hemisferio.
—Exacto.	Y	me	permitirás	 que	 no	 entre	 ahora	 en	 detalles,	 pero	 te	 daré	 toda	 la

información	que	he	recopilado	durante	este	último	año	sobre	los	movimientos	de	la
placa	 subperénica,	 que	 suministra	 energía	 a	 los	 volcanes.	 Te	 serán	 útiles	 para
ayudarme	a	hacer	los	cálculos.	Asha	—miró	a	la	princesa—,	te	pondrás	a	trabajar	en
la	balística	en	cuanto	 lleguemos.	Si	hay	suerte,	 la	marea	estará	suficientemente	alta
hacia	 finales	 de	 año	 como	 para	 inundar	 la	 caldera	 del	 monte,	 y	 nos	 servirá	 de
reactivo.

Es	una	prerrogativa	de	todas	las	buenas	respuestas	generar	aún	más	preguntas,	y
ésta	no	fue	una	excepción.	Pero	antes	de	que	pudiese	organizarlas	en	mi	mente	para
soltarlas	a	gran	velocidad,	como	la	cadencia	de	fuego	de	las	armas	automáticas	que
descubrí	en	Johnston,	pasó	algo.

Con	un	crujido	de	ruedas	y	frenos,	el	tren	comenzó	a	detenerse.
—¿Pero	qué	cuernos	pasa?	—se	alarmó	Nicha.	Los	tres	nos	pusimos	en	pie.	La

mesita	tembló,	pero	fue	más	por	los	golpes	que	le	dimos	con	las	rodillas	que	por	la
inercia	de	la	frenada.

Miré	 por	 la	 ventana	 del	 vagón.	 Unos	 edificios	 chatos,	 negros,	 con	 aspecto	 de
almacenes	 o	 depósitos	 de	 combustible,	 eran	 el	 primer	 signo	 de	 civilización	 que
veíamos	 en	 muchos	 días.	 Nicolás	 nos	 había	 contado	 que	 sus	 compatriotas
acostumbraban	a	edificar	con	madera	de	álamos	temblones	y	sauces	(un	recurso	casi
infinito,	 a	 tenor	 de	 los	miles	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 taiga	 que	 crecían	 al	 sur,
formando	bosques	tan	grandes	como	la	misma	Prusia),	a	la	cual	aplicaban	un	baño	de
pintura	 para	 oscurecerla	 un	 poco.	 Esto	 hacía	 resaltar	 los	 edificios	 sobre	 el	 blanco
impoluto	del	suelo	a	kilómetros	de	distancia,	facilitando	que	los	viajeros	encontrasen
los	enclaves	y	no	se	extraviasen	en	la	vasta	tundra.
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Los	edificios	más	lejanos	se	ocultaron	detrás	de	otros	que	estaban	pegados	a	las
vías,	 llenos	de	escalinatas	de	hierro,	 tuberías	y	grúas	para	carga	y	descarga.	Miré	a
Nicolás,	intrigado.

—Ah,	 sí,	 la	 antigua	 parada	 de	 postas	 de	 Kurusk	—aclaró—.	 La	 fundaron	 los
mongoles	 hace	 tres	 siglos	 para	 abastecer	 a	 las	 caravanas	 que	 venían	 de	 Oriente.
Pensaba	que	llegaríamos	mañana.

—¿Dónde	estamos	exactamente?	—preguntó	Asha.
—En	plena	Siberia,	a	unos	dos	mil	kilómetros	al	este	de	los	Urales	—dijo	el	ruso,

rascándose	la	barba	de	cerdas	negras	como	tizones—.	La	línea	del	Rossiya,	así	como
el	tendido	del	telégrafo,	pasan	por	la	ciudad	de	Cheremjovo	y	el	lago	Baikal,	donde
desembocan	más	de	trescientos	ríos.	Sobre	éste	veréis	uno	de	los	puentes	más	largos
del	mundo,	con	casi	ochenta	kilómetros	de	apoyos.	Os	gustará.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 los	 pasajeros	 comenzaron	 a	 bajar	 para	 estirar	 las
piernas.	Escuchamos	un	sonido	de	acople	y	una	tos	hueca,	a	los	que	siguió	un	flujo	de
aire	desde	las	tuberías	al	depósito	de	combustible	del	tren.

—El	 hontanar	 de	 este	 puesto	 suple	 de	 gas	 a	 las	 calderas	 —explicó	 Nicha—.
Venga,	bajemos.	Estoy	harto	de	pisar	madera.	Mis	pies	necesitan	urgentemente	sentir
la	nieve.

Estuvimos	de	acuerdo.	Aunque	no	nos	agradaba	la	idea	de	sentir	un	viento	gélido
en	 las	 fracciones	 de	 nuestro	 cuerpo	 que	 estaban	 expuestas,	 nuestra	 cordura	 exigía
notar	un	tacto	distinto	en	los	pies;	salir	de	la	confortable	jaula	de	vagones	para	sentir
el	abrazo	de	la	naturaleza	y	el	aire	libre.

Buscamos	 abrigo	 y	 bajamos	 la	 escalerilla.	 Nuestras	 botas	 se	 hundieron	 un
centímetro	 en	 la	 nieve	 con	 un	 sonido	 similar	 al	 de	 varias	 capas	 de	 corcho	 al	 ser
aplastadas.	Los	demás	pasajeros	 se	desperdigaron	por	el	 espacio	que	había	entre	 la
vía	 y	 los	 edificios,	 aunque	 la	mayoría	 acabó	 entrando	 en	 una	 especie	 de	 tienda	 de
suministros.

Un	abanico	de	luz	hizo	su	aparición	cuando	el	sol	rebasó	el	horizonte.	En	pocos
segundos,	 todo	el	espectro	de	colores	llenó	de	vida	a	un	mundo	antes	mortecino;	el
viento	 que	 levantaba	 una	 película	 de	 nieve	 adquirió	 un	 brillo	 blanco,	 las	 nubes
parecieron	 aureoladas	 de	 un	 contorno	 anaranjado,	 la	 lejana	 muralla	 de	 abetos	 del
bosque	se	cubrió	de	diversos	 tonos	de	oro	y	esmeralda,	y	el	mundo	mismo	pareció
exudar	un	calor	que	realmente	no	poseía.	La	madera	de	las	casas,	sin	embargo,	siguió
conservando	su	color	ceniza.

Nicha	soltó	un	exabrupto	y	dijo:
—Este	es	un	buen	ejemplo	de	la	manera	de	pensar	de	mi	país.	Aún	nos	quedan

por	delante	tres	o	cuatro	mil	kilómetros	hasta	llegar	a	la	costa,	y	sin	embargo	estamos
tan	 alejados	 del	 centro	 de	 Rusia	 que	 es	 como	 si	 estuviésemos	 en	 el	 extranjero.
Necesitamos	 más	 ciudades,	 Nordhal,	 y	 un	 mejor	 sistema	 ferroviario	 que	 las
comunique.	 Si	 no,	 Rusia	 será	 por	 siempre	 un	 enorme	 espacio	 vacío	 con	 todas	 las
metrópolis	apretujadas	en	una	pequeña	región	del	oeste.
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—Pero	si	 tu	país	es	de	esta	manera,	supongo	que	será	porque	 las	circunstancias
climatológicas	 lo	han	hecho	así	—deduje—.	A	este	 lado	de	 los	Urales	no	se	puede
vivir	ni	cultivar	a	veinte	grados	bajo	cero.

—Ahí	 es	 donde	 entra	 en	 juego	 la	 tecnología	—adujo	Nicha—.	El	 vapor	 puede
mover	 esas	 ciudades	 y	 mantenerlas	 calientes.	 Y	 Rusia	 tiene	 una	 de	 las	 mayores
reservas	de	gas	natural	del	mundo.	Solo	necesitamos	que	el	zar	se	decida	a	hacer	una
explotación	a	gran	escala	de	estos	recursos	y	que	invierta	dinero	del	Estado	en	evitar
la	fuga	de	cerebros.	Solo	entonces,	mi	país	será	el	gigante	que	dominará	el	planeta.
Pero	se	necesita	una	pequeña	visión	de	 futuro	—suspiró—	de	 la	cual	 los	Romanov
han	demostrado	carecer	por	completo.

Al	oírle	hacer	esa	reflexión,	supuse	que	cuando	mencionaba	la	«fuga	de	cerebros»
que	 sufría	 el	 país,	 se	 estaba	 poniendo	 a	 sí	 mismo	 como	 ejemplo.	 Él	 no	 estaría
trabajando	 para	 una	 extranjera	 si	 el	 zar	 hubiese	 cuidado	 de	 sus	 científicos	 con	 el
mismo	esmero	con	que	cuidaba	 la	 flota	de	ultramar.	Es	 cierto	que	Moscú,	hoy	por
hoy,	 es	 una	 de	 las	 ciudades	 más	 avanzadas	 del	 mundo,	 pero	 me	 pregunté	 si	 tales
avances	 no	 encubrirían	 una	 corrupción	 en	 el	 estamento	 científico	 que	 favorecía	 a
unos	pocos	privilegiados,	obligando	al	resto	a	emigrar	si	querían	que	se	les	tomase	en
cuenta.

Un	destello	de	luz	incendió	las	vías	en	el	horizonte,	al	oeste	de	nuestra	posición.
Era	un	tramo	por	el	que	nosotros	ya	habíamos	pasado,	y	que	parecía	ocupado	por	una
segunda	locomotora.

Asha	formó	una	pantalla	con	la	mano	para	poder	fijar	la	vista.
—¿Qué	es	aquello?
Nicolás	se	encaramó	a	un	amasijo	de	tuberías	y	oteó.
—Un	tren,	por	lo	visto.	Pero	es	raro.
—¿El	qué?
—Esta	vía	es	usada	exclusivamente	por	el	Rossiya	en	esta	época	del	año.	Puede

que	 sea	 un	 transporte	 de	 mercancías,	 pero…	 —Hizo	 un	 chasquido	 un	 poco
desagradable	con	los	dientes,	señal	de	que	estaba	pensando	en	posibilidades	que	no	le
gustaban—.	Se	ha	detenido.

—¿Y	qué?	—preguntó	Asha—.	Estará	 esperando	 a	 que	 quede	 libre	 el	 andén,	 a
una	distancia	de	seguridad.	—Sabía	lo	que	decía.	La	red	ferroviaria	que	los	europeos
estaban	 construyendo	 a	 marchas	 forzadas	 en	 su	 país,	 para	 tratar	 de	 afianzar	 las
comarcas	enhebrándolas	con	un	hilo	de	metal,	también	funcionaba	de	esta	forma,	con
diversos	 trenes	 sucediéndose	 a	 intervalos	 de	 pocos	minutos	 y	 acechándose	 unos	 a
otros	como	serpientes.

Nicha	parecía	intranquilo.
—Lo	 sé,	 pero…	 aquí	 hay	 algo	 que	 me	 escama.	 —Se	 frotó	 la	 barba	 con	 los

pulgares—.	Llámalo	exageración	si	quieres,	pero	la	experiencia	me	ha	enseñado	a	ser
cauto.	Nordhal,	¿no	tendrás	por	casualidad	un	catalejo	entre	tu	equipaje?

Compuse	una	expresión	irónica,	de	«claro,	 tengo	uno	junto	a	mi	caña	de	pescar
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eléctrica	y	mi	equipo	de	taxonomía,	de	los	que	nunca	me	separo	cuando	voy	de	viaje,
no	te	fastidia…».

Una	campana	tañó	tres	veces,	indicando	a	los	pasajeros	que	era	hora	de	volver	a
embarcar.	 El	 brazo	 artificial	 se	 despegó	 de	 la	 máquina	 y	 se	 contrajo	 como	 la
articulación	de	un	viejo	achacoso,	asiéndose	a	 la	 torre-depósito.	El	 tren	quedó	 libre
para	proseguir	su	larga	carrera	hacia	el	Pacífico.

Regresamos	 al	 aire	 cálido	 del	 vagón,	 cuyo	 contacto	 agradecimos,	 y	 nos
sacudimos	la	nieve	de	 las	botas	en	una	especie	de	felpudo	que	los	operarios	habían
colocado	en	 las	escalinatas.	Asha	se	deshizo	de	algunas	capas	de	su	cebolla	y	miró
por	la	ventanilla.	Desde	ese	ángulo	no	se	veía	lo	que	estaba	situado	detrás	del	tren.

—No	lo	veo.	Tendríamos	que	ir	hasta	el	vagón	de	cola	y	asomarnos.
La	campana	volvió	a	tañer	y	el	vagón	se	puso	en	movimiento.	Los	tres	recorrimos

toda	la	longitud	del	tren	por	los	estrechos	pasillos	rumbo	al	de	cola.	Al	cruzarnos	con
uno	de	los	revisores,	Nicolás	le	abordó:

—Тот	кто?	следует	за	нами.
El	hombre,	que	lucía	una	poblada	barba	gris	sobre	un	rostro	picado	de	viruelas,	la

partió	en	dos	con	un	mohín:
—Я	не	знаю	это.	Это	походит	на	гражданский	поезд.
Nicolás	 le	 dio	 las	 gracias	 (una	 de	 las	 pocas	 palabras	 en	 ruso	 que	 yo	 había

aprendido)	y	seguimos	avanzando	hacia	el	mirador	de	popa.	Nicha	explicó:
—Ha	dicho	que	no	tiene	la	menor	idea	de	qué	tren	es	ése	que	nos	sigue,	pero	que

se	 ha	 puesto	 en	 marcha	 al	 mismo	 tiempo	 que	 nosotros.	 Si	 realmente	 es	 un
mercancías,	lo	lógico	será	que	se	detenga	en	el	andén	de	Kurusk,	igual	que	nosotros.

—¿Y	si	no	lo	hace?	—preguntó	Asha.
—Tiene	que	 repostar,	 por	 fuerza.	Ningún	vehículo	que	yo	 conozca	 aguanta	mil

kilómetros	por	estas	vías	sin	reabastecerse.
Alguien	pronunció	mi	nombre	con	un	potente	deje	eslavo.	Me	volví	para	atender

al	único	miembro	de	la	dotación	con	el	que	había	trabado	cierta	amistad	a	pesar	de	la
barrera	idiomática:	el	telegrafista.

—Señor,	 mensaje	 para	 usted.	 Urg…	 urgen…	 urgente	 —dijo	 a	 duras	 penas,
colocando	mal	los	acentos.

—¿Un	mensaje	para	mí?	¿Ahora?
—Señor	Maudenhoff	—dio	por	toda	explicación,	y	se	volvió	con	la	intención	de

que	lo	siguiera	a	la	cabina	del	telégrafo.
Miré	a	mis	compañeros,	contrariado.
—Ve,	Nordhal,	ya	nos	ocuparemos	de	hacer	las	averiguaciones	—concedió	Asha.

Nicolás	 estuvo	 de	 acuerdo,	 y	 se	marcharon	 sin	 esperarme.	 Contrariado,	 pues	 tenía
curiosidad	por	desvelar	el	misterio	de	ese	extraño	tren,	desanduve	el	camino	hasta	el
vagón	número	seis.	Allí,	en	la	minúscula	oficina	llena	de	carteles	con	caracteres	en
cirílico	 y	 su	 correspondencia	 en	 el	 código	 de	 señales	 internacional	 (un	 espacio	 sin
ventanas,	 con	 el	 techo	 elevado	 y	 el	 suelo	 cubierto	 por	 una	 alfombra	 verde

www.lectulandia.com	-	Página	125



flordelisada),	 esperé	 a	 que	 el	 operario	 acabase	 de	 transcribir	 el	 mensaje	 y	 me	 lo
tendiera.	Ocupaba	casi	toda	la	cara	de	una	tarjetita	de	mensajería,	con	letra	pequeña	y
gótica	y	caracteres	especiales	para	los	signos	de	puntuación.	Después	de	descifrarlo,
decía	así:

Mensaje	telegráfico	de	Augustus	Maudenhoff	con	fecha	de	17	de	Marzo:
«Nordhal,	no	sé	 si	este	mensaje	 te	 llegará	a	 tiempo,	pero	es	preciso	que

conozcas	 los	últimos	 informes	 sobre	 los	americanos.	STOP.	Acabo	de	 saber
que	 nuestros	 espías	 han	 confirmado	 una	 nueva	 excavación	 de	 gran
envergadura	 en	 los	 Estados	 del	 sur,	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 en	 estos	 mismos
instantes	con	financiación	del	Gun	Club.	Así	mismo,	también	hay	rumores	de
un	nuevo	acopio	de	pólvora	por	toda	la	nación.	No	es	descabellado	pensar	que
Hensthon	y	su	gente	están	preparando	un	segundo	disparo.	STOP.	Y	 lo	más
importante	 de	 todo,	 lo	 que	 verdaderamente	 te	 será	 de	 utilidad:	 nuestros
telescopios	de	Spree	y	del	monte	Birmitrapur	han	confirmado	el	avistamiento
de	destellos	procedentes	de	la	superficie	lunar.	Esos	destellos	corresponden	a
potentes	explosiones	y	siguen	un	patrón.	Es	un	mensaje	escrito	en	una	clave
que	 aún	no	hemos	podido	descifrar	 del	 todo.	STOP.	Pero	 creemos	que	dice
ESTAMOS	VIVOS,	ESTAMOS	VIVOS.	Posiblemente	se	trata	de	la	primera
expedición,	 que	 realmente	 sobrevivió	 al	 viaje.	 Cuídate	 mucho,	 Nordhal,	 y
mantente	a	salvo.	Estoy	seguro	de	que,	después	de	esto,	cualquier	esfuerzo	de
nuestros	enemigos	por	hacer	fracasar	vuestra	empresa	será	poco».

Arrugué	 la	hojita	entre	mis	manos.	No	podía	 tirarla	a	una	papelera	sin	más,	así
que	me	la	metí	en	el	bolsillo	con	la	intención	de	quemarla	más	adelante,	como	había
hecho	con	las	anteriores.	Luego	corrí	en	pos	de	mis	compañeros.	Merecían	saber	las
nuevas	cuanto	antes.	Las	últimas	palabras	de	Augustus	me	habían	hecho	subir	la	bilis
a	la	garganta:	Cualquier	esfuerzo	por	hacer	fracasar	vuestra	empresa	será	poco.

Cualquier	esfuerzo.
Refiriéndose	 a	 un	 hombre	 con	 los	 recursos	 y	 la	 osadía	 de	Hensthon,	 esa	 frase

tenía	muchísimas	connotaciones,	y	todas	ellas	horribles.
Estamos	vivos.
Esa	parte	del	mensaje	era	crucial.	Implicaba	que	si	un	diseño	tan	tosco	como	el	de

los	americanos	había	conseguido	llegar	allá	arriba,	el	que	Irna	tenía	en	mente	era	más
que	 plausible.	 No	 solo	 para	 ir,	 además,	 sino	 también	 para	 regresar	 con	 varias
toneladas	de	mineral	a	cuestas.	E	implicaba	otra	cosa	mucho	más	importante:	que	en
la	 superficie	 lunar,	 como	 afirmaban	 las	 fuentes	 históricas	 que	 citó	 Irna	 en	 nuestra
primera	reunión,	reinaban	unas	condiciones	capaces	de	sostener	la	vida.

Por	increíble	que	pareciera,	si	los	destellos	luminosos	procedían	realmente	de	la
primera	 expedición,	 eso	 implicaba	 que	 podían	 respirar	 (puesto	 que	 sus	 reservas	 de
oxígeno	ya	haría	tiempo	que	se	les	habrían	acabado),	y	tal	vez	que	hubiera	presencia
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de	agua	o	incluso	de	comida	en	el	enorme	desierto	blanco.	Seguro	que	la	bandera	de
los	Estados	Unidos	 ya	 ondeaba	 firmemente	 clavada	 en	 algún	 cráter,	 reclamando	 la
propiedad	de	unos	terrenos	que	quién	sabe	si	ya	tendrán	dueño.	Bien	por	ellos;	se	lo
merecen,	aunque	sean	nuestros	enemigos.

Estamos	vivos.
Un	 gusanillo	 nervioso	 hacía	 malabares	 en	 mi	 estómago,	 al	 pensar	 que	 en	 este

preciso	 momento	 había	 humanos	 pisando	 la	 Luna,	 caminando	 por	 sus	 melladas
estepas	plateadas,	enterrando	las	manos	en	el	polvo	y	alzándolo	para	sentir	el	tacto	de
otro	mundo.	 ¡Otro	mundo!	Un	 lugar	 jamás	hollado	con	anterioridad	por	ningún	ser
vivo	procedente	de	la	Tierra.	¿Qué	clase	de	nuevas	y	fascinantes	rocas	encontrarán?
¿Qué	 mineralogía?	 ¿Habrá	 volcanes,	 simas	 o	 glaciares?	 ¿Cómo	 se	 desgranará	 el
polvo	de	la	mano	de	ese	visitante	al	impulso	de	un	sexto	de	gravedad?

Y	lo	más	importante	de	todo…
¿Estará	 habitado	 nuestro	 satélite?	 ¿Habrá	 una	 civilización	 oculta	 bajo	 la

superficie,	protegiéndose	de	los	rigores	de	la	radiación	solar,	o	acaso	será	la	suya	una
evolución	 congelada,	 incapaz	 de	 sobrepasar	 el	 estado	 de	 líquenes	 por	 falta	 de	 un
equilibrio	 térmico	 adecuado?	 ¿Será	 la	 Luna	 el	 desierto	 que	 asemeja	 desde	 nuestra
ventana,	sin	asomo	de	vida	animal	o	vegetal?	¿O	habrá	otras	posibilidades	en	las	que
ningún	 humano	 ha	 podido	 pensar,	 por	 ser	 las	 condiciones	 demasiado	 extremas	 y
alienígenas	para	nuestra	limitada	imaginación?

Sea	como	sea,	hay	personas	allá	arriba	mientras	escribo	estas	líneas	que	conocen
la	respuesta	a	todas	estas	preguntas.	Que	ven	con	sus	propios	ojos	cómo	luce	el	viejo
planeta	azul	 tatuado	contra	el	horizonte	 lunar	(¿estarán	disfrutando	del	primer	claro
de	 Tierra	 de	 la	 humanidad?	 ¡Qué	 envidia!).	 Ellos	 saben	 ya	 si	 hay	 vida	 en	 otros
mundos	 y	 si	 esta	 vida	 es	 hostil	 o	 amistosa,	 hacendosa	 o	 pasiva,	 permisiva	 o
intolerante,	atea	o	religiosa.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	me	 embarqué	 en	 esta	 loca	 aventura	 sentí	 deseos	 de
vencer	 el	 miedo	 y	 partir	 en	 la	 cápsula,	 convirtiéndome	 en	 un	miembro	más	 de	 la
expedición	en	 lugar	de	un	 simple	 técnico	cuyo	 trabajo	es	 fundamental,	pero	que	al
final	se	queda	varado	en	tierra.	¡Aunque	tuviese	que	ir	sin	séquito	de	estudiantes!

Sentí	miedo	de	mí	mismo	después	de	pensarlo,	y	un	insólito	y	precoz	orgullo	ante
las	 posibilidades.	 Habría	 que	 esperar	 aún	 unos	 meses	 para	 saber	 cuál	 de	 los	 dos
ganaría	la	partida.

Llegué	al	mirador	de	popa	con	todas	estas	marejadas	aún	removiéndose,	bullendo
y	agitando	espuma	de	pleamar	en	mi	cabeza.	Allí,	en	un	balcón	churrigueresco	que	se
asomaba	 un	 metro	 más	 allá	 del	 último	 vagón,	 estaban	 Nicolás	 y	 la	 princesa.	 La
melena	al	viento	de	ella	contrastaba	con	la	tez	rígida	y	estirada	del	geólogo,	a	la	que
ninguna	emoción	ni	racha	de	aire	podría	haber	movido	de	su	sitio.	Nicolás	tenía	en
las	manos	un	par	de	prismáticos	diminutos,	de	palco	de	ópera.

—¿Cómo	has	conseguido	eso?	—pregunté.
—No	somos	los	únicos	pasajeros	que	viajamos	a	bordo	—contestó,	como	si	eso
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lo	 aclarase	 todo,	 y	 señaló	 a	 las	 alturas,	 justo	 por	 encima	 del	 tren	 que	 nos	 venía
siguiendo	y	que	aún	era	un	bulto	metálico	en	la	distancia.

—¡Algo	 lo	 está	 sobrevolando!	 —exclamó	 Asha,	 y	 no	 me	 gustó	 el	 tono	 que
empleó	al	hacerlo.

—¿Qué	ocurre	aquí,	por	el	amor	de	Dios?	—Tuve	 la	desesperante	sensación	de
que	 me	 había	 perdido	 unos	 hechos	 trascendentes	 por	 haber	 atendido	 al	 maldito
telegrama.

Asha	hizo	un	gesto	hacia	el	otro	tren.
—Al	 final	 no	 se	 detuvo	 en	 Kurusk	 —resumió—.	 En	 cuanto	 abandonamos	 el

andén	empezó	a	perseguirnos,	y	está	aumentando	la	velocidad.
Eso	era	obvio.	Lo	que	antes	era	un	destello	de	faro	a	ras	de	la	vía,	crecía	a	ojos

vista,	 acercándose	más	 y	más	 y	 aumentando	 su	 velocidad.	 Era	 un	 depredador	 que
sabía	 que	 su	 coto	 de	 caza	 existía	 solo	 en	 las	 dos	 dimensiones	 de	 la	 vía,	 delante	 y
atrás,	parado	o	en	movimiento.	Variables	muy	simples	para	una	persecución.

—Deberíamos	avisar	al	maquinista	—sugerí.
—No	creo	que	hagan	nada	al	respecto	—opinó	Nicha—.	Ya	saben	que	hay	otro

tren	 cerca,	 pero	 a	 menos	 que	 intenten	 chocar	 con	 nosotros	 no	 aumentarán	 la
velocidad.	Sería	peligroso	para	los	pasajeros.

Piratas.	Fue	 lo	segundo	que	pensé,	después	de	considerar	una	 tentativa	del	Gun
Club.	 Imaginé	 un	 pueblo	 de	 corsarios	 del	 vapor,	 que	 recorrían	 la	 inmensa	 red
ferroviaria	sobre	sus	ciudadelas-locomotora,	en	lugar	de	hacerlo	a	caballo	como	sus
antepasados,	asaltando	los	trenes	de	mercancías	y	de	pasajeros	que	osaran	cruzar	sus
dominios.

Iba	 a	 comentarle	 esta	 posibilidad	 a	 Nicha	 cuando	 el	 ruso,	 aterrado,	 bajó	 los
prismáticos	y	juró	en	su	idioma	natal.

—¿Qué	has	visto?	¿No	será…?
En	ese	momento,	Nicha	nos	agarró	a	la	princesa	y	a	mí	y	nos	obligó,	rudamente,	a

tirarnos	al	suelo.
—¡Cubríos!	—gritó.
No	 tuve	 tiempo	 de	 preguntarle	 a	 qué	 venía	 ese	 arrebato	 de	 salvajismo.	 Las

manchas	 oscuras	 que	 sobrevolaban	 el	 tren	 se	 hicieron	más	 grandes,	 y	 una	 de	 ellas
arrojó	lo	que	parecía	un	huevo	ahusado,	con	una	pluma	en	un	extremo	y	un	pequeño
punto	 rojo	 en	 el	 otro.	 Era	 gracioso,	 como	 ver	 dos	 planeadores	 antediluvianos	 que
estuviesen	 poniendo	 sus	 huevos	 en	 un	 nido	 de	 nubes.	 Pero	 cuando	 ese	 huevo
eclosionó,	impactando	muy	cerca	de	nuestro	vagón,	lo	que	manó	de	su	interior	no	fue
vida,	sino	muerte.

Explotó	con	gran	violencia,	haciendo	 temblar	el	vagón	y	 lanzando	nieve	medio
derretida	y	proyectiles	de	tierra	directamente	a	mi	cara.
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IX
Diario	fonográfico	de	Irna	Hohenstaufen	(Registrado	en

una	Picoretti	Bambú,	adquirida	en	la	Exposición
Universal)

25	de	Marzo.	Volviendo	a	Prusia,	con	ganas	de	ver	a	mi	familia.

Moscú	 ha	 quedado	 atrás,	 y	 con	 ella	 la	 sensación	 de	 frío	 eterno	 y	 centelleante
fulgor	 que	 transmiten	 las	 neviscas	 de	 febrero.	 Los	 colosos	 de	 cemento	 dibujan	 su
propia	cordillera	en	el	horizonte,	una	 línea	 interrumpida	por	 sus	propias	oquedades
que	me	 recuerda	 la	 dentadura	 de	 un	 anciano.	 ¿Será	 capaz	 semejante	metrópoli,	 en
verdad,	de	 resurgir	de	su	cenotafio	helado	durante	 la	primavera	para	brillar	con	 los
fuegos	de	las	industrias?

Seguro	que	sí.	Va	a	ser	cierto	lo	que	profetizaban	los	cultistas	del	valle	de	Hann,
sobre	que	no	está	muerto	aquello	que	puede	yacer	eternamente,	solo	sumergido	en	un
periodo	de	 sueño	espiral,	 una	percepción	distinta	y	preclara	del	 tiempo.	Un	 tiempo
hecho	a	la	escala	de	las	ciudades	y	no	de	las	personas	que	las	habitan,	y	que	conforma
la	sangre,	el	éter,	el	humor	vítreo	a	veces	benigno	y	a	veces	nefando.	Moscú	parece
una	urbe	concebida	para	encajar	en	 los	paraísos	soñados	por	cultos	paganos,	con	 la
cara	lavada	para	adecuarse	a	las	exigencias	del	nuevo	siglo.	Un	nuevo	punto	y	aparte
desde	que	sabemos	contar,	y	nos	interesa	hacerlo.

Y	hablando	de	cultos	ancestrales…
Mi	humor	ha	ido	cambiando	de	tono	conforme	el	tren	se	alejaba	de	las	llanuras	y

se	 iba	 internando	 en	 las	 colinas	 próximas	 a	 la	 frontera	 polaca.	 La	 alegría	 y	 la
exuberancia	 que	me	 transmitió	 la	 Exposición,	 motivadas	 por	 el	 hecho	 de	 saberme
rodeada	 por	 tantísima	 gente	 que	 ha	 dedicado	 su	 vida	 a	 la	 ciencia,	 se	 han	 ido
diluyendo	en	un	poso	de	melancolía,	una	especie	de	 tristeza	de	post-parto,	afín	por
completo	a	ese	momento	en	el	que	acaban	los	viajes	y	una	se	sabe	atada	a	su	rutina
diaria.	Solo	que	para	mí	esa	rutina	no	existe,	y	desde	luego	mi	viaje	no	ha	hecho	más
que	comenzar.

Entonces,	 ¿a	 qué	 viene	 este	 desasosiego?	 ¿Por	 qué	me	 dan	 ganas	 de	 apoyar	 la
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cabeza	contra	la	ventanilla	y	dormir	al	arrullo	del	vagón,	mientras	Polonia	entera	pasa
con	su	calmada	idiosincrasia	de	planicies	de	hierba	y	bandadas	de	cigüeñas?

Estoy	pensando	en	Prusia.	Como	concepto,	más	que	como	realidad.	El	mío	es	un
país	fundamentalmente	agrario,	como	la	mayoría	de	las	grandes	potencias	del	mundo,
lleno	de	campesinos	que	aran	la	tierra	e	imitan	el	modo	de	vida	de	sus	antepasados
(fundamentalmente	 emigrantes	 semitas	 e	 hibérnicos,	 fundadores	 de	 la	 raza	 aria	 y
conocidos	 en	 ciertos	 escritos	 como	 «el	 pueblo	 de	 los	 ojos	 de	 cielo»),	 sin	 que	 les
importe	 lo	 que	 pueda	 deparar	 el	 futuro.	 Solo	 la	 guerra,	 como	 enfermedad
degenerativa	de	naciones,	como	viruela	putrefacta	de	banderas,	perturba	esa	tranquila
existencia	 de	 rutinas	 agrarias	 y	 celebraciones	 religiosas.	 Esta	 infección	 y	 todo	 el
sufrimiento	que	 conlleva	parecen	 inevitables	 ahora,	 y	yo	me	pregunto…	¿por	qué?
¿Por	qué	no	hicimos	nada	por	 evitarlo,	o	no	 fuimos	 lo	 suficientemente	 inteligentes
para	preverlo?	¿Acaso	los	países	actúan	por	sí	solos,	igual	que	nuestros	cuerpos	son
ajenos	a	las	decisiones	o	el	interés	de	cada	uno	de	sus	órganos,	y	cada	cierto	tiempo
sienten	la	necesidad	de	destruirse?

¡Qué	preguntas	tan	tremendas!	Casi	siento	nostalgia	por	otros	tiempos	de	mayor
barbarie,	de	una	organización	social	más	simbólica,	cuando	el	vigor	espiritual	pagano
anterior	al	Cristianismo	(ese	dogma	concebido	para	mantener	a	la	gente	con	la	cabeza
agachada	y	echándose	 la	culpa	de	 todo	a	 sí	mismos,	para	que	no	se	 la	echen	a	 sus
gobernantes)	 alimentaba	 los	 sueños	 de	 nuestros	 progenitores	 y	 les	 organizaba	 el
cosmos	 de	 una	 manera	 inteligible,	 formulaica,	 sin	 milagros	 ni	 enigmas	 trinitarios.
Desde	hace	unos	años	tengo	una	visión	de	mi	país	reinspirado	no	en	los	principios	del
Derecho	Romano,	sino	en	la	herencia	de	un	millar	de	cultos	pre-góticos.	¿Qué	pasaría
si	 dejásemos	 que	 la	 Logia	 Perfectibilista,	 la	 Cosmogónica	 Aeterna,	 la	 Sociedad
Thule,	la	Ordo	Dagoth	o	el	Círculo	Interior	Masónico	gobernasen	la	tierra,	en	lugar
del	 no	 menos	 cabalístico	 (y	 enfermo	 de	 superstición)	 linaje	 de	 los	 Salzburgo?
¿Estaría	 nuestro	 rumbo	 menos	 perdido	 en	 manos	 de	 unos	 fanáticos	 de	 la	 magia
ancestral,	 en	 lugar	 de	 en	 las	 de	 unos	 señores	 de	 la	 guerra	 disfrazados	 de	 autarcas
Victorianos?

Quién	 sabe.	 Mejor	 dejar	 que	 Polonia	 siga	 pasando	 por	 la	 ventanilla,	 con	 su
tranquilidad	y	su	saber	estar	calmado	y	solemne,	y	que	cada	país	aprenda	a	escuchar	a
sus	propios	órganos	a	su	manera.

Irna	Hohenstaufen	dixit.

30	de	Marzo.	En	Brandeburgo,	visitando	la	base	aérea	de	la	Armada	Zeppelinista,	en	Dannefeld.

La	gente	suele	atribuirme	la	condición	de	hija	única,	pero	se	equivocan.	Tengo	un
hermano,	 o	mejor	 dicho,	 un	 hermanastro,	 fruto	 de	 la	 relación	 entre	mi	 padre	 y	 su
quinta	esposa.	Todos	los	demás	vástagos	que	engendró	mi	progenitor	(que	tan	mala
suerte	tuvo	en	la	vida,	pues	sus	primeras	cuatro	mujeres	murieron	de	viruela,	malaria
y	otros	azotes	llegados	de	Oriente	en	los	barcos,	y	la	quinta	se	marchó	antes	de	que
tan	 funesto	 destino	 la	 azotara	 también	 a	 ella)	 desaparecieron	 en	 el	 transcurso	 de
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guerras	olvidadas	o	en	la	exploración	de	los	continentes	vírgenes.
Por	eso	creo	que,	si	estuviese	vivo,	denostaría	la	forma	de	pensar	de	mi	hermano

y	 las	 decisiones	 que	 condujeron	 su	 vida	 a	 lo	 que	 es	 ahora,	 un	 altivo	 oficial	 de	 la
Segunda	Flota	Aérea	Imperial.	Hacía	bastante	tiempo	que	yo	no	tocaba	en	su	puerta,
en	concreto	desde	que	tomó	por	esposa	a	la	hija	de	un	almirante	que	según	su	criterio
era	un	dechado	de	virtudes	y	según	el	mío	una	niña	gazmoña	y	engreída.	Pero	bueno,
cada	cual	 tiene	derecho	a	modelar	su	 lado	social	para	que	encaje	 la	pieza	del	puzle
que	desee,	sea	una	media	naranja	o	un	medio	limón.

Después	 de	 instalarme	 en	 Brandeburgo	 mandé	 a	 Arno	 a	 visitar	 todas	 las
consultorías	 de	 cuentas	 con	 las	 que	 trabajamos,	 para	 hacer	 un	 repaso	 general	 de
débitos.	Arno	es	un	hombre	muy	capaz,	con	una	gran	memoria	para	los	números,	y
seguro	que	pondrá	en	orden	los	continuos	flujos	de	dinero	que	entran	y	salen	de	mis
arcas.	 En	 ese	 aspecto	 me	 fío	 totalmente	 de	 él.	 Arno	 ha	 nacido	 para	 bregar	 con
auditores	y	prestamistas,	y	si	hay	quien	sale	estafado	de	tales	encuentros,	nunca	es	él.

Por	su	parte,	Sigurd	ha	regresado	a	su	laboratorio	para	cumplir	con	una	tarea	que
nadie	más	 puede	 realizar.	 Una	 tarea	 de	 tal	 importancia,	 que	 de	 ella	 depende	 nada
menos	que	nuestro	regreso	a	la	Tierra.	Sus	prodigiosos	conocimientos	de	química	nos
servirán	para	desarrollar	 un	nuevo	 tipo	de	propelente,	 basado	 en	 la	 pólvora,	 con	 el
que	rellenaremos	unos	cohetes	chinos	como	los	que	usan	en	 los	fuegos	de	artificio,
allá	en	la	lejana	Pekín.	Ya	se	ha	puesto	a	mezclar	sulfatos	y	a	rellenar	pipetas,	a	ver
qué	es	lo	que	sale.	Espero	que	no	salga	volando	por	los	aires	junto	con	el	laboratorio
por	estornudar	junto	a	los	mecheros	de	alcohol	en	algún	momento	crítico.

Una	 vez	 puestos	 en	 marcha	 todos	 estos	 asuntos	 de	 urgencia,	 fui	 a	 ver	 a	 mi
hermano.	Urik	me	 recibió	 a	 bordo	 del	 navío	 insignia	 de	 la	 flota,	 el	Corsario	Wan
Guld.	Era	un	aparato	impresionante,	tan	largo	como	un	campo	de	hockey	y	con	dos
barquillas	colgando	a	diferentes	alturas,	una	para	el	equipo	de	gobierno	y	otra	para
los	soldados.	La	panza	del	dirigible	estaba	trufada	de	hélices,	vagones	de	carga,	grúas
para	bajar	éstos	a	tierra	y	volverlos	a	subir	(para	repostar	sin	necesidad	de	que	todo	el
aparato	 aterrizase),	 y	 letales	 depósitos	 de	 bombas.	 Era	 un	 verdadero	 acorazado
flotante,	 cuya	 barquilla	 principal	 estaba	 decorada	 siguiendo	 el	 buen	 estilo	 gótico
alemán.	Más	 que	 un	 puente	 de	mando	 lleno	 de	 palancas	 e	 indicadores	 de	 presión,
parecía	una	catedral	invertida,	con	vidrieras	decoradas	con	escenas	bélicas.

Me	 hicieron	 esperar	 en	 medio	 de	 un	 descampado,	 sola,	 mientras	 el	 enorme
monstruo	volador	descendía	sobre	mí	y	arriaba	una	barquilla.	Urik	me	esperaba	con
una	amplia	sonrisa	en	la	calafata	del	cabrestante.

—¡Hermanita!	¿Cuánto	tiempo	hacía,	dos	años?	—preguntó,	dándome	un	fuerte
abrazo	al	salir	de	la	barquilla.

—Tres,	me	 parece	—contesté,	 respondiendo	 al	 abrazo	 pero	 sin	 perder	 de	 vista
dónde	ponía	mis	pies.	Hasta	yo	me	asombraba	de	que	estuviese	dispuesta	a	subirme	a
una	 nave	 espacial	 y	 los	 zeppelines,	 sin	 embargo,	 me	 dieran	 un	 poco	 de	 miedo—.
¿Este	chisme	es	seguro?
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—Bueno,	hasta	ahora	no	se	ha	caído.	Anda,	ven,	te	presentaré	a	la	oficialidad.
Penetramos	 en	 los	 recovecos	 de	 la	 catedral	 volante,	 en	 túneles	 angostos

flanqueados	 de	 tuberías	 y	 adornados	 con	 vidrieras,	 coloreadas	 todas	 ellas	 en	 un
espectro	de	rojos	y	naranjas,	salmón	pálido	e	incluso	amaranto.	La	sala	del	navegante
tenía	forma	ovalada,	con	un	timón	de	barco	plantado	junto	a	mesas	llenas	de	planos
topográficos,	 pluviométricos	 e	 incluso	 barométricos.	 Había	 ocho	 ranúnculos
encendidos	en	un	candelabro,	cuya	luz	reforzaba	la	que	entraba	por	las	claraboyas.	El
hombre	a	cargo	del	timón	lucía	un	casco	con	un	hermoso	penacho	rojo	surgiendo	de
la	carcobea.

Urik	 era	 el	más	 joven	 de	 los	mandos,	 con	 apenas	 cuarenta	 años	 cumplidos.	 Y
también	el	más	guapo.	Alto,	de	mentón	circular	como	tendente	a	la	gordura	y	labios
demasiado	gruesos,	 tenía	unos	ojos	 sinceros	y	un	aire	de	correcto	dandismo	que	 lo
hacían	parecer	cercano	y	distante	a	la	vez,	como	si	fuese	el	común	denominador	de
dos	 hombres	 que	 se	 hubiesen	 encarnado	 en	 uno	 solo	 para	 resumir.	 El	 nudo	 de	 la
pañoleta	que	 llevaba	sobre	 la	casaca	(indicativo	de	rango	y	función)	era	 tan	grande
como	un	pomelo.

A	su	lado	había	varios	oficiales	de	la	Armada,	constelados	de	botones,	galones	y
divisas	como	mapas	celestes…	además	de	sus	bonitos	cascos	picudos.	Siempre	me	ha
parecido	atractivo	el	casco	de	guerra,	con	su	aguja	dorada	apuntando	al	cielo,	aunque
los	 zeppelinistas	 tenían	 un	 viejo	 chiste:	 era	 mejor	 no	 engrandecerse	 mucho	 en	 la
batalla,	no	 fuera	a	aumentar	 sin	quererlo	nuestra	estatura	y	agujereásemos	 la	panza
del	globo.

—Es	un	placer	conocerla	—dijo	el	capitán,	con	rango	de	almirante,	a	quien	Urik
me	 presentó	 como	 conde	 Leipzig.	 Era	 el	 único	 que	 llevaba	 plumas	 adornando	 la
aguja	del	casco—.	Su	hermano	me	ha	hablado	mucho	de	usted.

—El	placer	es	mío.	—Le	tendí	la	mano—.	Es	la	primera	vez	que	subo	a	la	grupa
de	uno	de	sus	corceles,	y	debo	decir	que	estoy	impresionada.

—No	me	extraña	que	una	dama	como	usted	se	impresione	ante	el	poderío	militar
—rio—.	Tenemos	un	dicho	en	la	Armada	sobre	las	grupas	de	los	zeppelines,	que	en
realidad	están	situadas	en	su	panza:	«Cabalga	el	cuatralbo	mirándole	las	pezuñas,	no
la	crin,	y	tu	enemigo	creerá	que	te	ha	enterrado	antes	de	tiempo».

—Interesante…	una	buena	forma	de	valorar	las	pezuñas,	sí	señor	—dije	con	una
expresión	 de	 total	 seriedad	 en	 la	 cara.	 El	 conde	 debió	 captar	 un	 sutil	 atisbo	 de	mi
burla,	y	endureció	un	poco	su	mirada.	No	debería	habérselo	soltado	de	esa	manera,
pero	yo	soy	así,	impulsiva	y	creativamente	mordaz	con	los	cursis.

—Eh…	mi	hermana	ha	venido	para	darnos	una	gran	noticia	—intervino	Urik	con
afán	conciliador.	Sentí	cómo	la	primera	plana	en	peso	clavaba	sus	ojos	sobre	mí,	sin
olvidar	dos	cosas:	primero,	que	era	una	mujer,	y	segundo,	que	puede	que	mis	salidas
de	 tono	 fueran	 toleradas	 en	 los	 ambientes	 de	 la	 aristocracia	 como	 algo	 gracioso	 y
hasta	deseable,	pero	aquello	era	el	ejército,	y	el	humor	sobraba.

—Más	bien,	mi	interés	reside	tanto	en	darles	buenas	nuevas	como	en	hacer	una
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petición	 formal	—expliqué—.	Una	petición	 de	 la	 que	 en	 su	momento	 informaré	 al
Gran	 Pensionario,	 pero	 que	 me	 gustaría	 exponerles	 desde	 ahora	 para	 conocer	 su
opinión.

—Usted	 dirá	—invitó	 el	 conde—,	 pero	 comprenda	 que	 con	 la	 situación	 tal	 y
como	está	en	la	frontera,	no	podemos	conceder	grandes	favores.

—Ni	 yo	 lo	 pretendo.	—Afilé	 los	 ojos.	 Era	 hora	 de	 saber	 de	 qué	 pasta	 estaban
hechos	 aquellos	 hombres;	 si	 su	 valor	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 sus	 agujas—.	 Pero
empecemos	por	las	buenas	noticias.	Como	mi	hermano	ya	les	habrá	dicho,	acabo	de
regresar	de	Moscú,	donde	he	gastado	buena	parte	de	mi	fortuna	personal	comprando
la	tecnología	más	puntera	para	traerla	a	Prusia	y	ponerla	al	servicio	del	Estado.

Los	 militares	 asintieron	 con	 un	 murmullo.	 Ese	 era	 el	 deber	 de	 todo	 buen
ciudadano	de	pudientes,	sí	señor.

—Las	 especificaciones	 de	 todos	 estos	 inventos	 están	 siendo	 preparadas	 por	mi
equipo	para	 suministrárselas	 tanto	a	 las	autoridades	civiles	como	militares,	a	 través
del	rey	—proseguí,	contenta	por	haber	ganado	su	atención,	y	subrayando	la	necesidad
de	la	mediación	del	monarca	en	el	proceso.	Así,	tan	avispados	señores	no	sentirían	la
tentación	de	 quedarse	 con	 los	 tesoros	 intelectuales	 para	 ellos	 solos—.	Esto	 incluye
nuevos	 tipos	 de	 taladros,	 componentes	 químicos	 capaces	 de	 reacciones
extraordinarias	 (y	 que	 de	 seguro	 serán	 de	 enorme	 utilidad	 para	 sus	 zapadores	 y
artilleros),	rifles	dotados	de	miras	telescópicas	—este	último	artículo	venía	a	ser	una
depredación	del	arma	que	estuvo	a	punto	de	acabar	con	mi	vida,	pero	preferí	callarme
ese	dato—,	y	hasta	máquinas	pensantes,	capaces	de	realizar	cálculos	matemáticos	en
un	 tiempo	 que	 haría	 que	 nuestros	 más	 veloces	 algebristas	 parecieran	 babosas	 sin
cerebro.	Una	de	esas	máquinas	podría	ser	incorporada	en	cada	zeppelín	de	la	flota,	y
mejoraría	hasta	en	un	trescientos	por	cien	la	efectividad	de	sus	cálculos	de	tiro…

—Un	 momento,	 un	 momento	 —suplicó	 el	 conde,	 que	 comenzaba	 a	 sentirse
sobrepasado	 por	 mi	 entusiasmo—.	 Todo	 eso	 que	 nos	 cuenta	 es	 muy	 interesante,
señorita	Hohenstaufen…

—Señora	—corregí.
—Perdón,	«señora».	—Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	mi	hermano	para	comprobar

si	él	también	se	sentía	agredido	por	mi	condición	de	mujer	autosuficiente,	agresiva	y
viuda.	Sin	duda	me	había	 imaginado	como	 la	 típica	cotorra	 inundada	de	 joyas,	con
más	 tiempo	 libre	 del	 que	 podía	 aprovechar,	 y	 no	 como	 alguien	 capaz	 de	 defender
argumentos.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 retomó	 la	 letanía	 de	 su	 discurso,	 con	 esa
forma	cadenciosa	de	perorar	ante	cientos	de	jóvenes	en	posición	de	firmes	que	jamás
le	discutirían—.	Lo	que	quería	puntualizar	es	que,	si	bien	apreciamos	su	esfuerzo	por
contribuir	 al	 desarrollo	mecánico	 o	 intelectual	 de	 la	 nación,	 es	 un	 poco	 tarde	 para
refundar	 sus	 latifundios.	Con	 los	 jenízaros	 a	 las	 puertas	 de	varias	 ciudades,	 apenas
queda	 tiempo	 para…	 «asimilar»	—le	 costó	 encajar	 esa	 palabra—	 tantos	 adelantos
dentro	de	nuestro	esquema	tecnológico,	y	menos	para	pagarle	lo	que	pedirá	a	cambio.
Ya	sabe	lo	que	quiero	decir.
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Claro	 que	 lo	 sabía.	Me	 estaba	 diciendo	 de	 una	 manera	 muy	 poco	 sutil	 que	 la
recompensa	exagerada	que	esperaba	que	exigiese,	similar	a	la	que	el	capitán	Vespucio
pidió	 a	 los	 españoles	 en	 retribución	 por	 conquistar	 el	 nuevo	 continente,	 podía
metérmela	 donde	 pudiera,	 al	 menos	 hasta	 que	 acabara	 la	 guerra.	 Y	 ya	 veríamos
después.

Por	fortuna,	estaba	preparada	para	ese	ataque.
—Comprendo	 su	 postura,	 conde	 Leipzig	 —dije	 con	 candidez—,	 pero	 le

sorprenderá	 saber	 que	 el	 pago	 que	 espero	 a	 cambio	 de	 estos	 favores	 ya	 lo	 he
negociado	con	Su	Majestad,	y	no	tiene	nada	que	ver	con	dineros	ni	con	terrenos,	ni
con	 favores.	Más	bien,	 si	 todo	sale	como	 tengo	previsto,	dentro	de	poco	seré	yo	 la
que	financie	la	guerra,	a	pesar	del	precario	estado	actual	de	mis	cuentas.

Los	oficiales	(menos	mi	hermano,	que	estaba	cada	vez	más	preocupado	por	mis
palabras)	curvaron	imperceptiblemente	los	labios	en	una	sonrisa.	Algunos	incluso	se
miraron	 los	 zapatos,	 en	 un	 intento	 por	 disimular	 lo	 disparatado	 que	 les	 parecía	mi
discurso.	Creo	que	fue	por	mera	cortesía	que	no	me	expulsaron	en	ese	momento	del
puente	de	mando,	cosa	que	aproveché.

—¿Financiar	usted	sola	la	guerra	contra	los	otomanos?	—El	casco	de	Leipzig	dio
un	saltito.	De	 todos,	él	era	el	que	menos	se	molestaba	en	guardar	 la	compostura,	y
con	 sus	 ojos	 y	 sus	 cejas	 espinosas	 ya	 me	 estaba	 tildando	 de	 loca—.	 ¿No	 es	 un
objetivo	demasiado	ambicioso	viniendo	de	una	aristócrata	medio	arruinada,	cuando	ni
siquiera	el	Gran	Pensionario	nos	da	carta	blanca	para	producir	armamento	en	masa?

—Supongo	que	mi	hermano	ya	les	habrá	puesto	al	corriente	de	que	he	vendido	las
concesiones	en	ultramar	y	los	castillos,	pero	eso	no	cambia	nada.	Estoy	embarcada	en
un	proyecto	 que	 cambiará	 para	 siempre	 el	 rumbo	de	 este	 país,	 y	 lo	 convertirá	 a	 la
postre	 en	 uno	 de	 los	más	 poderosos	 de	Europa.	—Antes	 de	 que	 interrumpiesen	 de
nuevo,	 añadí—:	Todo	 lo	cual	me	 lleva	al	 segundo	motivo	de	mi	presencia	aquí.	El
favor.

—¿De	qué	se	trata?	—sonrió	el	conde.	Su	cara	era	tan	angulosa	y	arisca	como	las
canteras	 de	 las	 que	habían	 extraído	 el	mármol	 para	 adornar	 las	mamparas.	Cuando
hablaba,	el	simbolismo	masónico	de	piezas	como	Don	Giovanni	se	derramaba	como
un	monzón	desatado	por	su	dialéctica—.	La	verdad	es	que,	después	de	lo	que	acaba
de	decir,	ardo	en	deseos	de	saber	en	qué	podemos	ayudar	unos	pobres	militares	como
nosotros	 a	 la	 gran	 elegida	 del	 reino,	 depositaria	 de	 una	 tarea	 poco	 menos	 que
sisífica…

Más	risas	de	fondo.	Endurecí	mi	postura	y	dije:
—Lo	que	les	pido	es	tiempo,	señores.	Ni	más	ni	menos.	Sé	que	las	operaciones

para	 reconquistar	 los	 territorios	 de	más	 allá	 del	 río	Oder	 están	 en	marcha,	 pero	 si
siguen	 adelante	 con	 sus	 planes,	 comprometerán	 seriamente	 el	 futuro	 del	 reino.	Les
pido	que	tengan	un	poco	de	paciencia,	para	que	yo	pueda	llevar	a	cabo	mi	plan,	y	les
aseguro	que	nunca	más	volverá	a	preocuparles	la	falta	de	recursos,	tanto	monetarios
como	de	minerales	preciosos.
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—¡Lo	 que	 nos	 está	 pidiendo	 es	 que	 le	 demos	 tiempo	 al	 enemigo	 para	 seguir
avanzando!	 —estalló	 Leipzig,	 cansado	 de	 mis	 peroratas.	 Las	 mejillas	 de	 Urik
perdieron	 color—.	 No	 sé	 si	 debería	 tomarla	 más	 en	 serio	 de	 lo	 que	 sus	 palabras
merecen,	 o	 creer	 que	 en	 realidad	 trabaja	 para	 los	 otomanos	 y	 está	 tratando	 de
confundirnos.

—Por	 favor,	 almirante,	 se	 lo	 suplico	 —intervino	 mi	 hermano,	 tratando	 de
devolver	las	aguas	a	su	cauce.	Sería	difícil	retornar	la	conversación	a	las	dimensiones
de	 costumbre	 después	 de	 lo	 sucedido—.	Mi	 hermana	 es	 tan	 patriota	 como	 yo.	 Si
hemos	malinterpretado	sus	palabras…

—¿Qué	posibilidad	hay	de	malinterpretar	algo	así?	—El	conde	me	apuntó	con	un
dedo—.	 ¡Las	 palabras	 de	 esta	 mujer	 tienen	 tanto	 sentido	 como	 arrojar	 un	 lazo	 al
cuerno	de	la	Luna!

—No	 sabe	 cuánta	 razón	 tiene,	 almirante	 —murmuré—.	 Les	 agradecería,
caballeros,	 que	 dejasen	 de	 interceder	 por	 mí	 o	 de	 juzgarme	 como	 si	 no	 estuviera
presente,	 y	 escuchen	 lo	 que	 les	 digo.	 Puedo	 demostrar	 que	 hablo	 en	 serio.	 Solo
necesito	 unos	meses	 para	 estar	 en	 disposición	 de	 abastecer	 a	 Prusia	 con	 la	mayor
fuente	de	minerales,	hierro,	cobre	u	oro	que	jamás	hayan	visto.	Lo	único	que	les	pido
es	 que	 no	 se	 aventuren	 en	 campañas	 que	 puedan	 mermar	 seriamente	 nuestros
recursos,	porque	si	los	jenízaros	avanzan	demasiado,	ni	todo	el	hierro	del	mundo	los
hará	salir	después.	—Tomé	aliento—.	No	soy	una	charlatana,	si	es	eso	lo	que	teme.	Y
mucho	menos	una	traidora.

El	aire	se	secó	entre	los	ojos	de	Leipzig	y	los	míos.	Mantuvimos	la	entereza,	cada
uno	a	nuestro	modo,	 esperando	que	el	otro	diese	 el	 siguiente	paso.	Por	un	 instante
pensé	que	el	conde	iba	a	ordenar	que	le	trajeran	una	cajita	de	madera,	que	contendría
pistolas	acunadas	en	huecos	de	 terciopelo	con	 las	que	dirimir	de	una	vez	por	 todas
esta	discusión.

Pero	no	llegó	a	ese	extremo.	En	lugar	de	eso,	decidió	ilustrar	con	un	ejemplo	por
qué	mi	petición	iba	más	allá	de	lo	razonable.

—Debo	 reconocer	 que	 en	 un	 primer	 momento	 yo	 fui	 un	 firme	 defensor	 de	 la
estrategia	 Príamo	 —suspiró—.	 Blindar	 nuestras	 fronteras	 para	 que	 los	 carros
enemigos	no	cruzasen	los	ríos,	y	dejar	que	el	mundo	exterior	se	las	apañase	solo.	Pero
como	demostró	el	larguísimo	y	devastador	asedio	de	Troya,	ninguna	muralla	detiene
eternamente	 a	 un	 enemigo,	 bien	 sea	 por	 la	 fuerza	 de	 sus	 armas,	 bien	 por	 la	 de	 su
ingenio.	 Si	 les	 damos	 el	 tiempo	 suficiente,	 acabarán	 encontrando	 la	 piedra	 que
flaquea	en	el	muro.	—Se	asomó	al	oscuro	tubo	de	bronce	que	surgía	de	una	máquina
distribuidora	de	mensajes,	y	ordenó—:	¡Avante	toda!	Rumbo	nueve	seis	cero,	altitud
dos	mil	pies.	Que	las	naves	de	escolta	se	sitúen	en	formación	de	diamante.	—Se	mesó
el	 bigote	 acabado	 en	 puntas	 rizadas—.	 La	 mejor	 defensa	 es	 un	 ataque,	 rápido	 y
devastador,	antes	de	que	el	agresor	tenga	espacio	y	tiempo	para	afianzar	sus	cabezas
de	playa.	Ahora	comprobará	a	 lo	que	nos	exponemos	si	nos	 limitamos	a	 jugar	esta
partida	a	la	defensiva.
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30	de	Marzo.	En	 la	 frontera	 con	 los	 territorios	 ocupados,	 sobre	 el	 río	Oder;	 tras	 cinco	 horas	 de	 vuelo.	 ¡Qué
panorama	tan	espantoso!

Aguanté	el	 tipo	lo	mejor	que	pude	a	medida	que	nos	acercábamos	a	la	frontera.
De	 antemano	 sabía	 que	 la	 estrategia	 de	Leipzig	 para	 hacerme	 desistir	 (pues	 estaba
claro	que	si	yo	aún	seguía	conservando	cierta	 influencia	en	 la	corte,	y	mis	 temores
eran	capaces	de	llegar	de	una	forma	u	otra	hasta	el	mismísimo	monarca,	lo	último	que
debía	 hacer	 era	 ignorarme	 y	 dejar	 que	 mi	 paranoia	 se	 disipase	 por	 sí	 sola)	 era
mostrarme	en	primera	persona	el	horror	que	se	vivía	en	los	combates.

Yo	 nunca	 había	 estado	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 con	 anterioridad;	 las	 únicas
escenas	 que	 retenía	 en	 mi	 memoria	 sobre	 la	 guerra	 eran	 las	 que	 aparecían	 en	 los
cuadros,	pero	imaginé	que	ni	la	compleja	paleta	de	los	genios	era	capaz	de	recoger	en
toda	su	crudeza	las	atrocidades	de	un	campo	lleno	de	cadáveres.

No	me	equivocaba.
Estuve	 preparándome	 mentalmente	 durante	 todo	 lo	 que	 se	 alargó	 aquel	 vuelo

sobre	los	hermosos	valles	del	Wipper	y	el	Bode,	diciéndome	a	mí	misma	que	lo	que
iba	a	ver	sería	grotesco,	y	cruento,	pero	que	de	ningún	modo	debía	afectarme	tanto
como	para	hacerme	cambiar	de	opinión.

Debo	reconocer	que	a	punto	estuvo	de	hacerlo.
El	zeppelín	atravesó	un	plancton	hecho	de	lluvia	en	suspensión,	para	asomarse	a

una	extensa	 llanura	de	 la	que	brotaban	columnas	de	humo.	El	 lejano	 resplandor	de
fuegos	hería	el	verdor	de	la	campiña,	consumiendo	aldeas	con	su	agresivo	manto	de
llamas	y	dejando	poco	más	que	oscuros	cráteres	en	la	tierra,	manchas	de	putrefacción
donde	antes	no	había	sino	macizos	de	flores	y	eras	rebosantes	de	vida.	Las	filas	de
hombres	desaparecían	tragadas	por	trincheras	que,	a	modo	de	cortafuegos,	contenían
la	 plaga	 llamada	 guerra,	 ralentizándola	 pero	 no	 deteniéndola.	Géiseres	 de	 polvo	 se
elevaban	en	respuesta	a	la	salva	de	algún	cañón,	y	yo	supe	(aunque	estaba	demasiado
lejos	para	apreciar	los	detalles)	que,	mezclados	con	aquella	grava	incandescente	que
salía	despedida	hacia	el	cielo,	podía	muy	bien	haber	miembros	humanos	 triturados,
cabezas	de	ganado	e	incluso	ropitas	quemadas	de	niños	que	ninguna	culpa	tenían	de
lo	que	estaba	pasando	a	su	alrededor.

Sentí	ganas	de	llorar,	y	por	un	momento,	un	breve	y	pasajero	instante,	pareció	que
Leipzig	 había	 logrado	 encontrar	 la	 brecha	 en	 mi	 muralla.	 Pero	 apreté	 los	 dientes
contra	 las	 encías	 y	 me	 mantuve	 firme.	 En	 mi	 mente,	 transformé	 el	 paisaje	 de
destrucción	que	estaba	viendo	en	un	panorama	tenebrista,	en	un	abrumador	lienzo	de
Caravaggio	donde	las	explosiones	eran	trazos	de	acuarela,	el	fuego	vaporizaciones	de
óleo	y	el	marrón	que	teñía	los	ríos	antes	azules,	arruinando	la	pureza	de	la	tierra,	un
espeso	empaste	de	goma	arábiga.	Solo	viéndolo	así,	como	un	cuadro	renacentista,	mi
cerebro	podía	soportar	tanto	horror.

—¿Lo	ve,	 señora	Hohenstaufen?	—Leipzig	mostraba	 un	 tirón	 en	 un	 lado	 de	 la
cara	 que	 torcía	 su	 expresión	 de	 forma	 maligna—.	 Esto	 es	 la	 realidad,	 la	 cruda	 y
espantosa	 realidad.	 Si	 nos	 pide	 que	 actuemos	 a	 la	 defensiva	 y	 no	 avancemos,
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aplastando	al	enemigo	allá	donde	éste	busca	refugio	para	sanar	sus	heridas	y	reparar
sus	máquinas,	pronto	verá	a	la	mismísima	Brandeburgo	arder	con	estos	fuegos.

Tragué	saliva.	Y	moví	afirmativamente	 la	cabeza.	Lo	sabía,	era	capaz	de	ver	el
futuro	 y	 de	 intuir	 sus	 consecuencias,	 pero	 seguía	 creyendo	 que	 mi	 postura	 era	 la
correcta.	Así	se	lo	hice	saber.

—¡Es	usted	más	terca	que	una	mula	coja!	—bramó	el	conde,	asustando	más	a	mi
hermano	que	a	mí.	Urik	seguía	con	la	vista	puesta	en	sus	instrumentos,	seguramente
viendo	 algo	 más	 que	 medidores	 de	 altitud	 y	 presiones	 de	 gas	 de	 la	 carena.	 ¿El
estancamiento	de	su	carrera,	tal	vez?

Una	 alarma	 sonó	 a	 través	 de	 los	 tubos	 de	 transmisión	 de	 órdenes.	 Uno	 de	 los
navegantes	advirtió:

—¡Fuego	 enemigo	 a	 las	 dos	 en	 punto!	 ¡Estamos	 entrando	 en	 su	 pantalla
defensiva!

—Ganemos	altura	—ordenó	el	conde—.	Urik,	prepárese	para	triangular.
Mi	 hermano	 ocupó	 otro	 sillón,	 supuse	 que	 el	 del	 artillero	 por	 la	 cantidad	 de

botones	 y	 gatillos	 que	 tenía	 la	 especie	 de	 periscopio	 invertido	 al	 que	 iba	 sujeta	 la
silla,	 y	 pegó	 el	 rostro	 a	 un	 visor.	Rotó	 con	 silla	 y	 todo	 sobre	 el	 periscopio	 que	 se
hundía	en	el	suelo,	y	varió	el	juego	de	lentes	para	captar	una	imagen	más	nítida	del
terreno	que	estábamos	sobrevolando.

—Caballería	jenízara	avanzando	por	el	cuadrante	nueve	—anunció—.	Los	tengo
a	tiro.	En	espera	por	el	informe	de	meteorología.

—Proceda	—dijo	Leipzig,	taciturno.	Sus	dedos	volvían	a	encontrar	las	puntas	de
sus	 bigotes	 y	 a	 distraerse	 con	 ellas—.	 ¿Lo	 ve,	 Irna?	 Esta	 es	 la	 ventaja	 de	 que	 el
enemigo	no	disponga	de	fuerza	aérea,	y	nosotros	sí.	Urik,	dispare	en	cuanto	llegue	el
informe	meteorológico.

No	comprendí	a	qué	se	 refería	hasta	que	vi,	a	 través	de	 la	balconada,	cómo	 los
marineros	descolgaban	un	larguísimo	cable	por	debajo	de	la	panza	del	aparato,	lleno
de	 veletas	 y	 hélices	 que	 giraban	 frenéticamente	 al	 impulso	 del	 viento	 y	 enviaban
datos	sobre	la	fuerza	diferencial	del	aire.

—¡Viento	a	cuarenta	nudos!	—informó	el	operario	del	cable—.	¡Deriva	en	caída
libre	de	ochenta	pies,	sur-suroeste!

—Entendido.	Bombas	fuera	—terció	Urik,	corrigiendo	el	punto	de	mira	en	base	al
empuje	 que	 el	 viento	 ejercería	 sobre	 las	 bombas,	 y	 apretando	 cuatro	 gatillos
simultáneamente.	Escuché	un	rodar	de	metales	pesados	que	venía	de	algún	punto	bajo
mis	 pies,	 y	 el	 cielo	 se	 llenó	 de	 flores	 de	 acero.	 Las	 bombas	 iban	 ancladas	 a	 unos
graciosos	paracaídas,	supuse	que	para	disminuir	el	riesgo	de	dispersión	del	racimo.

Cerré	los	ojos	un	segundo	antes	de	que	las	primeras	impactasen	contra	el	suelo.
Escuché,	 eso	 sí,	 cómo	 mis	 queridos	 valles	 eran	 sacudidos	 por	 aquel	 aguacero	 de
muerte.	El	sonido	pintó	árboles	de	fuego	y	seísmos	de	destrucción	en	mis	oídos.	No
quería	verlo,	pero	supe	muy	bien	lo	que	estaba	pasando.	¿A	cuánta	gente	acababa	de
matar	mi	hermano	con	ese	simple	gesto?	¿Se	 le	podía	culpar	a	él	de	 todas	aquellas
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muertes,	 cuando	 no	 era	más	 que	 el	 instrumento	 de	 un	 señor	 despiadado	 que	 había
movido	su	ficha	en	el	tablero?

Cuando	vi	caer	esos	proyectiles,	el	maná	envenenado	de	los	dioses	de	la	tormenta,
comprendí	que	la	verdadera	agonía	de	la	guerra	no	es	resultar	herido,	sino	ver	el	daño
en	las	personas	que	te	importan.	No	pude	evitar	pensar	que	incluso	ese	fiero	luchador
musulmán	que	barría	nuestros	campos	también	tenía	una	familia,	y	unos	penates	a	los
que	rezar	cuando	caía	el	sol.	Sentí	un	enorme	vacío.

Los	otomanos	no	disponían	de	zeppelines,	pero	eso	no	quería	decir	que	estuviesen
indefensos.	 Sus	 modernas	 cuadrigas,	 tortugas	 blindadas	 erizadas	 de	 espinas	 y
cañones,	alzaron	sus	mortales	armas	hacia	el	 cielo	y	 llenaron	 la	 tierra	de	brillos	de
disparo.	Creí	que	soñaba	cuando	vi	un	manto	de	centelleos	rojizos	que	apuntaba	en
nuestra	dirección;	el	cielo	vibró	como	si	fuera	un	objeto	sólido	y	elástico,	y	docenas
de	flores	de	humo	brotaron	de	la	nada	a	nuestro	alrededor.	Los	estampidos	llegaron
un	instante	después.	El	conde	se	agarró	a	la	barandilla	y	gritó:

—¡Maniobras	evasivas!	¡Prepárense	para	una	segunda	descarga!
Los	hombres	se	movían	furiosos	de	un	lado	para	otro.	Yo,	como	era	una	simple

observadora	y	no	tenía	papel	alguno	en	aquel	drama,	procuré	no	estorbar	mientras	los
tripulantes	hacían	lo	posible	por	mantenernos	en	el	aire.	Miré	por	una	ventanilla	y	vi,
con	 horror,	 cómo	 uno	 de	 los	 aparatos	 que	 nos	 servían	 de	 escolta,	 un	 zeppelín	 de
aproximadamente	la	mitad	de	eslora	que	el	Wan	Guld,	caía	envuelto	en	llamas.	Cien
hombres	o	más	estaban	muriendo	en	ese	mismo	 instante	 ante	mis	ojos,	mientras	el
balón	de	gas	que	los	sostenía	se	incineraba	como	la	cabeza	de	una	cerilla.

Miré	 a	 mi	 hermano.	 Su	 rostro	 aún	 seguía	 enterrado	 en	 el	 visor	 de	 tiro	 del
periscopio,	 por	 lo	 que	 no	 pude	 encontrar	 sus	 ojos,	 solo	 sus	 nudillos	 blancos	 y	 sus
dedos	engarfiados	en	 torno	a	 los	gatillos.	Quise	creer	que	no	era	aquello	 lo	que	 les
llenaba	de	orgullo,	la	matanza	sin	sentido,	el	odio	sin	argumentos.	Quise	creer	que	las
gloriosas	gestas	que	los	aedos	de	la	Antigüedad	habían	inmortalizado	no	se	referían	al
honor	 que	 subyace	 a	 la	muerte	 desatada.	 Pero	 no	 pude.	 No,	 después	 de	 encontrar
placer	en	los	ojos	de	Leipzig,	y	darme	cuenta	que	en	realidad	estaba	disfrutando	de
todo	aquello,	de	la	adrenalina	y	el	peligro,	de	la	ponzoña	y	la	sangre.

En	ese	momento	fuimos	alcanzados.
El	 navío	 se	 estremeció	 como	 una	 vieja	 enferma	 de	 sífilis,	 tosiendo	 y

comprimiéndose	con	espasmos	de	metal	y	madera	astillada.
—¿Qué	ocurre?	¿Navegante?	¿Artillero?	—bramó	el	conde.	Mi	hermano	despegó

la	cara	del	visor	e	informó:
—¡Impacto	 directo	 en	 la	 barquilla	 de	 estribor!	 ¡El	 fuego	 se	 extiende	 por	 el

costillar	del	globo!
La	 jerga	 técnica	 se	 me	 escapaba;	 los	 tripulantes	 gritaban	 intercambiando

expresiones	salpicadas	de	argot.	El	aire	olía	a	mil	cosas	que	se	quemaban.	Me	hice	a
la	idea	de	que	estábamos	en	problemas	cuando	el	puente	entero	(y	con	él	el	inmenso
globo	 que	 teníamos	 sobre	 nuestras	 cabezas)	 escoró	 a	 la	 derecha	 y	 comenzamos	 a

www.lectulandia.com	-	Página	138



perder	altura.	Esta	vez	los	ojos	de	mi	hermano	sí	se	cruzaron	con	los	míos.	Y	lo	que
vi	en	ellos	fue	miedo.

La	lanza	del	cazador	jenízaro	había	logrado	abatir	a	la	orgullosa	águila	imperial
prusiana.

2	de	abril.	A	salvo	en	el	campamento	militar	de	Dresvan.	Agotada	y	horrorizada	a	partes	iguales.

Urik	no	solo	ha	sido	un	buen	guía	y	protector	durante	las	últimas	jomadas,	sino
también	un	excelente	conversador.	Después	de	que	el	Wan	Guld	cayera	lentamente	a
tierra	y	saliésemos	como	bien	pudimos	de	entre	sus	restos,	junto	con	la	mayoría	de	la
tripulación,	la	ayuda	de	mi	hermano	resultó	crucial	para	desandar	el	camino	hasta	el
territorio	 controlado	 por	 los	 nuestros.	 Fue	 todo	 un	 espectáculo,	 un	 lamentable
espectáculo,	ver	cómo	el	aparato	se	consumía	como	una	antorcha	gigante,	ahogando
en	una	llama	al	rojo	blanco	su	costillar	y	sus	elegantes	barcazas.	A	los	pocos	minutos
de	 tocar	 suelo	 no	 quedó	 de	 él	más	 que	 un	 esqueleto	 ennegrecido,	 como	 el	 de	 una
bestia	legendaria	con	el	corazón	atravesado	por	la	lanza	de	un	caballero.	Solo	que	en
esta	ocasión	el	caballero	no	portaba	un	yelmo	emplumado,	sino	un	turbante.

Para	 entonces,	 ya	 nos	 habíamos	 alejado	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 no	 nos
alcanzara	la	densa	nube	de	humo,	que	se	empeñaba	en	reptar	por	el	suelo	en	lugar	de
ascender,	 como	 era	 su	 obligación.	 Recuerdo	 que	 entre	 los	 supervivientes	 estaba
Leipzig.	Lo	vi	salir	a	cuatro	patas	de	entre	 las	 llamas,	 ileso	pero	con	el	penacho	de
plumas	del	casco	envuelto	en	fuego.	Pobre	hombre.	En	cuanto	me	vio	se	puso	en	pie,
intentando	recuperar	parte	de	su	dignidad,	pero	tal	y	como	estaba,	cubierto	de	hollín	y
con	 una	 chimenea	 en	 la	 cabeza,	 ofrecía	 un	 aspecto	 tan	 cómico	 que	 le	 volví
bruscamente	 la	espalda	y	me	alejé	corriendo.	Era	 lo	único	que	podía	hacer	para	no
estallar	en	carcajadas	delante	del	abatido	(en	todos	los	sentidos)	conde.

Mencioné	 lo	de	que	mi	hermano	es	un	excelente	conversador	porque,	en	 lo	que
duró	el	viaje	al	acuartelamiento	más	cercano,	no	paró	de	hablar.	Me	contó	cosas	sobre
él,	sobre	la	rama	de	nuestra	familia	que	vivía	en	el	este	del	país	y	a	la	que	yo	visitaba
poco.	Detalles	sobre	sus	proyectos	y	aficiones,	sobre	el	nombre	que	le	pondría	a	sus
futuras	hijas	(solo	quería	tener	niñas	a	partir	de	ese	momento,	aunque	no	me	explicó
por	qué),	y	sobre	la	idea	genial	que	había	tenido	para	añadirle	unos	engranajes	a	su
monociclo	de	pedales	para	aprovechar	mejor	 el	 impulso	muscular.	Muchos	detalles
que	ayudaron	a	completar	la	imagen	de	Urik	que	yo	tenía	en	mente.

Descubrí	que	en	realidad	le	conocía	muy	poco.	Y	me	dio	pena.	Quería	estar	más
cerca	 de	 él	 y	 de	 sus	 futuras	 hijas,	 para	 que	 ellas	 también	 supieran	 de	 mí,	 de	 mis
manías	 y	 mis	 locos	 proyectos,	 de	 todos	 mis	 viajes.	 Me	 emocioné,	 mientras
cruzábamos	 el	Bode,	 pensando	 en	 cómo	 sería	mi	 papel	 de	 tía	 estrafalaria	 y	medio
chiflada	para	esas	niñas.	Seguramente	 las	visitaría	por	Navidad,	un	par	de	veces	al
año	 a	 lo	 sumo,	 y	 me	 entusiasmaría	 ver	 cuánto	 habían	 crecido	 y	 cómo	 iban
adquiriendo	la	elegancia	de	unas	señoritas.	¿Les	hablaría	alguna	vez	de	mi	viaje	a	la
Luna,	o	no	viviría	para	disfrutar	el	calor	de	esa	chimenea?	No,	por	favor,	Clotilde,	no
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juegues	 con	 las	 pavesas	 que	 es	 peligroso.	 Deirdre,	 siéntate	 como	 una	 señorita	 y
descruza	las	piernas,	que	eso	es	propio	de	chicos.	Ay,	estas	niñas.

La	 noche	 antes	 de	 llegar	 al	 acuartelamiento	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba
proyectando	mi	 propia	 familia	 idílica	 en	 la	 de	Urik.	Y	 lloré.	Ya	 estuve	 casada	 una
vez,	y	 lo	cierto	es	que	cuando	él	murió	me	sentí…	bien.	Liberada.	No	estoy	hecha
para	ser	una	mujer	casada,	me	parece.	Veo	con	buenos	ojos	la	idea	de	meterme	en	un
volcán	y	salir	disparada	al	éter,	pero	me	aterra	volver	a	pasar	por	el	altar.	¿Tiene	esto
algún	sentido?

Por	el	bien	de	mi	salud	mental,	espero	que	sí.
Urik	 se	 preocupó	 de	 buscarme	 no	 solo	 un	 buen	 alojamiento	 dentro	 del	 cuartel,

sino	 también	 una	 plaza	 en	 el	 pequeño	 dirigible	 correo	 me	 llevará	 en	 breve	 a
Brandeburgo.	 Qué	 agradecida	 le	 estoy.	 No	 solo	 por	 sus	 desvelos,	 sino	 por	 haber
compartido	 conmigo	 aunque	 fuera	 un	 pedacito	 de	 su	 vida,	 de	 esa	 felicidad	 que
últimamente	solo	he	entrevisto	en	otros,	y	que	me	gustaría	alcanzar	por	mí	misma.	Sí,
muchas	gracias,	hermanito.	Espero	que	no	te	derriben	nunca	más,	y	que	si	lo	hacen,
caigas	en	un	plácido	colchón	de	plumas	junto	a	tus	maravillosas	hijas.

Ahora	 que	 he	 conocido	 el	 horror	 de	 la	 guerra	 de	 primera	 mano,	 estoy	 más
convencida	que	nunca	de	 llevar	a	buen	 término	mi	plan.	Por	Urik	y	 los	suyos,	y	el
resto	de	las	familias	inocentes	que	sufren	una	guerra	que	ni	han	buscado	ni	tienen	por
qué	 aguantar.	 Debo	 regresar	 cuanto	 antes	 a	 Brandeburgo	 para	 ver	 cómo	 van	 los
progresos	 de	 Sigurd	 y	 Arno	 en	 los	 trabajos	 que	 les	 encargué.	 Y	 después	 de	 eso,
cogeré	el	primer	barco	al	enclave	Alfa.
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X
De	la	correspondencia	personal	de	Nicolás	Chemov	(en

caligrafía	cirílica)

12	de	Abril.	A	bordo	del	«Kamatuk»,	un	 transporte	marítimo	pesado,	en	 los	 fiordos	de	Alaska,	el	prodigioso	y
virginal	 paraíso	 de	 los	 osos,	 los	 castores	 y	 los	 egregios	 alces	 blancos.	 Rumbo	 al	 enclave	 Alfa.	 Carta	 a	 Irna
Hohenstaufen	sin	membrete.

Oh,	 Irna,	 espero	 que	 cuando	 leas	 estas	 líneas	 (que	 ojalá	 lleguen	 a	 ti	 por	 vía
telegráfica	 o	 de	 algún	 otro	modo	más	 veloz	 que	 el	 correo	 postal)	 hayas	 partido	 de
Prusia	y	estés	de	camino	a	Alaska,	para	reunirte	con	nosotros.	Te	echamos	mucho	de
menos.	Dicen	que	una	persona	puede	convertirse	no	solo	en	la	cabeza	pensante,	sino
también	en	el	alma	de	un	proyecto,	y	en	este	caso,	dado	que	es	tu	proyecto,	tu	sueño,
tenerte	tan	lejos	hace	que	me	sienta	como	el	barco	que	añora	la	pulsátil	luz	del	faro
para	saber	qué	dirección	ha	de	tomar.	Un	barco	que,	sin	estrellas	a	ras	de	mar	que	lo
guíen,	busca	privado	de	capitán	el	horizonte.

Por	 supuesto,	 aquí	 somos	 todos	 profesionales,	 cada	 cual	 en	 su	 terreno,	 y
podríamos	 continuar	 con	 la	 misión	 nosotros	 solos	 si	 (Dios	 no	 lo	 quiera)	 a	 ti	 te
ocurriese	algo.	Pero	puestos	a	desear,	quiero	tenerte	cerca	para	ir	informándote	de	las
novedades	 y	 que	 veas	 levantarse,	 metro	 a	 metro	 y	 gramo	 a	 gramo,	 el	 fruto	 de	 tu
esfuerzo.

¿Cómo	contarte	las	vicisitudes	que	hemos	tenido	que	pasar	para	llegar	hasta	aquí?
Es	 difícil.	 Se	 me	 hace	 duro	 buscar	 las	 palabras	 para	 relatar	 cómo	 acabó	 nuestra
aventura	en	el	Rossiya,	ya	que	 la	 intensidad	de	 lo	vivido	apenas	encuentra	una	 fiel
traslación	 en	 este	 universo	 caligráfico.	 Aún	 tengo	 que	 chistarle	 a	 Nordhal	 por	 las
noches	para	calmar	sus	pesadillas,	pues	no	cesa	de	ver	amenazas	en	cada	sombra	ni
de	revivir	 los	 tristes	hechos	de	aquel	día,	que	a	punto	estuvieron	de	matarnos	 junto
con	cien	pasajeros	más.

Fuimos	atacados	por	un	enemigo	 tecnológicamente	superior,	eso	está	claro.	¿Su
identidad?	Nunca	lo	supimos,	aunque	cada	cual	tiene	sus	sospechas.	Nordhal	y	Asha
apuntan	a	los	americanos.	Yo	me	inclino	a	pensar	que	fueron	los	piratas	mongoles	de
las	 vías	 férreas,	 que	 ya	 sabes	 que	 actúan	 en	 las	 inmediaciones	 del	Baikal	 y	 son	 la
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causa	de	que	el	Rossiya	esté	armado,	aunque	los	pasajeros	no	lo	sepan.	Pero	es	cierto
que,	 si	 fueron	 ellos,	 alguien	 les	 estaba	 financiando,	 porque	 no	 me	 creo	 que	 los
planeadores	con	los	que	sobrevolaron	la	vía	los	hubiese	inventado	ningún	pirata.

Sí,	has	leído	bien:	planeadores.	El	tren	que	nos	seguía	era	uno	de	sus	escualos	de
acero.	 Son	 viejas	 locomotoras	 en	 desuso,	 revestidas	 con	 un	 blindaje	 remachado	 y
tocadas	con	lonas	de	tiendas	irsk,	muy	propias	de	las	tribus	de	pastores,	que	las	hacen
parecer	 campamentos	 de	 los	 antiguos	 budas	 guerreros.	 Pero	 lo	más	 asombroso	 fue
que	 nos	 atacaron	 también	 desde	 el	 aire:	 lo	 que	 en	 un	 primer	momento	 parecieron
pajarracos	antediluvianos	resultaron	ser	hombres	con	alas;	 igual	que	 las	 imaginadas
por	el	maestro	Da	Vinci,	pero	más	parecidas	a	cajas	voladoras	que	a	extremidades	de
pájaros.

Nada	más	pasar	el	peligro	hice	un	esbozo	de	las	mismas	en	mi	cuaderno	de	notas,
ya	 que	 si	 tal	 ingenio	 es	 capaz	 de	 volar	 sin	 el	 soporte	 de	 tanques	 de	 hidrógeno,
podríamos	aprovecharlo	para	nuestros	 fines.	Estaban	hechas	de	 tela	muy	 ligera	que
recubría	un	andamiaje	rectangular,	con	dos	especies	de	alas	paralelas	y	una	nariz	que
sobresalía	como	un	espolón,	sobre	 la	que	 iba	montado	 lo	que	yo	 juraría	que	era	un
timón.	Los	tripulantes	de	esas	cosas,	uno	por	planeador,	iban	tumbados	boca	abajo	en
el	centro	del	aparato,	rodeados	por	sacos	de	bombas.

Igual	que	 la	Armada	zeppelinista	de	 tu	país	 les	 envía	 regalitos	 explosivos	 a	 las
tropas	 que	 se	 mueven	 por	 tierra,	 estos	 hombres	 cargaban	 con	 proyectiles	 que	 nos
lanzaron	 a	 la	 cabeza.	 A	 nosotros	 nos	 pilló	 en	 el	 vagón	 de	 cola,	 uno	 de	 los	 más
peligrosos	 si	 hay	 un	 descarrilamiento,	 así	 que	 corrimos	 en	 dirección	 a	 la	máquina
delantera	para	alertar	a	la	guardia.

El	escualo	seguía	acercándose.	Nordhal	y	Asha	me	suplicaron	que	hiciera	algo,	e
incluso	sugirieron	que	nos	lanzáramos	del	tren	en	marcha	sobre	el	colchón	de	nieve.
No	habría	sido	un	mal	plan	si	hubiésemos	estado	indefensos	contra	aquellos	malditos
salteadores.	Pero	no	era	así.	Te	habría	gustado	ver	 sus	caras	de	asombro	cuando	el
mecanismo	 defensivo	 se	 activó,	 y	 del	 techo	 del	 Rossiya	 surgieron	 unas	 torretas
perfectamente	 armadas	 que	 comenzaron	 a	 vomitar	 fuego	 sobre	 nuestros	 atacantes.
Nordhal	 me	 dijo	 que	 ya	 había	 visto	 un	 invento	 similar	 en	 su	 último	 viaje	 a	 los
Estados	Unidos,	al	que	sus	operarios	llamaban	«ametralladora».	Sin	duda	es	uno	de
esos	inventos	convergentes	que	acaban	por	surgir	en	varios	países	al	mismo	tiempo,
como	 consecuencia	 de	 una	 progresión	 lógica	 de	 la	 ciencia.	 Nosotros	 preferimos
llamarlas	«vomitadoras»,	aunque	suene	mal.	Es	más	agresivo.

Nuestro	fuego	de	cobertura	mantuvo	a	raya	a	los	pájaros,	derribándolos	en	cuanto
hacían	una	maniobra	difícil.	Pese	a	la	genialidad	de	su	diseño,	esos	planeadores	son
muy	lentos;	para	girar	necesitan	entrar	en	una	espiral	muy	amplia,	lo	que	a	la	postre
resultó	ser	su	perdición.	Los	vi	caer	atravesados	por	nuestras	lanzas	de	proyectiles,	y
sentí	lástima	por	los	pilotos,	pues	hay	que	ser	valiente	para	convertirse	en	pionero	de
una	nueva	 tecnología,	y	muy	estúpido	para	emplearla	en	atacar	nada	menos	que	un
tren	soviético.	Aún	me	estremece	la	violencia	de	las	explosiones	cuando	impactaban
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contra	el	suelo	y	los	sacos	de	bombas	detonaban.
El	 escualo	 fue	 harina	 de	 otro	 costal.	 Nuestras	 vomitadoras	 no	 eran	 lo

suficientemente	 potentes	 para	 abollar	 sus	 escudos	 delanteros,	 así	 que	 no	 logramos
frenar	 su	 avance	 hasta	 que	 estuvo	 prácticamente	 sobre	 nosotros.	 ¿Has	 visto	 alguna
vez	una	locomotora	provista	de	ariete,	como	las	antiguas	galeras	romanas?	Yo	sí,	y	te
aseguro	que	no	es	una	visión	tranquilizadora.	El	escualo	poseía	un	morro	chato	que	se
abrió	 para	 mostramos	 una	 especie	 de	 arpón	 gigante,	 disparado	 por	 una	 ballista.
Cuando	se	incrustó	en	nuestro	vagón	de	cola	(a	estas	alturas	sin	pasajeros)	sentimos
la	vibración	a	lo	largo	de	toda	la	cadena	de	coches.

Las	 ruedas	chirriaron	y	emitieron	cascadas	de	chispas,	a	punto	de	salirse	de	 las
vías.	Fue	un	sonido	que	nos	puso	la	carne	de	gallina.	Con	los	dos	trenes	firmemente
unidos	por	 la	catenaria,	 corríamos	un	peligro	enorme	de	descarrilar.	A	 la	velocidad
que	íbamos,	si	nosotros	nos	convertíamos	de	pronto	en	un	alud	horizontal	de	vagones
dando	vueltas	sobre	sí	mismos,	el	escualo	chocaría	con	ese	alud	de	frente	y	también
sería	destruido.	Sin	duda,	los	piratas	apelaban	al	sentido	común	de	nuestro	maquinista
para	que	frenase	antes	de	provocar	una	tragedia	y	que	murieran	cientos	de	personas.
Pero	por	fortuna,	en	ese	momento	ocurrió	algo.

Llegamos	al	puente	sobre	el	Baikal.
La	 llanura	 se	 convirtió	 en	un	 terraplén,	y	 el	 agua	 sustituyó	a	 la	 inmensa	estepa

blanca.	Sé	que	nunca	has	visto	el	lago	de	escarcha,	como	lo	llaman	por	aquí,	y	que
quieres	 hacerlo	 antes	 de	 morir.	 Sin	 duda	 es	 una	 visión	 sobrecogedora.	 Y	 tú	 que
entiendes	de	ingeniería	y	mecánica	industrial,	sabrás	apreciar	el	esfuerzo	que	supuso
plantar	más	 de	 ochenta	 kilómetros	 de	 pilotes	 en	 el	 agua	 para	 tender	 sobre	 ellos	 el
puente	más	 largo	 del	mundo.	 Esta	 cuerda	 que	 corta	 la	 semicircunferencia	 del	 lago
está	 pensada	 para	 sostener	 dos	 trenes	 en	 sentidos	 opuestos,	 y	 por	 fortuna	 no	 había
ninguno	cruzándolo	en	ese	momento	en	nuestra	misma	dirección,	o	habríamos	tenido
que	frenar	demasiado	bruscamente.	Pero	la	vía	estaba	despejada,	y	yo	tenía	una	idea.

Ya,	ya	sé	que	pensarás:	«otra	vez	el	vanidoso	de	Nicha	con	sus	gestas	heroicas»,
pero	te	prometo	que	ésta	es	real.	Sabes	que	nunca	le	he	caído	demasiado	bien	a	Dass,
y	que	no	me	encubriría	en	semejante	mentira	si	los	hechos	no	hubiesen	sucedido	así,
como	 te	 los	 cuento.	 Así	 que	 la	 idea	 de	 soltar	 el	 último	 vagón,	 que	 ya	 era
irrecuperable,	 fue	mía.	 Y	 también	 la	 de	 distribuir	 a	 los	 demás	 pasajeros	 sobre	 los
puntos	de	equilibrio,	cercanos	a	las	puertas	que	comunican	un	coche	con	el	siguiente,
para	minimizar	el	balanceo	de	la	inercia	al	«soltar	la	cola».

Tenías	 que	 haber	 estado	 aquí	 para	 ver	 cómo	 el	 último	 coche	 se	 desprendía	 del
Rossiya,	impactando	como	un	peso	muerto	contra	el	perseguidor.	¡Qué	espectáculo!
Llámame	megalómano	 si	 quieres,	 pero	 jamás	 olvidaré	 (y	 creo	 que	 hasta	 aplaudí	 al
verlo)	el	momento	del	impacto	en	el	puente,	a	sesenta	metros	de	altura	sobre	el	lago,
cuando	el	coche	y	el	escualo	chocaron,	se	salieron	de	las	vías	y	se	elevaron	como	las
cabezas	de	dos	cobras	iracundas.	El	estruendo	fue	ensordecedor,	hubo	una	explosión
de	llamas	y	humo,	el	coche	abandonado	se	partió	en	dos	y	cayó	por	un	lado	de	la	vía
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al	 agua,	 arrastrando	 como	 una	 longaniza	 al	 resto	 del	 tren	 pirata.	 Creo	 que	 la
salpicadura	de	espuma	que	provocaron	al	 impactar	contra	el	 lago	tuvo	doscientos	o
trescientos	metros	de	largo	por	casi	veinte	de	altura.

Nordhal	sueña	con	ese	momento	una	y	otra	vez	desde	entonces.	A	veces	me	meto
con	él	soplando	en	mi	gaseosa	y	haciendo	burbujas,	para	ver	qué	cara	se	le	pone.	Él
me	 contesta	 con	 algunos	 adjetivos	 floridos	 que,	 te	 lo	 juro,	 no	 había	 oído	 antes	 en
ningún	prusiano.	Asha	se	lo	tomó	con	más	calma,	aunque	en	petit	comité	me	confesó
que	tardaría	en	subirse	de	nuevo	a	un	tren.

Los	días	han	transcurrido	muy	rápido	desde	entonces.	Bordeamos	la	China	por	el
extremo	 nordeste	 para	 llegar	 a	 la	 franja	 de	 litoral	 que	 pertenece	 aún	 a	 mi	 país,	 y
donde	 están	 algunos	 de	 nuestros	 puertos	 más	 importantes.	 Poca	 gente	 sabe	 que
Vladivostok	se	encuentra	más	al	sur	que	la	mismísima	Pekín,	y	que	es	el	hogar	de	una
de	 las	más	 importantes	 flotas	balleneras	del	Pacífico.	Una	vez	 allí	 abandonamos	 el
que	había	sido	nuestro	hogar	durante	 las	últimas	semanas,	el	castigado	Rossiya	(no
sin	algo	de	 tristeza,	 lo	diré),	y	embarcamos	en	un	vapor	que	nos	 trajo	a	Alaska.	La
cantidad	de	preguntas	que	tuvimos	que	responder	a	la	comisión	investigadora	sobre	el
ataque	de	 los	 piratas	 parecía	 no	 tener	 fin,	 pero	 como	buenos	 ciudadanos	 acabamos
obteniendo	nuestro	permiso	de	viaje.

Así	 que	 ahora	 estamos	 aquí,	 en	 los	 fiordos	 al	 pie	 del	 monte	 Chak’nauttuk,
disfrutando	 de	 una	 maravillosa	 vista.	 Al	 menos	 yo.	 Dass	 se	 ha	 pasado	 el	 viaje
inclinado	 sobre	 la	 baranda	 de	 estribor,	 mirando	 sin	 ver	 el	 mar.	 Parece	 que	 no	 le
gustan	nada	los	barcos	pequeños,	y	se	regodea	insultándolos	mientras	murmura	no	sé
qué	bobadas	sobre	unos	trasatlánticos	de	lujo.

Ayer,	mientras	bordeábamos	 las	dunas	de	arena	de	Takknut	 (¡desiertos	de	arena
dorada	 en	 Alaska,	 quién	 lo	 diría!),	 y	 enlazábamos	 con	 la	 corriente	 trufada	 de
salmones	del	río	Jabarovsk,	me	acerqué	a	él	para	saber	si	aún	estaba	vivo,	o	si	era	un
maniquí	congelado	a	la	baranda.

—¿Nordhal?	—pregunté—.	¿Te	llega	aún	la	sangre	al	cerebro?
El	geólogo	me	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—La	sangre	sí	—masculló—.	Del	oxígeno	no	estoy	 tan	seguro.	—Hizo	un	 leve

gesto	hacia	el	frente	de	dunas	que	llegaba	hasta	el	mar—.	¿Cómo	explicas	semejante
paisaje	en	estas	latitudes,	Nicolás?

—Es	sencillo:	en	los	desiertos	polares	las	precipitaciones	son	escasas	y	de	menor
cuantía	que	la	evaporación.	Eso	reseca	la	tierra	en	los	aluviones	del	Cámbrico.

—Desiertos	 de	 arena	 helada…	 es	 lo	 último	 que	me	 faltaba	 por	 ver.	—Nordhal
miró	a	uno	de	los	tripulantes,	un	indio	con	la	piel	tan	oscura	y	brillante	que	parecía
bañada	en	aceite—.	¿Qué	clase	de	gentes	 son	éstas?	Jamás	había	visto	unos	 rasgos
faciales	 tan	 simiescos,	 salvo	en	algunos	negros	africanos…	o	en	ciertas	 razas	de	 la
India.	—Miró	alrededor,	no	fuera	a	estar	cerca	la	princesa,	pero	estábamos	fuera	de
peligro.	Hacía	unos	momentos	la	había	visto	entrar	en	su	camarote.

—Son	 athabascos,	 una	 tribu	 oriunda	 del	 sureste.	Muy	 buena	 gente,	 aunque	 su
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idioma	 es	 lo	más	 increíblemente	 difícil	 que	 afrontará	 jamás	 tu	 lengua.	Aún	 no	me
explico	 cómo	 se	pudo	desarrollar	 un	 lenguaje	 humano	 sin	 apenas	vocales,	 tan	 solo
una	delicada	 fricción	de	consonantes.	Y	además	—sonreí—,	 tienen	setenta	y	nueve
formas	distintas	de	llamar	a	la	nieve.

—¿Tantas?	¿Por	qué?
—Depende	de	su	color,	si	es	azul	o	blanca,	si	está	esponjosa	o	helada,	si	resbala

con	facilidad	por	las	laderas,	si	acaba	de	caer	del	cielo	o	lleva	tiempo	casada	con	la
tierra,	 si	 al	 evaporarse	 adopta	 forma	 de	 pájaros	 o	 de	 peces…	—Me	 calé	 bien	 el
ushanka	sobre	las	orejas.	Hacía	tanto	frío	que	parecía	que	en	cualquier	momento	se
iban	a	cristalizar	en	afiladas	hojillas	las	crestas	de	espuma	de	las	olas—.	Entiendo	que
cuando	 se	 convive	 con	 un	 medio	 tan	 dinámico	 como	 la	 nieve,	 uno	 acaba	 por
encontrarle	mil	 rostros	 a	 lo	 que	 a	 los	 demás	 nos	 parece	 simple	 agua	 congelada	 en
hexágonos.

—Supongo	que	sí…	—La	vista	de	Nordhal	se	perdió	en	los	meandros	del	río,	que
empezaban	a	dejar	atrás	los	bancos	de	arena	para	vestirse	con	exuberantes	bosques	de
coníferas.	Estratos	de	nubes	preñadas	acribillaban	con	cordones	de	lluvia	las	planicies
acuáticas,	tamborileando	con	dedos	rotundos	en	los	saledizos	de	espuma	de	las	olas.
El	delta	no	tardó	en	difuminarse	en	las	nieblas	del	río,	densas	y	plateadas	a	primera
hora	de	la	tarde.

De	fondo,	la	tierra	empapada	de	lluvia	se	saturaba	de	luz	brillante	por	un	lado	y	se
adornaba	de	ricas	sombras	por	el	otro.

—¿Cómo	 crees	 que	 será,	 Nicolás?	—preguntó	 Dass,	 la	 mirada	 perdida	 en	 los
bancos	de	arena.

—¿El	qué?
—La	Luna.	¿Qué	piensas	encontrar	allá	arriba?
Me	froté	el	mentón.	Realmente	era	una	pregunta	difícil,	 si	 tenía	que	contestarla

con	franqueza.
—He	meditado	 sobre	 ello	muchas	 veces	—admití—.	 Pero	 sin	 llegar	 a	 ninguna

conclusión	definitiva.	Es	imposible	saberlo,	a	menos	que	uno	suba	y	lo	vea	con	sus
propios	ojos.

—Pero	alguna	 imagen	mental	 tendrás	hecha	—insistió—.	Yo,	cuando	cierro	 los
ojos,	a	veces	veo	desiertos	de	arena	plateada,	con	grandes	cordilleras	a	 lo	 lejos	que
señalan	los	márgenes	de	los	cráteres.	Y	también	restos	de	antiguas	cordilleras,	que	ya
eran	 viejas	 cuando	 la	 Biblia	 mencionó	 las	 grandes	 inundaciones	 del	 Oriente.	 —
Compuso	una	expresión	soñadora—.	Otras	veces	veo	ciudades	hechas	por	manos	no
humanas,	donde	operan	civilizaciones	que	 son	una	metáfora	de	 las	 terrestres.	 ¿Qué
opinas?

—El	que	acabas	de	mencionar	es	el	camino	de	los	poetas	—opiné—.	Utilizar	la
imaginación	para	elucubrar	sobre	cosas	muy	terrenales,	la	mayoría	de	ellas	con	afán
didáctico.	—Sacudí	la	cabeza,	como	si	en	realidad	me	sedujera	muy	poco	esa	idea—.
Tengo	un	perro	que	se	llama	Huim.	Eso	debería	darte	pistas.
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El	geólogo	escarbó	en	su	memoria	en	busca	de	la	referencia,	pero	no	la	encontró.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 comprendo,	 lo	 siento.	 —Se	 ruborizó	 un	 poco—.

Lamento	confesar	que	no	soy	tan	culto	como	aparento.
—Es	 normal.	 ¿Cuánta	 gente	 ha	 leído	 Viaje	 a	 varios	 lugares	 remotos	 del

planeta[18]	en	su	versión	traducida	al	ruso,	la	más	fiel	al	manuscrito	original?	Pocos.
—Hice	un	mohín—.	El	cuarto	libro,	Gulliver	en	el	país	de	los	Huim,	es	el	mejor.	En
él	 describe	 una	 sociedad	 formada	 por	 caballos	 que	 no	 necesitan	 hablar	 para
entenderse,	y	cuya	compañía	es	preferible	a	la	de	los	humanos.

—Ah…	entiendo.	Eso	no	es	muy	filantrópico,	que	digamos.	¿Esperas	encontrar
en	la	Luna	una	sociedad	metafórica,	Nicha,	que	nos	enseñe	los	placeres	y	los	peligros
de	llevar	al	extremo	las	ideas	políticas	humanas?

—Estoy	dividido:	por	un	lado,	mi	alma	de	científico	me	pide	a	gritos	hallar	polvo,
rocas,	 materiales	 diamagnéticos	 y	 pistas	 que	 nos	 muestren	 cómo	 fue	 la	 Tierra,
supuesta	 madre	 de	 la	 Luna,	 en	 eras	 geológicas	 pretéritas.	 Pero	 por	 otro,	 ardo	 en
deseos	de	inclinar	la	balanza	del	lado	de	los	poetas,	y	bajarme	de	la	cápsula	para	ver
que	Cyrano	o	Swift	 o	Hsui	 tenían	 razón,	y	 encontrar	gente	 con	vestiduras	 exóticas
respirando	oxígeno	y	clamando	a	gritos	que	el	socialismo	o	el	más	puro	y	desinhibido
nepotismo	han	sido	un	éxito	en	su	mundo.	Y	si	me	preguntas,	o	si	te	interesa	saberlo
—añadí	como	colofón—,	te	diré	que	la	filantropía	me	importa	un	comino.

—Amén,	hermano.
Nordhal	permaneció	en	silencio	unos	minutos.	En	un	momento	dado,	señaló	a	las

montañas	que	se	elevaban	con	nieves	perpetuas	al	norte.
—¿Es	allí	donde	vamos?
Observé	 el	 cono	 truncado	 de	 uno	 de	 los	 numerosos	 volcanes	 de	 la	 franja	 de

Chehov,	que	bordeaba	Alaska	por	el	oeste.	Nuestro	objetivo.
—El	 monte	 Neergolk	—asentí—,	 un	 coloso	 que	 da	 nombre	 al	 sistema	 que	 lo

alberga.	No	sabes	cuánto	tiempo	llevo	esperando	el	momento.
—¿Qué	momento?
—El	de	verlo	desatarse	y	liberar	toda	su	furia.	—Respiré	hondo—.	Aquello	para

lo	que	nació.
Dass	me	miró	con	una	mezcla	de	sentimientos,	todos	ellos	opuestos.	Seguramente

no	sabía	qué	pensar	de	mí;	con	qué	imagen	final	de	un	«Nicolás»	osado	y	medio	loco
quedarse.

—¿Está	prevista	su	erupción	para	dentro	de	poco?	—me	preguntó,	a	sabiendas	de
que	 por	más	 que	 nos	 gustase	 acelerar	 el	 proceso,	 la	Naturaleza	medía	 los	 tiempos
entre	manifestaciones	geológicas	en	siglos	y	milenios,	no	en	meses	o	semanas.

Me	separé	de	la	baranda,	abandonando	la	silueta	de	mis	manos	en	el	vaho.
—Sígueme,	Nordhal.	Tenemos	que	hablar.
Dass	obedeció,	para	reactivar	un	poco	las	piernas	y	buscar	el	calor	que	la	caldera

transmitía	 al	 resto	 del	 barco.	Creo	 que	 estaba	 disfrutando	 realmente	 de	 la	 vista,	 el
sinuoso	paisaje	en	vertical	de	los	fiordos,	algo	a	lo	que	los	centroeuropeos	no	están
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acostumbrados.
Cuando	estuvimos	reunidos	en	el	camarote	de	Dass,	 la	princesa	 incluida,	decidí

contarles	 el	 resto	 del	 plan.	 Sé	 que	 tú	 habrías	 preferido	 estar	 con	 nosotros	 en	 un
momento	 como	 éste,	 Irna,	 pero	 juzgué	 conveniente	 que	 sus	 cerebros	 fuesen
madurando	 ya	 sus	 ideas	 en	 lugar	 de	 perder	 el	 tiempo	 con	 elucubraciones	 sobre	 lo
lejos	que	está	la	familia,	o	el	peligro	que	supone	estar	tan	cerca	del	cuartel	general	de
Charlyon,	apenas	medio	continente	más	abajo.

Nos	 sentamos	 en	 taburetes.	 Asha	 a	mi	 izquierda	 y	Dass	 a	mi	 derecha.	 Ambos
tenían	la	vista	clavada	en	el	papel	sobre	el	que	yo	dibujaba	unos	trazos	rápidos	para
representar	 el	 volcán,	 su	 cráter,	 la	 cámara	 magmática	 y	 el	 tubo	 volcánico	 que
comunicaba	todo	aquel	infierno	con	el	mundo	exterior.

—Hay	 volcanes,	 como	 sabéis,	 que	 están	 en	 permanente	 estado	 de	 erupción	 en
según	qué	 eras	geológicas	—comencé—.	El	Stromboli,	 en	Sicilia,	 ha	 estado	 activo
desde	los	tiempos	de	Plutarco.	El	Izalco,	en	América	Central,	lleva	vomitando	fuego
desde	antes	de	que	los	mayas	construyesen	sus	primeras	ciudades.	El	monte	Neergolk
posee	 unas	 características	 que	 lo	 convierten	 en	 un	 dios	 para	 los	 nativos,	 y	 en	 una
herramienta	valiosísima	para	nosotros.

Dass	y	Asha	se	miraron,	intrigados.	Yo	proseguí,	haciendo	un	borrón	de	lápiz	en
el	óvalo	de	montaña.

—Este	 volcán	 es	 un	 tipo	 de	 montaña	 escudo,	 de	 pendiente	 suave	 y	 con	 una
cámara	magmática	relativamente	cercana	a	la	superficie.	De	hecho	—subrayé	la	línea
del	 mar	 en	 el	 papel,	 cercana	 en	 esa	 escala	 al	 corazón	 del	 monstruo—	 solo	 se
encuentra	a	unas	pocas	decenas	de	kilómetros	por	debajo	de	la	superficie.	Podemos
llegar	a	conectarla	con	el	mar	si	perforamos	en	el	lugar	adecuado.

Asha	no	comprendió	al	principio	las	terribles	implicaciones	de	lo	que	le	contaba,
pero	Dass	me	miró	consternado.

—¿Perforar?	—repitió—.	¿A	qué	demonios	te	refieres	con	«perforar»?
Hice	un	cuenco	con	 las	manos,	como	quien	hace	acopio	de	agua	de	 lluvia	para

llevársela	a	los	labios.
—Hace	 falta	 como	 mínimo	 un	 empuje	 equivalente	 a	 quince	 mil	 kiloborjs	 por

metro	cuadrado	para	 impulsar	un	proyectil	hasta	 las	capas	altas	de	 la	atmósfera.	—
Recurrí	sin	querer	a	una	medida	rusa,	pero	supuse	que	mis	compañeros	traducirían	a
sus	 propias	 magnitudes—.	 Los	 americanos	 lo	 resolvieron	 apilando	 toneladas	 y
toneladas	de	pólvora	en	un	foso.	Nosotros	no	disponemos	de	semejante	cantidad	de
recursos,	ni	de	brazos	suficientes	como	para	cavar	un	agujero	tan	hondo.	Pero	sí	que
tenemos	esto	—me	toqué	la	sien—.	El	ingenio.

—¿Pretendes	usar	un	volcán	como	cañón?	—comprendió	Dass.	Su	rostro	era	una
metáfora	de	la	incredulidad.

Coloqué	la	punta	del	lápiz	en	la	base	del	dibujo.
—Exacto.	No	es	necesario	gastar	una	cantidad	ingente	de	dinero	para	fabricar	una

explosión	 descomunal,	 a	 partir	 de	 un	 entorno	 de	 reposo	 absoluto,	 cuando	 éstas
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existen	 de	 manera	 normal	 en	 la	 naturaleza.	 En	 el	 interior	 del	 tubo	 volcánico	 se
generan	 presiones,	 calores	 y	 fuerzas	 tan	 descomunales	 que	 un	 solo	 volcán	 podría
mandar	a	 la	Luna	a	media	Rusia…	si	 supiéramos	cómo	enfocar	 en	un	único	punto
todo	ese	empuje	desperdiciado.

—O	 sea	 —discurrió	 Asha,	 con	 su	 distanciamiento	 típico—,	 que	 lo	 que	 Irna
pretende	es	hacer	estallar	este	volcán	y	situar	nuestro	proyectil	dentro	de	 la	cámara
magmática.

—No	tan	abajo,	por	fortuna	—torcí	el	gesto—.	Nos	asaríamos	a	mitad	de	camino.
Pero	 sí	 que	 vamos	 a	 colocar	 la	 cápsula	 dentro	 del	 tubo,	 a	 pocos	 metros	 de	 la
superficie.	Durante	meses	estuve	buscando	un	volcán	que	reuniese	las	características
necesarias	para	el	experimento,	incluyendo	inclinación	relativa	del	cono,	densidad	de
materiales,	 profundidad	 y	 capacidad	 de	 la	 cámara	 magmática	 y	 disponibilidad	 de
agua	en	 las	cercanías.	Y	creo	que	el	Neergolk	—golpeé	el	papel	 con	el	 lápiz—,	es
nuestra	montaña.	Sin	lugar	a	dudas.

Nordhal	alzó	las	manos.
—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 —rezongó—.	 No	 me	 parece	 mala	 la	 idea	 de

aprovechar	 la	 energía	 magmática,	 la	 verdad,	 pero	 ésta	 no	 surge	 de	 pronto.	 No	 es
explosiva,	 sino	 expansiva.	 La	 lava	 fluye	 hacia	 el	 exterior	 y	 puede	 llegar	 a	 brotar
como	 un	 geiser	 con	 una	 fuerza	 considerable,	 pero	 mucho	 menor	 que	 la	 que
necesitamos	para	enviar	la	cápsula	a	la	estratosfera.	—Hizo	cálculos	en	su	cabeza—.
Si	supiésemos	que	el	volcán	va	a	acumular	la	suficiente	cantidad	de	energía	bajo	la
superficie	y	ésta	se	liberase	de	golpe,	tal	vez…	—Se	detuvo	a	media	conjetura,	y	me
miró,	los	ojos	como	platos—.	Por	Cristo	bendito…

Sonreí.
—Creo	que	al	fin	lo	has	comprendido.
Asha	nos	miró	a	los	dos,	alternativamente.
—¿El	qué?	¿Qué	pasa?
Dass	tragó	saliva	y	respondió:
—El	 cráter	 está	 parcialmente	 taponado,	 ¿verdad?	 ¡Es	 un	 tipo	 peleano,	 muy

viscoso	 y	 explosivo!	—Me	 señaló	 con	 un	 dedo	 tembloroso—.	 Pretendes	 bombear
agua	de	mar	en	el	sistema	de	túneles	que	conecta	con	la	cámara	magmática,	para	que
se	evapore	y	forme	una	burbuja	de	gas	de	alta	presión.	Cuando	esa	burbuja	encuentre
su	salida	natural	hacia	arriba…

—…	Obtendremos	tal	cantidad	de	energía	que	tendremos	que	actuar	a	la	inversa
de	 los	 americanos	 —asentí—.	 Nuestro	 problema	 será	 cómo	 disipar	 la	 potencia
sobrante,	 no	 cómo	 fabricarla.	 Estaremos	 en	 un	 caso	 inverso	 al	 del	 cañón	 del	 Gun
Club.	Por	supuesto	—maticé—,	habrá	que	trabajar	el	cráter	para	reforzar	las	paredes
con	acero	y	crear	una	especie	de	carena,	para	que	la	«bala»	surja	en	línea	recta.	Pero
aún	 así	 supondrá	 una	 inversión	 muchísimo	 menor	 que	 la	 de	 excavar	 un	 túnel	 de
medio	kilómetro	de	profundidad.

Dass	 paseó	 intranquilo	 por	 la	 estancia.	 Asha	 analizaba	 mi	 esquema,	 haciendo
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complejos	cálculos	bajo	su	negrísima	cabellera.
—Necesitaremos	alcanzar	un	grado	de	precisión	algebraica	increíble	—se	temió.
—Para	 eso	 nos	 ayudaremos	 no	 solo	 de	 su	 mente	 y	 de	 los	 conocimientos	 en

dinámica	de	ondas	del	señor	Dass	—dije—,	sino	de	los	tesoros	que	nos	hemos	traído
de	Moscú.	—No	me	hizo	falta	decirlo	en	voz	alta,	pero	a	todos	nos	vino	a	la	mente	la
prodigiosa	máquina	de	calcular	de	los	noruegos,	el	ábaco	de	diferenciales,	y	también
el	 «Griego»,	 la	 taladradora	 definitiva—.	 Con	 todas	 estas	 herramientas	 a	 nuestro
alcance	triunfaremos,	ya	lo	verá.

—Hay	que	ser	muy	osado	para	meter	un	tubo	de	metal	en	un	cráter	y	decir	algo
así	—murmuró	Dass—.	¡Claro!	—Se	golpeó	los	puños—.	Ahora	comprendo	por	qué
Irna	 insistió	 en	 que	 mi	 diseño	 incluyese	 la	 manera	 de	 aguantar	 enormes	 empujes
laterales.

—Yo	 viajaré	 en	 la	 cápsula	 junto	 con	 Irna	—confesé,	 aunque	 era	 algo	 que	 los
demás	ya	sospechaban—.	Así	que	 le	garantizo,	Nordhal,	que	afinaré	al	máximo	los
cálculos	antes	de	dar	el	paso	definitivo.	Me	va	la	vida	en	ello.

—Yo	también	iré	—anunció	Asha.	Sus	palabras	nos	cogieron	con	la	guardia	baja.
—¿Cómo	dices?
—Quiero	 ir	 en	el	viaje	—repitió—.	No	he	venido	hasta	aquí	para	quedarme	en

tierra.	 Subiré	 con	 vosotros	 hasta	 la	 Luna,	 y	 desde	 allí	 rezaré	 para	 que	mis	 padres
puedan	verme	y	se	sientan	orgullosos.

—Creo	que	podremos	incluir	unos	cuantos	kilos	más	en	el	peso	—elucubré—.	Y
en	su	caso,	la	verdad	es	que	no	son	muchos.	No	se	ofenda.

La	princesa	interpretó	mis	palabras	como	un	halago.
—No	lo	hago.	Gracias,	Nicolás.	¿Cuándo	llegará	el	resto	del	material	al	enclave?
—Viene	 repartido	 en	 las	 bodegas	 de	 varios	 barcos.	 Un	 equipo	 de	 montaje,

formado	 por	 athabascos	 y	 compatriotas	 soviéticos,	 nos	 espera	 en	 las	 faldas	 del
Neergolk.	Ellos	serán	la	fuerza	bruta,	y	ustedes,	Asha	y	Dass,	la	maquinaria	pensante.
Si	nos	ponemos	a	trabajar	desde	que	atraquemos,	tendremos	listo	el	experimento	para
la	próxima	fecha	en	que	la	Luna	pase	por	el	cénit,	dentro	de	seis	meses.

—Seis	meses	me	parece	poco	tiempo,	para	todos	los	cálculos	y	los	preparativos
que	tenemos	por	delante	—protestó	Nordhal.

—Es	 vital	 que	 sea	 así	 —argumenté—.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pase,	 más	 riesgo
corremos	de	un	sabotaje.	Y	si	Hensthon	prepara	un	segundo	viaje,	es	necesario	que
nos	adelantemos	para	poder	plantar	también	nuestra	bandera.

—Qué	 tontería	—opinó	Asha—.	 Como	 si	 la	 Luna	 no	 fuese	 lo	 suficientemente
grande	para	todos.

—Eso	es	lo	que	yo	siempre	he	defendido,	querida	—dije	con	amargura—.	¿Pero
quién	 escucha	 a	 un	 pobre	 ruso	 loco,	 cuando	 lo	 que	 hay	 en	 juego	 son	 las	mayores
vetas	de	mineral	jamás	explotadas	por	el	hombre…?

13	de	Abril.	A	la	sombra	del	Neergolk.	El	enclave	Alfa.
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El	 barco	 nos	 condujo	 zigzagueando	 como	un	 salmón	 por	 los	meandros	 del	 río,
hasta	llegar	a	una	bahía	donde	los	restos	de	un	antiguo	muelle	clavaban	sus	pilotes	en
la	grava.	Aquellos	maderos	 rollizos	armados	con	puntas	de	hierro	 se	hundían	en	el
agua	y	servían	de	fondeadero	para	barcas	de	nativos	(kayaks,	creo	que	las	llaman),	y
unos	 cuantos	 lapoyes,	 iglúes	 flotantes	 emplazados	 en	 balsas	 de	 madera	 que	 los
athabascos	usan	para	cazar	focas.	Nuestro	vapor,	aunque	modesto	en	comparación	a
los	grandes	trasatlánticos	de	Europa	y	América,	se	coló	entre	ellos	como	un	gigante
ruidoso	y	lanzó	cabos	a	tierra.

En	aquel	muelle	había	personas	que	interpretaban	escenas	vivientes	sobre	la	vida
diaria:	La	venta	del	Pescado,	La	Temprana	Educación	de	los	Infantes,	Discusión	por
el	Precio,	Camaradería	entre	Pescadores…	Todos	tenían	la	piel	oscura,	como	Asha,
pero	eran	sensiblemente	más	bajos	y,	sobre	todo,	más	rollizos.	Los	ojos	rasgados	les
conferían	un	aire	exótico,	como	si	fueran	chinos	de	tez	abrasada	por	el	sol	o	graciosos
duendes	 del	 norte.	 Esto	 último	 se	 hacía	más	 patente	 en	 los	 niños,	 ataviados	 de	 la
misma	manera	que	los	adultos	y	desempeñando	con	celeridad	y	presteza	los	oficios
de	sus	padres.

Yo	había	convivido	bastante	tiempo	con	ellos,	así	que	no	me	sorprendían	ni	sus
costumbres	ni	su	 forma	de	ver	 la	vida,	pero	supuse	que	sería	 todo	un	 impacto	para
mis	 amigos	 el	 toparse	 con	 un	 crío	 de	 no	más	 de	 cinco	 años	 que	 despellejaba	 y	 le
sacaba	 los	 órganos	 a	 una	 foca	 armado	 con	 un	 cuchillo	 curvo,	 el	 tradicional	 y
peligroso	dentak,	mientras	silbaba	una	melodía	con	sus	dientes	de	leche.

Asha	seguía	pareciendo	una	bola	compacta	de	pieles,	guantes,	bufandas	y	gorros,
mientras	 que	Nordhal	 iba	más	 ligero,	 con	 una	 chaqueta	 calada,	 un	 ushanka	 que	 le
había	comprado	a	un	marinero	y	unas	botas	altas.	Los	tres	bajamos	a	tierra,	donde	nos
esperaba	mi	amigo	y	ayudante	de	toda	la	vida,	Anok.

Le	di	 un	 fuerte	 abrazo	 cuando	nos	 encontramos	 sobre	 la	 tablazón,	y	 le	besé	 en
ambas	mejillas.	 Cruzamos	 unas	 cuantas	 palabras	 en	 su	 idioma	 y	 a	 continuación	 le
presenté	con	orgullo	a	mis	compañeros.

—Anok,	 estos	 son	 la	princesa	Asha,	de	 la	 India,	 y	 el	 señor	Dass,	 de	 la	Europa
Central.	 Muchachos	 —le	 palmeé	 el	 hombro—,	 este	 es	 Anok,	 nuestro	 guía	 e
intendente	durante	el	tiempo	que	pasemos	en	Alaska.	Es	un	hombre	excepcional,	que
de	seguro	nos	resolverá	más	de	un	problema	grave	en	los	próximos	meses.

—Encantada	 —asintió	 la	 princesa,	 ofreciéndole	 su	 mano.	 Se	 quedó	 un	 poco
confundida	cuando	el	nativo	se	acercó	a	ella	y	 la	saludó	frotándole	 la	nariz.	Yo	me
eché	a	reír.

—No	se	lo	tengas	en	cuenta,	querida;	es	su	forma	de	decir	«hola».	—Le	pregunté
algo	a	Anok	que	los	demás	no	entendieron,	y	él	me	señaló	un	trineo	tirado	por	una
hermosa	 yunta	 de	 perros	 que	 nos	 esperaba	 junto	 a	 los	 almacenes—.	 Estupendo.
Tenemos	transporte.

—¿Perros?	—se	extrañó	Dass.
Cargué	los	bártulos	en	el	trineo	y	les	indiqué	dónde	debían	sentarse.

www.lectulandia.com	-	Página	150



—¡Los	 mejores	 amigos	 del	 hombre!	 Y	 en	 estas	 latitudes,	 eso	 es	 más	 que	 un
eufemismo.	 Aquí,	 tener	 cerca	 a	 un	 perro	 amaestrado	 puede	 suponer	 la	 diferencia
entre	la	vida	o	la	muerte.

Nos	 acomodamos	 en	 los	 toscos	 asientos	 del	 trineo	y	 el	 guía	 ocupó	 el	 lugar	 del
conductor,	 atrás	 del	 todo.	 Las	 cinchas	 nos	 pasaban	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y
latigueaban	a	poca	distancia	de	nuestras	caras	cuando	Anok	 transmitía	sus	órdenes.
Eso	ponía	incómodos	a	mis	compañeros,	pero	les	expliqué	que	era	la	mejor	manera
de	 gobernar	 uno	 de	 estos	 barcos	 del	 hielo,	 traducción	más	 o	menos	 correcta	 de	 la
palabra	que	los	nativos	usaban	para	definirlos.

Durante	 el	 trayecto	 al	monte	Neergolk,	 observé	 que	Asha	 no	 le	 quitaba	 ojo	 de
encima	a	nuestro	reservado	guía.	Anok	era	un	hombre	extremadamente	viejo	al	que
las	temperaturas	del	norte	mantenían	con	la	piel	bien	tirante	y	los	músculos	en	forma.
Se	movía	con	agilidad	y	soltura	sobre	su	calzado	de	piel	de	reno,	pero	su	rostro	y	sus
manos	(únicos	fragmentos	de	piel	a	la	vista)	eran	como	fardos	de	ramas	envueltos	en
trapos	grises,	una	especie	de	desvencijado	tipi	indio	plegado	para	viajar.

A	diferencia	de	nosotros,	los	europeos,	él	nunca	hablaba	a	menos	que	tuviese	algo
importante	que	decir,	por	 lo	que	 su	 silencio	podía	 ser	confundido	con	hosquedad	o
mal	humor.	Dass	parecía	entenderlo	así,	pues	se	sentía	incómodo	con	la	cercanía	del
indígena	—su	 fuerte	 olor	 corporal	 tendría	 también	 algo	 que	 ver,	 imagino—.	Asha,
por	 el	 contrario,	 lo	 miraba	 con	 un	 interés	 que	 sobrepasaba	 lo	 meramente
antropológico.	Me	pregunté	si	veía	en	Anok	a	un	hombre	curtido	en	los	rigores	del
continente	 con	 quien	 poder	 hablar	 sobre	 los	misterios	 del	 oso	 polar	 o	 del	 esquivo
lince,	o	si	más	bien	pensaba	en	él	como	en	un	sirviente.

El	 trineo	 ascendió	 sin	 prisa	 por	 senderos	 que	 solo	 estaban	 ahí	 para	 los	 ojos	 de
Anok,	 y	 acabamos	 llegando	 a	 las	 estribaciones	 del	 volcán.	 El	 colosal	 Neergolk
arrebató	nuestro	aliento	desde	temprana	hora	de	la	mañana,	con	su	perfil	cónico	y	sus
profundos	 desfiladeros	 tallados	 por	 erupciones	 prehistóricas.	 Cuando	 llegamos	 a
media	altura,	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde,	seguía	arrancando	expresiones	de	asombro
de	Nordhal.

—¡Es	 maravilloso!	 —decía	 el	 geólogo—.	 ¿Y	 cuándo	 dices	 que	 entró	 en	 fase
eruptiva	por	última	vez?

—Hace	unos	años,	pero	no	te	preocupes;	los	nativos	conocen	bien	al	padre	fuego,
y	 pueden	 predecir	 con	 una	 exactitud	 digna	 de	 nuestros	 mejores	 instrumentos	 sus
salidas	de	tono.	Para	ellos	es	como	una	especie	de	dios	dormido	que	a	veces	se	agita
en	sueños,	y	cuando	lo	hace,	el	mundo	entero	tiembla.

Llegamos	 a	 un	 campamento	 de	 casetas	 de	 campaña	 y	 chozas	 nuevas,	 recién
construidas.	Aparejos	de	metal,	 instrumentos	de	medición	 sismográfica,	 un	 tendido
de	cable	para	el	 telégrafo	e	incluso	un	pequeño	globo	aerostático	nos	indicaron	que
ya	no	estábamos	en	territorio	 indígena,	sino	en	la	pequeña	ciudad	científica	que	los
operarios	de	Irna	habían	subido	hasta	allá	arriba	para	controlar	la	montaña.	Después
de	saludar	a	los	capataces,	Anok	tuvo	que	atender	a	sus	deberes.	Se	bajó	del	trineo	y
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dejó	 que	 los	 dóciles	 perros	 lo	 condujeran	 por	 sí	 solos	 hasta	 la	 perrera,	 donde	 los
cuidadores	se	harían	cargo	de	desuncirlos	y	de	alimentarlos.

Unos	 técnicos	 soviéticos	 se	 acercaron	 exhibiendo	 amplias	 sonrisas.	 Se	 los	 veía
muy	ocupados,	y	alegres	de	ver	caras	nuevas	por	primera	vez	en	meses.	Una	mujer
nativa	que	tenía	la	dentadura	hecha	de	madera	(con	piezas	rectangulares	y	radiantes,
empapadas	en	barniz)	nos	ofreció	unas	tazas	donde	humeaba	una	bebida	tradicional.
Era	su	forma	de	decir	«bienvenidos,	estamos	contentos	de	tener	nuevos	huéspedes».

—Le	 dejo	 que	 cotorree	 con	 sus	 futuros	 compañeros	 de	 trabajo,	 Nordhal	 —
comenté—.	Voy	a	ver	si	está	preparado	nuestro	bungalow.

Dass	 miró	 el	 cono	 truncado,	 situado	 unos	 doscientos	 metros	 por	 encima	 del
campamento	base,	donde	se	apreciaba	una	especie	de	grúa	anclada	a	los	bordes	y	que
dejaba	caer	una	gruesa	cadena	al	interior	del	volcán.

—Le	presento	a	nuestro	cañón	particular,	Nordhal	—dije,	orgulloso—.	El	monte
Neergolk,	dios	supremo	de	los	athabascos.

Dass	lo	miró	con	respeto.	No	tanto	como	se	mira	a	una	montaña	como	cuando	se
atisba	 un	 breve	 destello	 de	 divinidad	 encerrado	 en	 una	 solución	 piroclástica.	 Era
cierto:	estábamos	en	manos	de	aquel	dios	primigenio,	aquella	entidad	con	cuerpo	de
roca	y	corazón	de	magma.	Creo	que	no	 fui	el	único	en	 rezar	para	que	 los	antiguos
mitos	de	esta	tierra	salvaje	nos	concedieran	su	favor,	y	no	nos	viesen	como	un	mero
sacrificio,	 un	 dulce	 bocado	 con	 el	 que	 festejar	 desde	 sus	 distantes	 olimpos	 la
estupidez	humana…

Habíamos	llegado	a	nuestro	destino.	La	Luna	estaba	solo	a	unos	pocos	pasos	de
distancia.	A	partir	de	ahí,	todo	era	cuesta	arriba.
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ACTO	TERCERO

Un	arco	de	cielo	fugitivo

Donde	la	cara	oculta	de	la
Luna	deja	de	ser	un

misterio	para	el	Hombre,
los	secretos	largamente	guardados,
por	el	satélite	son	revelados,

y	un	dragón	se	come	una	muesca.
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XI
Del	diario	de	Nordhall	Dass	(en	taquigrafía)

1	de	Octubre.	A	pocos	días	del	lanzamiento.	¿O	debería	decir	del	desastre?

Quería	 empezar	 esta	 adenda	 con	 un	 tierno	 «querida	 Ginka»,	 pero	 algo	 en	 mi
interior	me	lo	impide.	Es	un	sentimiento	contradictorio,	que	hace	que	mi	corazón	lata
más	deprisa	con	 la	emoción	de	escribirle	una	nueva	misiva	a	 la	mujer	que	echo	de
menos,	 pero	 que	 a	 la	 vez	 provoca	 que	 la	 pluma	 tiemble,	 y	 que	mi	 por	 lo	 general
elegante	 criptografía	 parezca	 la	 de	 un	 borracho	 sin	 educación.	 Sin	 educación	 ni	 el
menor	sentido	de	las	matemáticas.

Hace	 meses	 que	 no	 sé	 nada	 de	 ella.	 Tenemos	 prohibido	 estrictamente	 enviar
correspondencia	 que	 pueda	 ser	 rastreada,	 a	menos	 que	 se	 trate	 de	 comunicados	 de
máxima	prioridad	con	el	centro	de	mando	del	SS.	He	de	confesar	que	sí,	que	se	me	ha
pasado	por	la	cabeza	colar	entre	estos	comunicados	uno	o	dos	mensajes	que	el	padre
de	Ginka	pudiera	descifrar,	pero	sin	duda	los	analistas	se	darían	cuenta,	y	sería	muy
poco	 elegante	 por	 mi	 parte	 pedirles	 que	 los	 ignoraran.	 ¡Dónde	 iba	 a	 quedar	 la
reputación	de	un	humilde	geólogo	y	geómetra	prusiano,	después	de	eso!

Me	he	habituado	a	vivir	en	esta	singular	tierra	de	maravillas,	esta	Alaska	que	en
su	día	perteneció	a	la	Gente	de	Piel	Oscura,	y	antes	que	a	ella	a	los	osos,	a	los	ciervos
y	a	las	nutrias.	Anok	me	ha	contado	que	existen	antiquísimas	leyendas,	de	esas	que
solo	 se	 transmiten	 entre	 miembros	 elegidos	 de	 una	 misma	 tribu	 (para	 no	 dejar
registros	permanentes	en	papel	o	piedra),	que	afirman	que	incluso	hubo	otros	dueños
del	 continente	 antes	 que	 los	 osos.	 Seres	 que	 vinieron	 del	 espacio	 para	 dormir	 en
profundas	grutas	y	que,	si	lo	que	cuentan	los	ancianos	es	cierto,	aún	siguen	allá	abajo,
esperando	 que	 llegue	 un	 día	 en	 el	 que	 despertarán	 y	 reclamarán	 como	 suyos	 los
vastos	planetas	y	los	infinitos	espacios.	Desde	luego,	estos	nativos	estarán	atrasados
con	respecto	a	nuestro	nivel	cultural,	pero	tienen	una	gran	imaginación.

El	 ritmo	 circadiano	 de	 mi	 organismo	 ha	 ido	 variando	 poco	 a	 poco.	 Ya	 no	 se
vuelve	loco	por	los	días	de	veinte	horas	o	por	sus	noches	sin	fin,	ni	tampoco	por	las
temperaturas	 tan	bajas	que	hacen	deseable	pasar	unos	días	de	asueto	en	el	 infierno.
Estoy	 habituado	 a	 abrir	 los	 ojos	 por	 la	 noche	 y	 descubrir	 que	 una	 suave	 luz	 de
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mediodía	lo	baña	todo,	acompañando	el	azaroso	trajinar	de	las	ardillas,	a	pesar	de	que
según	 mi	 viejo	 cebollón	 son	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Eso	 ha	 ido	 cambiando
conforme	el	otoño	se	 iba	adueñando	de	 los	alcázares	conquistados	por	el	verano,	y
ahora	hay	más	penumbra	que	luz,	más	frío	que	calor.

Irna,	Sigurd	y	Arno	ya	se	han	reunido	con	nosotros,	y	trajeron	buenas	noticias.	La
fortuna	de	Irna,	según	Silvestor	y	su	poderosa	magia	para	las	finanzas,	todavía	dará
unos	 pocos	 coletazos	 antes	 de	 evaporarse,	 lo	 que	 nos	 permitirá	 aguantar	 como
mínimo	 hasta	 la	 fecha	 del	 lanzamiento.	Así	 no	 tendremos	 que	 pedirle	 a	 nadie	 que
trabaje	 gratis.	 No	 hay	 nada	 peor	 para	 la	 moral	 de	 un	 equipo	 que	 saber	 que	 sus
esfuerzos	 son	 pagaderos	 de	 una	 forma	 simbólica.	 La	 eficiencia	 se	 va	 volviendo
también	simbólica,	en	tales	circunstancias,	y	eso	no	nos	conviene.

Sigurd	ha	hecho	un	gran	trabajo	con	su	pólvora	altamente	energética,	a	la	que	él
llama	familiarmente	garvoro,	y	se	ha	traído	muchos	tubos	prensados	de	propelente	de
Europa.	La	gran	ventaja	que	tiene	este	explosivo	es	que	se	mantiene	inerte	a	menos
que	se	mezcle	con	una	solución	de	agua	 ionizada	 (¿habrán	 tenido	algo	que	ver	 sus
experimentos	 de	 galvanización	 de	 cadáveres	 con	 esto,	 me	 pregunto?),	 así	 que	 no
corremos	peligro	de	que	los	tubos	exploten	con	la	sacudida	del	despegue.

Gracias	a	los	entusiastas	operarios	nativos	y	a	los	técnicos	soviéticos,	el	sistema
de	lanzamiento	del	Antilops	 (¡nuestro	bajel	celestial	 tiene	nombre!	Creo	que	Irna	lo
ha	bautizado	así	en	honor	al	primer	barco	de	Gulliver.	Espero	que	no	haga	 tan	mal
papel	en	la	historia	como	aquél…)	ya	está	perfectamente	montado,	y	listo	para	su	uso
cuando	 la	montaña	 se	agite.	Todavía	hay	noches	en	 las	que	me	despierto	hecho	un
manojo	de	nervios	al	imaginar	lo	cerca	que	está	ese	día.

¿De	 verdad	 hemos	 podido	 llegar	 tan	 lejos?,	me	 pregunto	 con	 sinceridad	 en	 las
agotadoras	noches	de	 sol.	 ¿Seremos	capaces	de	 ir	hasta	 la	 inevitable	conclusión	de
esta	locura?

Recuerdo	la	primera	reunión	que	mantuvo	el	equipo,	en	el	castillo	de	los	Alpes.
¿Tanto	 tiempo	 hace	 ya,	 Dios	 mío?	 En	 el	 transcurso	 de	 aquella	 primera	 toma	 de
contacto,	ella	trató	de	convencernos	de	que	su	sueño	no	era	producto	de	la	demencia.
O	que	si	 lo	era,	 tenía	 ilustres	precedentes	que	no	era	menester	 tomar	a	broma.	Nos
habló	de	valientes	aeronautas	en	linternas	chinas	y	de	cosas	igualmente	cómicas,	pero
se	 le	 olvidó	mencionar	 una	 que	 ahora	me	 gustaría	 que	 fuese	 cierta.	Decía	Cyrano,
cuando	 regresó	 de	 su	 fastuoso	 periplo	 por	 nuestro	 satélite,	 que	 después	 de	 haber
sufrido	 un	 accidente	 se	 había	 untado	 el	 cuerpo	 con	 médula	 de	 buey.	 Y	 como	 se
encontraban	 en	 cuarto	menguante	 y	 en	 esa	 situación	 la	 Luna	 atrae	 a	 la	médula,	 el
satélite	sorbió	 tan	golosamente	el	caro	ungüento	que	Savinien	acabó	aterrizando	en
las	planicies	de	polvo.

En	absoluto	imaginaba	yo	que	la	astronomía	y	el	mundo	culinario	tuviesen	tanto
que	 ver.	 De	 hecho,	 de	 haberlo	 sabido	 antes,	 habría	 convencido	 a	 Irna	 para	 que	 se
trajese	 unos	 cuantos	 tanques	 llenos	 de	 médula	 con	 la	 que	 untarnos,	 para	 que	 el
despegue	de	la	cápsula	fuese	más	suave.
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Bromas	 aparte,	 Irna	 me	 ha	 propuesto	 que	 los	 acompañe	 en	 el	 viaje.	 Mi
contribución	está	siendo	muy	valiosa	aquí,	en	la	Tierra,	y	ella	afirma	que	lo	será	aún
más	 en	 la	 Luna,	 cuando	 se	 pongan	 a	 buscar	 yacimientos	 de	 fosfidio	 y	 de	 radio.
Reconozco	que	me	halaga	 esa	 confianza,	 pero	 tengo	 la	 absoluta	 convicción	de	que
dos	geólogos	serán	innecesarios,	pues	Nicha	ya	ha	confirmado	su	participación	en	el
vuelo.	 No	 es	 cobardía.	 Tampoco	 falta	 de	 curiosidad.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 veo
metido	 dentro	 de	 una	 bañera	 giratoria,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 buzo,	 aplastado	 por
colosales	fuerzas	gravitatorias	y	sin	saber	cuándo	llegará	el	momento	del	impacto.

No,	 creo	 que	 permaneceré	 aquí,	 en	 el	 búnker	 del	 pico	 Atolohai,	 a	 veinte
kilómetros	 del	 volcán,	 desde	 donde	 los	 técnicos	 controlarán	 la	 buena	 marcha	 del
despegue.

¿Cómo	 resumir	 la	 genialidad	 del	 diseño	 que	 hemos	 parido	 entre	 Nicha,	 Asha,
Sigurd	y	yo?	Porque	la	vanidad	no	es	pecado,	dice	la	Iglesia,	cuando	no	se	basa	en
mentiras	 o	 grandilocuencias	 ni	 se	 usa	 para	 dañar	 a	 terceros.	 Traté	 de	 hacerles	 un
dibujo	a	mis	jefes	para	detallarles	cómo	funcionaba,	pero	si	ya	es	difícil	mandar	estos
mensajes	 cifrados,	 los	 dibujos	 son	 imposibles	 de	 ocultar,	 así	 que	 se	 lo	 resumí	 con
palabras:

Imaginaos,	les	dije,	que	queréis	meter	a	tres	o	cuatro	personas	dentro	de	un	tapón
de	 corcho,	 y	 ese	 tapón	 lo	 colocáis	 encima	 de	 una	 válvula	 de	 gas	 a	 presión.	No	 os
interesa	 que,	 cuando	 las	 fuerzas	 orgánicas	 sean	 tan	 elevadas	 como	 para	 lanzar	 el
corcho	por	los	aires,	esas	personas	mueran	aplastadas,	¿verdad?

Esto	 se	 arregla	 acudiendo	 a	 los	 elementos	 naturales	 que,	 según	 Aristóteles,
componen	la	matriz	de	todo	lo	que	existe.	¡Cinco	y	no	cuatro,	como	vulgarmente	se
piensa[19]!.	Lo	que	haces	es	fabricar	unas	campanas	o	bañeras	giratorias,	montadas	en
una	especie	de	noria	con	brazos,	y	las	haces	girar	a	gran	velocidad	sobre	su	eje	(¡todo
esto	dentro	de	la	cápsula!)	para	compensar	algo	que	los	aeronautas	franceses	llaman
«momento	 de	 inercia»,	 sea	 lo	 que	 sea.	 Estas	 bañeras	 están	 llenas	 a	 rebosar	 de	 un
líquido	compacto,	más	denso	que	el	agua	pero	menos	que	el	aceite,	para	amortiguar
las	fuerzas	de	gravedad.	Y	flotando	dentro	de	ese	líquido	almizcleño	y	muy,	muy	frío,
los	heroicos	cosmonautas	con	trajes	de	buzo	que	parecen	armaduras	medievales.	Yo
me	 los	he	probado	y	 la	verdad	es	que	pesan	una	 tonelada,	pero	 Irna	 tiene	 razón	al
recordarnos	que,	 una	vez	 en	órbita,	 la	 cuestión	del	 peso	de	 los	 objetos	 carecerá	 de
importancia.

Luego	 tenéis	el	problema	de	 la	presión	 lateral.	Nuestra	bala	pesa	más	del	doble
que	la	de	los	americanos,	y	está	hecha	de	un	primo	hermano	del	acero,	el	arrabio	de
vanadio-plomo	(conseguido	mediante	 técnicas	de	 fundición	a	crisol	abierto),	no	del
bueno	 y	 fiable	 aluminio.	 No	 teníamos	 tanto	 dinero.	 ¿Cómo	 elevar	 todo	 ese	 peso
descomunal,	 al	 que	 encima	 se	 le	 ha	 añadido	 una	 especie	 de	 bodega	 de	 carga	 para
traernos	todo	el	mineral	que	consigamos	en	la	Luna?	De	eso	se	encargará	el	volcán.
Pero	claro,	para	conseguir	la	mínima	presión	adecuada	para	salir	disparados	hay	que
aguantar	 nada	 menos	 que	 cuatro	 minutos	 (¡¡cuatro!!)	 dentro	 del	 tubo	 magmático,
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mientras	se	 llena	de	gas	y	se	carga	de	energía	como	un	cañón	cebado	con	la	fuerza
del	 sol,	 con	 la	 furia	 de	Hades	 y	Apolo	 combinadas	 tras	 un	 día	 de	 borrachera	 a	 las
puertas	de	Troya.

La	solución	se	me	ocurrió	a	mí,	y	vuelvo	a	pedir	disculpas	si	redundo	en	uno	de
los	pecados	capitales,	la	vanidad.	Más	bien	lo	rozo	con	la	punta	del	pie.

Expliqué	 a	 los	 analistas	 que	 el	 truco	 para	 no	 ser	 aplastados	 como	 una	 caja	 de
zapatos	no	está	en	construir	una	cápsula	rígida,	como	la	del	Gun	Club,	sino	una	que
permita	y	asimile	como	algo	natural	ese	aplastamiento.	Así	pues,	nuestra	nave	está
hecha	 de	 unas	 placas	 semirrígidas	 cosidas	 con	 hilo	 de	 vanadio,	 que	 poseen	 dos
estados:	uno	de	relajación,	en	el	que	la	nave	se	encuentra	fría	y	dilatada	y	tiene	una
forma	similar	a	la	de	una	rechoncha	punta	de	bala,	y	otra	caliente	y	comprimida,	fina
como	un	clavo	de	carpintero,	en	 la	que	esas	mismas	placas	se	han	 ido	plegando	en
espiral,	enrollándose	sobre	el	eje	de	la	bala.	Imaginen	que	tienen	una	flor	abierta	en	la
mano	y	aprietan	poco	a	poco	el	puño,	cerrando	paulatinamente	los	dedos.	¿Se	quiebra
la	flor?	No,	solo	se	aplasta	y	se	superponen	los	pétalos	uno	sobre	otro	para	asimilar
ese	brutal	empuje.	Y	cuando	relajas	la	mano	todo	vuelve	a	su	estado	normal.

Algo	 parecido	 sucederá	 con	 la	 cápsula.	 Durante	 esos	 eternos,	 infernales,
agobiantes	 cuatro	 minutos,	 a	 medida	 que	 la	 presión	 y	 la	 temperatura	 del	 tubo
aumenten	a	razón	de	varias	decenas	de	grados	por	segundo,	hasta	llegar	a	un	punto	de
equilibrio	con	la	tolerancia	de	la	roca,	la	nave	espacial	se	irá	haciendo	cada	vez	más
pequeña	hasta	convertirse	en	una	grotesca	lanza	diomedéica	en	la	que	apenas	quedará
sitio	para	las	bañeras	giratorias	y	sus	ocupantes.	El	gélido	líquido	de	las	bañeras	se	irá
calentando	y	ayudando	a	disipar	todo	ese	calor,	mientras	el	blindaje	de	los	trajes	hace
el	resto.

Lo	que	vendrá	a	continuación	pertenece	al	terreno	de	la	leyenda.
En	 fin,	 la	 cuenta	 atrás	 está	 en	marcha.	Quedan	pocas	 jornadas	para	 lo	que	 Irna

llama	 jocosamente	 el	 «Día	D»	—la	 sigla	 de	Demetrio,	 el	 primer	 poeta	 romano	 en
ofrendar	 versos	 a	 la	 Luna—.	 No	 hemos	 tenido	 noticias	 del	 Gun	 Club	 desde	 hace
varios	meses,	y	eso,	en	el	fondo,	me	preocupa.	Como	agente	de	campo,	sé	de	buena
tinta	 que	 la	 información	 no	 puede	 ser	 escondida	 para	 siempre.	 Tarde	 o	 temprano
sabrán	que	estamos	aquí,	a	pocos	miles	de	kilómetros	de	su	sede	central	de	Fairfax,
Virginia.

Tiemblo	 al	 imaginar	 la	 reacción	 de	 una	 gente	 tan	 loca	 y	 sedienta	 de	 sangre.
Llevan	 tanto	 tiempo	refugiados	bajo	el	paraguas	de	 la	autocomplacencia,	que	creen
que	la	lluvia	no	existe.

Que	sea	lo	que	Dios	quiera.	Y	si	los	seres	esos	de	los	que	hablan	las	leyendas	de
los	antepasados	de	Anok,	los	que	vinieron	del	espacio	para	dormir	sin	sueños	bajo	el
manto	 terrestre,	 despiertan	 a	 causa	 de	 la	 tremenda	 explosión	 que	 pensamos
desencadenar…

…	ojalá	no	den	saltos	tan	grandes	como	para	atrapamos	al	vuelo.
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5	de	Octubre.	Ha	llegado	el	Griego.	La	cápsula	ahora	es,	además	de	un	bajel	celeste,	un	potente	topo	a	vapor.

El	nerviosismo	crece	en	el	seno	del	equipo.	Estos	últimos	días	apenas	he	visto	a
Irna	 o	 a	 los	 demás:	 se	 están	 preparando	 para	 el	 crucial	 momento	 del	 despegue,
practicando	 unos	 ejercicios	 especiales	 varias	 horas	 al	 día	 y	 acostumbrándose	 a
caminar	con	los	pesados	trajes	espaciales.

Al	desempacarlos	 (los	 construían	en	París,	 según	me	contó	Nicolás,	 aunque	 las
diversas	sastrerías	y	herrerías	que	juntaban	las	piezas	no	conocían	el	aspecto	final	del
producto,	y	mucho	menos	su	función)	me	entró	un	acceso	de	risa.	Eran	muy	gruesos,
como	si	constaran	de	varias	capas	de	tela	remachada,	rellena	con	algodón,	y	éste	a	su
vez	 reforzado	 con	bolitas	 de	madera.	Llevaban	 refuerzos	de	metal	 en	 el	 pecho,	 los
hombros,	 los	antebrazos	y	 los	 tobillos,	una	especie	de	cota	de	mallas	medieval	que
hacía	 de	 tejido	 conjuntivo	 y	 que	 estaba	 pensada	 para	 disipar	 el	 calor.	 Si	 nuestro
satélite	 resultaba	carecer	de	atmósfera,	 las	 temperaturas	a	nivel	de	 superficie	 serían
tan	 extremas,	 como	 bien	 había	 señalado	 Nicha,	 que	 se	 freirían	 sin	 una	 protección
adecuada.	 Esa	 cota	 se	 unía	 a	 una	 especie	 de	 mochila	 con	 enganches	 para	 varias
cuerdas,	 un	 casco	 esférico,	 de	buzo,	 con	gruesos	 cristales	 en	 los	puntos	 cardinales,
unas	 rejillas	de	metal	que	 los	protegían	de	 los	 impactos,	y	un	caño	que	 salía	de	 su
parte	superior	para	acoplarse	a	la	manguera	del	aire.

El	 diseñador	 se	 había	 permitido	 incluir	 unas	 pinceladas	 de	 hierro	 forjado	 en	 el
diseño,	 intuyendo	que	el	destino	final	de	los	trajes	era	dar	paseos	por	las	profundas
fosas	oceánicas.	Me	 refiero	 a	 esos	 adornos	 tipo	 caracola	que	 sirven	para	ocultar	 la
rosca	de	la	manguera	de	oxígeno,	o	los	ribetes	que	adornan	los	anillos	del	blindaje,
haciéndolo	parecer	una	toga	bordada	con	escamas	de	celacanto.

Me	 costó	 imaginar	 al	 estirado	 Arno	 Silvestor,	 con	 su	 cabello	 ahogado	 en
brillantina	pegado	al	cráneo,	o	a	la	escuálida	Asha,	con	brazos	y	piernas	tan	finos	que
parecían	de	papel,	embutidos	en	semejante	atuendo,	andando	como	patos	mareados	y
tirando	de	los	cables	que	los	conectarían	a	la	cápsula.	Todo	esto	sería	necesario	si	los
teóricos	 estaban	 equivocados	 y	 allá	 arriba,	 para	 desgracia	 de	 los	 exploradores,	 no
había	 oxígeno.	 Si	 lo	 que	 les	 aguardaba	 era	 un	 erial	 desértico	 e	 inmerso	 en	 el	más
espantoso	vacío	(dato	que	contradecían	los	destellos	de	luz	de	la	primera	expedición,
cuyos	miembros	parecían	haber	sobrevivido	al	tiempo	límite	de	sus	reservas	de	aire),
la	férrea	protección	de	los	trajes	y	el	aire	comprimido	de	las	bombonas	constituirían
su	única	posibilidad	de	sobrevivir.

Y	hablando	de	Arno…
Cada	 vez	 tengo	 más	 claro	 que	 su	 principal	 interés	 en	 este	 proyecto	 reside	 en

asegurarse	 la	cercanía	y	 la	complicidad	de	 Irna.	No	solo	por	 la	parte	económica	de
esa	unión,	elemento	que	anhelaría	cualquier	mecenas	ante	la	promesa	de	multiplicar
sus	dividendos,	sino	por	otros	intereses	más…	digámoslo	así,	«ordinarios».

En	efecto,	el	amor	que	parece	sentir	Silvestor	por	la	aristócrata	cada	día	es	más
difícil	de	encubrir.	Me	recuerda	a	mi	relación	con	Ginka,	pero	más	prohibida,	menos
susceptible	de	aguantar	las	críticas	de	la	opinión	pública.	Al	fin	y	al	cabo,	Ginka	y	yo
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pertenecemos	al	mismo	estrato	social	y	nuestra	alianza	sería	aplaudida,	pero	Arno	y
la	aristócrata	están	perdidos	en	las	reglas	de	una	sociedad	que	quema	los	puentes	que
sus	corazones	tienden	sobre	esos	estratos.

¿Corresponde	 Irna	 a	 estos	 sentimientos?	 ¿Tiene	 posibilidades	 el	 pobre	Arno	de
ganar	su	corazón,	a	pesar	del	viento	en	contra?	No	sabría	decirlo.	Cuando	uno	lleva
meses	 encerrado	 en	 un	 campamento	 base,	 trabajando,	 y	 su	 única	 posibilidad	 de
diversión	es	releer	por	enésima	vez	los	informes	de	presión	de	la	cuenca	geológica	o
los	 pocos	 libros	 sobre	 metalurgia	 que	 Sigurd	 traía	 en	 su	 equipaje,	 comienza	 a
encontrar	solaz	en	el	comportamiento	humano.	Se	fija	en	las	cosas	que	suceden	a	su
alrededor,	y	se	distrae	imaginando	posibilidades	y	espiando	para	ver	si	éstas	se	hacen
o	no	realidad,	en	un	sentimental	y	disparatado	juego	de	apuestas.

Chismorreo,	creo	que	lo	llaman.
Me	he	vuelto	horriblemente	chismoso.	Un	auténtico	y	diplomado	metomentodo.

Me	 fijo	 en	 las	 idas	y	venidas	de	 la	gente	 e	 incluso	 tomo	notas	 (que	 los	 santos	que
amparan	la	decencia	me	perdonen)	sobre	quién	es	quién	y	por	qué	está	con	éste	o	se
va	con	el	otro.	Es	divertido,	y	me	permite	en	cierta	medida	catalogar	a	las	personas
con	las	que	comparto	techo.

Por	 ejemplo,	me	he	dado	cuenta	de	que	 la	princesa	 cada	vez	 frecuenta	más	 los
barracones	de	los	nativos,	con	la	excusa	de	redactar	un	informe	sobre	tan	curiosa	raza
de	 hombres,	 y	 que	 sus	 entrevistas	 incluyen	 siempre	 a	 Anok.	 Pasan	mucho	 tiempo
juntos,	 conversando	 e	 intercambiando	 gestos	 sutiles	 (páginas	 seis	 a	 doce	 de	 mi
cuaderno	de	chismorreos).	A	ella	parece	fascinarle	el	anciano	nativo,	a	un	nivel	que
podría	trascender	el	interés	antropológico.	Y	como	me	resulta	imposible	indagar	en	el
pétreo	rostro	de	Anok	para	clasificar	sus	emociones,	no	puedo	estar	seguro	de	dónde
pondría	la	equis	en	mi	cómputo	de	esa	relación:	si	en	el	lado	de	«pronta	boda»	o	en	el
de	«abominable	cataclismo».

Arno,	 por	 su	 parte,	 ejercita	 escapadas	 en	 plena	 noche	 cuyo	 objetivo	 son	 las
dependencias	de	Irna,	pero	la	mayoría	de	las	veces	vuelve	resoplando,	asalta	el	bar	y
se	acuesta	tras	haber	abrillantado	el	fondo	de	cinco	o	seis	vasos	de	bütui,	una	bebida
cuya	 composición	 prefiero	 no	 conocer.	Me	 da	 pena,	 porque	 yo	 sé	 lo	 que	 se	 siente
cuando	te	acercas	cual	alondra	matutina,	trinando	feliz	y	contento,	a	la	ventana	de	tu
amada,	 y	 lo	 único	 que	 recibes	 a	 cambio	 es	 un	 golpe	 de	 la	 contraventana.	 Sin
embargo,	 aunque	 la	 observancia	 de	 este	 ritual	 pudiera	 llevarme	 a	 conclusiones
lógicas	(como	que	Irna	solo	quiere	 tener	cerca	 la	cartera	de	Arno	y	sus	ocasionales
chistes	de	 loros,	para	reírse	en	 los	momentos	de	mayor	estrés,	y	nada	más.	Páginas
catorce	a	diecinueve	del	cuaderno),	al	día	siguiente	la	respuesta	de	Irna	a	este	cortejo
es	más	favorable	de	lo	que	uno	pudiera	prever.	Pasa	muchas	horas	pegada	como	un
molusco	 a	 Arno,	 le	 ríe	 casi	 todos	 sus	 comentarios,	 hasta	 los	 más	 irritantes,	 y	 se
permite	 el	 lujo	 de	 rozarlo	 con	 la	 mano	 o	 el	 hombro,	 en	 plan	 compañerismo;	 un
contacto	físico	que	nos	está	prohibido	a	los	demás.

No	sé	qué	pensar.	Estos	son	los	misterios	que	vuelven	más	pasaderos	 los	 largos
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días	de	trabajo	aquí,	en	el	confín	del	mundo:	las	cabriolas	de	los	volatineros	del	teatro
sexual	humano.	Las	tablas	que	voy	ganando	en	esta	doctrina	son	las	que	me	permiten
saber,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 protagonistas	 intentan	mantenerlo	 en	 el	más	 escrupuloso
secreto,	que	Nicolás	tiene	cuatro	amantes,	todas	ellas	nativas	de	diecisiete	años,	o	que
el	respeto	profesional	entre	dos	de	nuestros	técnicos	(Mijaíl	y	Loprenkyo,	creo	que	se
llaman)	 es	 tan	 profundo	 que	 ellos	 preferirían	 estar	 siempre	 juntos,	 incluso
compartiendo	las	mismas	sábanas.

Irna,	 por	 su	 parte,	 también	 parecía	 tener	 secretos.	Desde	 que	 llegó	 a	Alaska	 se
sumó	 de	 manera	 entusiasta	 a	 los	 entrenamientos,	 las	 charlas	 de	 ingeniería	 y	 toda
reunión	 posible	 que	 tuviera	 algo	 que	 ver,	 aunque	 fuese	 remotamente,	 con	 el
lanzamiento	de	la	cápsula.	Pero	había	añadido	un	detalle	curioso	a	su	figura,	que	no
desentonaba	 con	 ella,	 como	 los	 cigarrillos	 esos	 tan	 pequeños	 que	 fumaba	 a	 toda
velocidad.

Se	trataba	de	un	reloj.
No	recordaba	habérselo	visto	antes,	aunque	es	cierto	que	una	de	las	cosas	que	más

me	 llamó	 la	atención	durante	mi	breve	estancia	en	el	 castillo	Neuschwastein	 fue	 la
cantidad	y	variedad	de	relojes	que	había	por	todas	partes:	de	pared,	de	cuco,	de	agua,
de	péndulo,	incluso	algunos	analemáticos	de	sol	y	un	arcaico	Foliot.	Pero	el	pequeño
cebollón	que	 se	 había	 traído	 a	Alaska	 era	 especialmente	 raro.	Estaba	 emplazado	 al
extremo	de	una	cadena,	como	las	leontinas,	pero	no	tenía	manecillas	de	ningún	tipo.
Es	más,	decidí	 llamarlo	«reloj»	por	su	 tamaño	y	su	forma	plana	y	circular,	y	por	 la
manera	que	ella	tenía	de	mirarlo.	No	hubo	manera	de	sonsacarle	a	Irna	ni	una	palabra
sobre	él.	Lo	único	que	se	dignó	a	decirnos,	cuando	insistimos	en	el	particular,	fue:

—Es	una	herramienta	que	nos	será	muy	útil	allá	arriba	—señalando	las	estrellas.
Y	punto	en	boca.	Aquí	nadie	se	libra	de	tener	sus	secretos.
En	una	ocasión,	uno	de	los	rusos	bien	avenidos	—Loprenkyo,	si	no	recuerdo	mal

—,	se	me	acercó	medio	borracho	y	preguntó,	melancólico:
—¿Cómo	crees	que	serán?	—mientras	señalaba	con	lo	que	quedaba	del	ron	a	la

Luna.
—No	te	comprendo.	¿Cómo	serán	quiénes?	—respondí	yo,	que	estaba	tratando	de

calarme	una	 chaqueta	que	había	perdido	dos	botones.	El	 termómetro	de	 resistencia
marcaba	una	temperatura	en	el	exterior	del	campamento	de	menos	nueve	grados.

—Ellos.	Los	seletin…	seletni…
—Selenitas.
—Eso.	¿Por	qué	rayos	no	los	llaman	lunáticos,	y	ya	está?
—No	sé	en	tu	idioma	—sonreí—,	pero	en	el	mío	esa	palabra	ya	tiene	significado,

y	es	bastante	ofensivo.
—Si	existen,	¿cómo	serán,	doctor?
Me	hacía	gracia	ese	apelativo.	Había	gente	en	la	base	que	me	llamaba	doctor,	y

era	más	por	mi	aspecto	de	europeo	estirado	y	sabio	que	porque	 tuviera	un	diploma
colgando	de	la	pared.
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—Supongo	 que	 altos,	 estirados	 y	 flacos	 —imaginé—,	 porque	 sus	 cuerpos	 no
tienen	 que	 luchar	 con	 un	 tirón	 gravitatorio	 como	 el	 nuestro.	 Y	menos	 densos.	 De
haberlo,	 apostaría	 a	 que	 el	 campeón	 de	 los	 pesos	 pesados	 de	 la	 Luna	 no	 podría
medirse	en	una	prueba	de	fuerza	contra	un	niño	de	la	Tierra.

—No	me	refería	a	eso…	—Pareció	hundirse	en	la	botella,	y	yo	comprendí	a	qué
se	refería.	Acababa	de	salir	del	barracón,	más	bien	con	prisas,	 interrumpiendo	unos
agradables	 susurros	 que	 estaba	 manteniendo	 con	 su	 compañero	 Mijaíl	 cuando
entraron	 unos	 técnicos.	 Sentí	 lástima	por	 él.	Mantener	 en	 secreto	 una	 relación,	 por
presiones	 sociales	 o	 culturales,	 es	 tan	 demoledor	 como	 una	 herida	 de	 guerra	 que
nunca	cicatriza.	¿Serían	capaces	de	amar	los	selenitas,	y	tendrían	tantas	restricciones
como	los	ciudadanos	terrestres?,	fue	lo	que	quiso	preguntar	en	realidad.

Y	yo,	por	mucho	que	me	apenase,	no	tenía	respuesta.
Esa	noche	la	pasé	mirando	al	cielo,	pensando	en	qué	formas	tan	raras	adoptaría	el

amor	en	otros	mundos.
Vale.	Aunque	me	he	ido	por	las	ramas,	 lo	que	quería	anotar	al	principio	de	esta

adenda	es	que	esta	mañana	ha	llegado	el	Griego,	la	portentosa	excavadora	que	vamos
a	 instalar	 en	 la	 cápsula.	 Vino	 desmontada	 en	 piezas	 en	 la	 bodega	 de	 un	 barco
mercante.	¡Pero	qué	poco	interesantes	me	parecen	ahora	los	asuntos	geológicos,	tras
haber	 hecho	 espeleología	 en	 las	 relaciones	 sentimentales	 de	 mis	 compañeros!	 Sin
embargo,	más	allá	del	entretenimiento,	lo	que	aquí	importa	es	la	misión,	así	que	esta
mañana	me	levanté	temprano,	bajé	en	trineo	hasta	el	muelle	y	supervisé	el	proceso	de
descarga	del	Griego,	apodado	también	«la	barrena»	o	«el	topo».

Su	 volumen	me	 impactó:	 desmontado,	 invadía	 casi	 todo	 el	 muelle	 de	 atraque.
Rehecho,	ocuparía	el	ochenta	por	ciento	del	volumen	de	la	cápsula.	Entendí	que,	una
vez	 en	 el	 espacio,	 los	 cosmonautas	 se	 moverían	 a	 horcajadas	 sobre	 semejante
monstruo,	 convirtiendo	 en	 habitáculos	 los	 huecos	 que	 la	 barrena	 dejase	 entre
mamparas.	 Habíamos	 instalado	 el	 otro	 gran	 ingenio	 hacía	 una	 semana,	 el	 ábaco
computacional	de	los	noruegos,	y	ya	me	dio	la	impresión	de	que	el	espacio	habitable
se	había	reducido	hasta	el	límite	de	la	claustrofobia,	pero	ahora…

Esto	 es	 todo.	Me	 voy	 a	 ayudar	 a	 los	 técnicos	 a	 instalar	 el	 Griego.	 Un	 último
vistazo	a	las	paredes	de	la	cuenca	geológica	me	revela	que	los	barcos	con	los	buzos
(los	que	conectaron	las	cargas	que	romperán	el	lecho	del	lago,	abriendo	unas	fisuras
por	las	que	el	agua	se	colará	en	las	profundidades	de	la	tierra)	se	están	retirando.	Han
cumplido	su	propósito	y	se	van,	antes	de	que	ese	plácido	remanso	de	agua	helada	se
convierta	 en	una	catarata,	 un	 inmenso	 remolino	que	desaparecerá	 tragado	por	Lop-
Zarok.	 Así	 llaman	 los	 nativos	 al	 tótem	 sumergido,	 una	 especie	 de	 ser	 bestial	 del
inframundo	con	aspecto	de	marmota	gigante.

Toda	 esta	 mitología	 desatada,	 en	 la	 que	 los	 athabascos	 parecen	 creer	 a	 pie
juntillas,	 nunca	 dejará	 de	 sorprenderme.	 Me	 pregunto,	 y	 muy	 seriamente,	 si	 los
selenitas	 también	 tendrán	 mitos	 recogidos	 en	 sus	 propias	 variaciones	 de	 flos
sanctorum[20].	Y	si	sus	dioses	serán	parecidos	a	los	europeos,	con	vírgenes	sin	mácula

www.lectulandia.com	-	Página	161



y	mártires	en	eterno	sufrimiento,	o	a	 los	de	 las	culturas	ancestrales	del	mundo,	con
expresiones	atávicas	de	los	fenómenos	de	la	naturaleza.

¿Existirá	allá	arriba	una	especie	de	gran	taladrador	de	cráteres,	un	gusano	blanco
del	 tamaño	 de	 Islandia	 y	 que	 se	 come	 la	Luna	 en	 un	 ciclo	 infinito	 en	 busca	 de	 su
apetitoso	corazón	de	queso?

Tengo	que	beber	menos	bütui	por	las	noches…

8	de	Octubre.	El	día	del	lanzamiento.	Con	los	nervios	de	punta.

Contaba	 Cyrano	 que,	 cuando	 hizo	 pública	 la	 crónica	 de	 lo	 acontecido	 en	 las
llanuras	selenitas,	las	poco	crédulas	gentes	de	la	ciudad	de	Tolosa	se	dividieron	entre
los	 que	 le	 creyeron	 sin	 reservas	 (y	 disculparon	 su	 sátira),	 y	 los	 que	 le	 tildaron	 de
chiflado	e	incapaz.	Creyentes	y	escépticos.	Lunistas	y	Antilunistas.

Los	primeros	se	habían	preguntado	en	alguna	ocasión	de	sus	vidas,	al	 igual	que
Cyrano,	 si	 el	 satélite	 realmente	 existía:	 si	 estaba	 allí,	 colgando	 de	 una	 especie	 de
prosaica	alcayata	celeste,	o	si	era	un	mero	capricho	de	 los	dioses.	Al	 fin	y	al	cabo,
¿para	qué	 sirve	 la	Luna,	 nos	podemos	preguntar?	 ¿Tiene	 alguna	utilidad,	 aparte	 de
inspirar	a	los	poetas	y	a	los	felinos	en	celo?

Los	segundos	se	cuestionaban	si	el	cerebro	de	Cyrano	existía	en	realidad	o	si	era
un	 mero	 espacio	 vacío	 que	 abombaba	 su	 peluca.	 Algunos	 incluso	 hicieron	 un
inventario	de	falsos	tejuelos	para	disimular	el	contenido	de	los	libros	difundidos	por
el	soñador.	Por	supuesto,	nadie	se	atrevió	a	lanzarle	estas	acusaciones	directamente	al
puente	de	 la	nariz,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 el	 verborreico	 lunático	 se	 enojara	y	 fuera	 su
acero	 el	 que	 pusiera	 punto	 y	 final	 a	 la	 conversación.	 Así	 era	 como	 se	 zanjaban
antiguamente	las	discusiones	científicas;	solía	tener	razón	el	que	quedaba	vivo.	Y	si
alguien	 no	 se	 lo	 cree,	 que	 le	 pregunte	 a	 Copérnico.	 La	 historia	 de	 la	 infamia:
predilección	por	las	hogueras.

Nosotros,	los	Lunistas,	estábamos	dispuestos	aquella	gloriosa	mañana	del	ocho	de
octubre	de	mil	ochocientos	noventa	y	dos	para	demostrar	que	nuestras	teorías	tenían
su	propia	espada	que	las	defendiese.	Los	artificieros	que	habían	situado	las	potentes
cargas	de	nitroglicerina	 (para	algo	nos	 tenían	que	 servir	 las	 toneladas	de	 jabón	que
había	 encargado	 Irna	 en	 esta	 tierra	 en	 la	 que	 nadie	 se	 baña	 más	 de	 una	 vez	 a	 la
semana)	en	el	subsuelo	acuático,	en	un	entrante	del	río	que	lamía	la	falda	del	volcán,
iniciaron	una	teatral	cuenta	atrás.	Fue	todo	un	espectáculo	verlos	enfundados	en	una
versión	 más	 ligera	 de	 los	 trajes	 de	 cosmonauta,	 mientras	 instalaban	 las	 cargas,
colgados	de	cables	y	bajados	mediante	grúas	al	fondo	del	lago.

Irna	capitaneaba	al	resto	del	equipo	en	el	campamento	dos,	el	pequeño	grupo	de
casas	que	los	nativos	habían	plantado	justo	en	el	borde	del	cráter.	Cuando	el	volcán
estallase,	tanto	esas	casas	como	las	del	campamento	principal,	los	caminos	que	tanto
trabajo	 nos	 había	 costado	 trazar	 y	 las	 grúas	 que	 habíamos	 instalado	 en	 la	 cima,
absolutamente	todo,	sería	barrido	por	la	fuerza	de	la	lava.

Me	mordí	el	labio	inferior,	asustado	por	la	que	se	nos	venía	encima.
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En	 el	 instante	 en	 que	 se	 inició	 la	 cuenta	 atrás	 final,	 yo	 estaba	 de	 pie	 sobre	 el
empenaje	de	una	de	aquellas	grúas,	asomado	al	abismo	del	cráter.	Por	debajo	de	mis
botas,	 la	 cápsula	 se	mecía	 colgada	de	 poderosas	 cadenas.	Y	bajo	 ella,	 la	 oscuridad
más	tenebrosa,	un	angosto	y	tortuoso	pasadizo	hacia	el	centro	de	la	Tierra.

—Bonito,	¿verdad?
Me	volví	hacia	 la	persona	que,	escalando	 también	 la	grúa,	 se	asomó	al	abismo.

Era	Irna.
—¿Bonito?	 Curioso	 epíteto	 —rezongué—.	 Yo	 me	 atrevería	 a	 llamarlo

espeluznante,	pavoroso,	sobrecogedor,	terrible…	pero	nunca	«bonito».	—Hice	sitio	a
la	dama	en	la	punta	del	mástil—.	Hay	palabras	que	se	ajustan	mejor	a	lo	que	es	esto
en	realidad.

—Tienes	que	apreciar	la	belleza	de	los	logros	de	tu	propio	intelecto,	Nordhal	—
sonrió	Irna,	con	una	mirada	feroz	que	me	asustó—.	Eso	de	allá	abajo	es	un	monstruo
de	la	razón,	un	ave	gigantesca	con	la	que	vamos	a	conquistar	el	espacio…	o	nuestra
muerte.

—Para	eso	último	no	hacía	falta	venir	tan	lejos.
—Créeme,	 lo	 lograremos.	 Estamos	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 historia,	 Dass,	 y	 lo

haremos	por	la	puerta	grande.	La	única	lástima	es	que	no	vengas	con	nosotros.
—No.	—Mi	rostro	se	pobló	de	arrugas—.	Qué	va,	eso	sería	una	responsabilidad

demasiado	grande	para	mí.	Prefiero	permanecer	al	margen	y	dejar	los	laureles	de	la
gloria	para	vosotros.

—La	prudencia	también	es	una	virtud.	Eso	lo	respeto.
Me	 pasé	 una	mano	 por	 la	 cara	 en	 un	 simulacro	 de	 lavado	 en	 seco,	 arrastrando

algún	músculo	desprevenido.
—Antes	de	irte,	hay	una	duda	que,	sinceramente,	me	gustaría	que	me	aclarases	—

dije—.	Si	no	representa	un	problema	para	ti,	claro.
—¿Cuál	es?
Señalé	la	leontina	que	asomaba	del	bolsillo	de	su	pantalón.
—Eso.
Irna	sacó	su	misterioso	reloj	sin	manecillas.	Era	la	primera	vez	que	yo	lo	veía	tan

de	cerca,	y	me	llamó	la	atención	la	especie	de	figurita	de	metal,	un	dragón	rampante,
que	hincaba	sus	garras	en	el	borde	de	la	esfera.

—Es	 demasiado	 complejo	 para	 explicártelo	 en	 detalle,	 Nordhal	 —comentó,
evadiendo	mi	 pregunta—.	Es	 un	 reloj	 de	Alestes,	 una	 herramienta	 de	 cálculo	muy
poderosa.

—¿Cómo	es	que	nunca	he	oído	hablar	de	ella?
Irna,	para	mi	frustración,	devolvió	el	reloj	al	bolsillo.
—No	he	dicho	que	use	las	matemáticas	a	las	que	Nicolás	y	tú,	y	todo	el	mundo

occidental,	 estáis	 acostumbrados	 —dijo,	 enigmática—.	 Alestes	 de	 Calean	 fue	 un
clérigo	del	siglo	once,	un	genio	que	hizo	grandes	descubrimientos	científicos	mucho
antes	de	que	 la	humanidad	considerase	volver	 a	 los	 tiempos	de	Platón	o	Pitágoras.
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Esos	 conocimientos	 se	 habían	 perdido	 en	 las	 ruinas	 de	 la	 Europa	 medieval.	 Solo
quedaba	el	misticismo.

—¿Y	ese	Alestes…	inventó	un	reloj?
Ella	 asintió,	 casi	 con	 reverencia,	 aunque	 sus	 ojos	 seguían	 perdidos	 en	 el	 vacío

bajo	nuestros	pies.
—Inventó	algo…	que	no	tenía	parangón	en	la	gnomónica[21]	de	aquel	tiempo.	En

realidad	sigue	sin	tenerlo.	—Parpadeó	rápidamente,	para	sacarse	una	mota	de	ceniza
de	un	ojo—.	Si	Dios	tuviese	un	reloj	asido	a	su	trono,	sería	uno	de	estos.

—Resulta	 chocante	 oírte	 hablar	 de	 Dios.	 ¿Alguna	 vez	 piensas	 en	 Él,	 Irna?	—
pregunté,	un	tanto	a	quemarropa—.	¿O	en	algún	ser	parecido	al	que	reza	Anok,	cuyos
actos	sean	tan	perfectos	que	no	puedan	ser	distinguidos	de	la	ley	natural?

La	aristócrata	me	miró.
—Qué	místico	te	has	puesto	de	repente,	¿no?
—Por	favor,	contesta.
—Procuro	no	ofender	Su	nombre	suplicándole	cosas	que	en	realidad	están	fuera

de	su	alcance.	¿Por	qué?
—Pensaba	 que	 os	 llevaríais	 allá	 arriba	 algo	más	 que	 la	 esperanza	 en	 que	 unas

cuantas	 ecuaciones	 estuvieran	 bien	 resueltas,	 nada	 más.	 Vaya	—me	 lamenté—,	 si
Sigurd	me	oyese	decir	esto…

Irna	rio.
—¿Sabes,	 Nordhal?	 A	 veces	 me	 pregunto	 si	 en	 realidad	 necesitamos	 a	 una

potencia	superior	de	esas	que	están	fuera	del	tiempo.	Un	Dios	mínimo	que	al	menos
pueda	restañar	las	heridas	que	la	destreza	de	nuestro	intelecto,	por	más	que	se	afine,
no	 podrá	 evitarnos.	—Se	 asomó	 al	 abismo,	 al	 capricho	 del	 salvaje	 viento	 y	 de	 la
gravedad.	Su	cabello,	aunque	corto,	flameaba	como	un	halo	de	llamas	en	torno	a	su
cabeza—.	Pero	cuando	rezo,	lo	hago	a	órdenes	más	elevados	que	los	simples	dioses.
Yo	ruego	a	la	inevitabilidad	de	todas	las	cosas,	incluso	de	Dios.

—¿Y	encuentras	consuelo?
—Inevitablemente.
Irna	elevó	la	vista	por	encima	del	cráter.	Una	estela	blanca	delataba	el	impulso	de

un	motor	río	arriba.	Al	seguirla	con	la	mirada,	Irna	acabó	descubriendo	el	negro	perfil
de	un	barco	que	se	acercaba	al	muelle.

Frunció	el	ceño.
—¿Qué	ocurre?	—pregunté.
—Debemos	 damos	 prisa	—se	 limitó	 a	 decir,	 con	 una	 frialdad	 espeluznante—.

Nos	han	encontrado.
El	corazón	comenzó	a	 latirme	como	un	caballo	desbocado.	Miré	hacia	el	cráter

mientras	 Irna	 retrocedía	por	 el	mástil.	Diez	metros	más	 abajo,	 la	 cápsula	 estaba	 en
modo	de	 reposo,	expandida	como	 las	 faldas	de	una	dama	dieciochesca.	Todavía	no
había	 empezado	 a	 comprimirse	 por	 la	 presión.	 Era	 un	 leviatán	 pintado	 de	 negro,
laminado	 y	 simétrico:	 su	 cuerpo	 central	 estaba	 flanqueado	 por	 alas	 octogonales	 y
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pequeños	 ábsides	 redondos,	 cuyos	 ventanucos	 recordaban	 a	 los	 ojos	 del	 pecio
esmeralda	en	la	novela	de	Melville.	Una	pasarela	comunicaba	con	la	escotilla,	y	por
ella	entraban	y	salían	los	técnicos,	introduciendo	los	tubos	de	garvoro	en	el	depósito.
El	 sonido	 amplificado	 por	 campanas	 de	 trombón	 de	 la	 cuenta	 atrás	 resonaba	 a	 lo
lejos.

—Menos	cinco	minutos,	y	contando	—advirtió	la	voz.
Eché	una	última	mirada	al	barco	que	se	acercaba.	¿Eran	nuestros	enemigos,	que	al

fin	 nos	 habían	 descubierto?	 Si	 se	 trataba	 de	 eso,	 no	 podían	 haber	 llegado	 en	 peor
momento.	No	hay	nada	más	desestabilizador	para	una	cuenta	atrás	que	un	ataque	con
obuses	en	el	último	segundo.

Retrocedí	a	 toda	prisa,	 saltando	al	borde	del	cráter.	Mis	amigos	ya	estaban	allí,
enfundados	en	la	ropa	interior	de	sus	trajes	de	cosmonauta:	parecían	calzones	largos
como	los	de	 los	pioneros.	A	Irna	y	su	pretendiente	Silvestor	 les	quedaban	como	un
guante,	pero	Asha	seguía	pareciendo	un	poco	demasiado	 flaca	 (esa	mujer	parecería
delgada	con	cualquier	cosa	que	se	pusiera	encima,	hasta	con	la	desnudez),	Nicha	un
poco	demasiado	cosaco,	y	Sigurd	un	poco	demasiado	viejo.

Los	miré	a	todos	y	por	un	instante	mi	voluntad	flaqueó.
—¿Seguro	que	queréis	hacerlo?	—pregunté,	temiendo	la	respuesta.
—Hemos	 llegado	demasiado	 lejos	 como	para	 echarnos	 atrás,	 ¿no	 te	 parece?	—

sonrió	el	ruso.
—«Por	fin	llegó	nuestro	barco	al	abra	de	Tolón,	y	luego	de	dar	gracias	al	viento	y

a	las	estrellas	por	el	buen	término	de	nuestro	viaje,	nos	abrazamos	en	el	puerto	y	nos
dijimos	adiós»	—recitó	Asha—.	Lo	escribió	un	poeta	que	ya	estuvo	allí	arriba,	donde
nosotros	queremos	ir.

—Digámonos	adiós,	entonces	—asentí—.	Y	demos	gracias	porque	ni	el	oprobio,
ni	la	delación	ni	la	tiranía	puedan	eclipsar	el	espíritu	humano.

Sigurd	me	 dio	 un	 fuerte	 abrazo.	 Creí	 ver	 lágrimas	 en	 sus	 ojos,	 pero	 podía	 ser
consecuencia	de	los	gases	sulfurosos	que	estaba	emitiendo	el	cráter.	Todos	teníamos
los	ojos	inyectados	en	sangre,	en	realidad.

—Cuídate	mucho,	viejo	amigo	—me	deseó,	sorprendentemente,	él	a	mí—.	Y	no
pierdas	de	vista	el	cielo.

—Puedes	estar	seguro	de	que	no	despegaré	los	ojos	del	firmamento.	Estaré	atento
a	 cualquier	 señal	 que	 enviéis.	 ¡Ah!	No	 te	 olvides	 de	 indicarme	 que	 habéis	 llegado
sanos	y	salvos	en	cuanto	os	poséis	en	la	superficie	lunar.

—Descuida.	 Encenderé	 unas	 cuantas	 antorchas	 de	 garvoro	 en	 tu	 honor.	—Esta
vez	 sí	 que	 eran	 lágrimas	 lo	 que	 rodó	 por	 su	mejilla—.	 ¡Gaudeamus	 igitur,	 iuvenes
dum	sumus!

—Gaudeamus,	amigo	mío,	gaudeamus…
La	voz	de	los	vigías	tronó	en	los	altavoces:
—¡Atención,	alerta	de	intrusos!	¡Estamos	bajo	ataque!
Irna	me	miró.	Ya	 no	 había	 nada	más	 que	 decir.	 El	 presente	 se	 convirtió	 en	 un
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instante	excluyente	para	todos,	una	verdadera	encrucijada	de	caminos.	Y	la	sensación
de	tenerlo	bajo	control,	para	colmo,	se	esfumaba	a	cada	segundo.

Los	acompañé	hasta	el	puente	y	fui	ayudándoles	a	sortearlo.	Una	figura	enjuta	y
veloz	se	colocó	a	mi	lado.	Era	Anok.

—Sureños	atacan	—dijo	con	su	voz	de	esparto—.	Detonar	cargas	ahora.
De	fondo	escuché	unas	detonaciones.	Anok	no	me	estaba	pidiendo	permiso	para

ordenar	a	los	artificieros	que	detonasen	las	cargas:	me	informaba	de	que	ya	lo	estaban
haciendo.

—Por	la	barba	de	San	Patricio…	—juré	en	voz	alta,	mirando	a	la	negrura	del	tubo
magmático.	 Imaginé	 la	nitroglicerina	creando	bolsas	de	aire	y	calor	en	el	 lecho	del
lago.	Bum,	bum,	bum.	Detonaba	secuencialmente	para	que	las	fuerzas	se	sumaran	en
lugar	de	anularse.	Y	luego,	con	mayor	espanto	si	cabe,	imaginé	el	enorme	caudal	de
agua	 filtrándose	 y	 rellenando	 espacios	 que	 hasta	 ese	 momento	 eran	 feudo	 de	 los
fuegos	abrasadores	de	la	tierra.

Sentí,	 más	 que	 escuché,	 sacudirse	 el	 corazón	 de	 la	 montaña.	 El	 volcán	 sentía
hervir	sus	tripas.	En	algún	lugar	bajo	nuestros	pies,	la	cámara	magmática	se	llenaba
de	 agua	 y	 la	 convertía	 instantáneamente	 en	 vapor,	 una	 ardiente	 nube	 de	 gas	 con
presión	suficiente	como	para	abrirse	camino	a	 través	de	kilómetros	de	roca	hasta	 la
superficie.

—¡Vamos,	adentro!	—grité,	ayudando	a	Irna	a	entrar	en	la	cápsula.	Nos	quedaba
poco	tiempo,	y	la	cuenta	atrás	acababa	de	entrar	en	su	último	y	peligroso	tercio.
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XII
De	las	notas	de	trabajo	de	Sigurd	Garvorg	(en	diario

caligráfico)

8	de	Octubre.	¡En	marcha	hacia	la	aventura!

Gaudeamus,	gaudeamus…	sí,	celebremos.	Celebremos	que	somos	jóvenes,	ahora
que	podemos.	Para	mí	la	edad	de	ser	joven	y	de	correr	descalzo	por	los	atolones	ya
pasó	hace	mucho	tiempo,	pero	dicen	que	la	verdadera	juventud	reside	en	el	interior	de
cada	uno.	Y	yo	de	ésa	tengo	de	sobras.

¿Cómo	 describir	 aquellos	 últimos	 minutos	 antes	 del	 lanzamiento,	 del
sobrecogedor	instante	que	Arno	llamaba	con	sorna	«la	hora	cero»?	¿Cómo	relatar	la
angustia,	 el	 miedo	 a	 lo	 que	 pudiera	 salir	 mal,	 a	 los	 cálculos	 que	 no	 se	 hubiesen
revisado	mil	y	una	veces?	¿Cómo	enfrentar	el	pavor	ante	lo	desconocido	que	cegaba
nuestro	raciocinio	justo	cuando	más	lo	necesitábamos?

No	 puedo.	 Miles	 de	 preguntas	 se	 solapaban	 en	 nuestras	 cabezas	 con
insatisfactorias	respuestas.	Nuestras	vidas	se	habían	reducido	a	una	indeterminación,
a	 un	 conjunto	 de	 acontecimientos	 elegidos	 por	 un	 censor	 ignoto	 para	 acabar	 en	 la
picota.	Y	allí	estábamos,	náufragos	en	nuestras	propias	desdichas,	en	nuestro	pánico
irracional,	guardando	un	solemne	silencio	mientras	Dass	y	los	rusos	nos	ayudaban	a
ponernos	 los	 trajes;	 luego	 nos	 íbamos	 introduciendo	 en	 los	 tubos	 del	 pulpo	 como
postas	en	un	rifle	de	caza.

El	pulpo.	Así	lo	llamaba	Nicolás.	A	mí	se	me	antojaba	una	planta	de	raíces	aéreas,
cuyas	nervaduras	surgían	por	encima	de	los	motores	del	Griego	y	se	retorcían	hasta
formar	 tentáculos,	y	 éstos	 a	 su	vez	eran	 rematados	por	botellas	de	 agua	de	 tamaño
humano.	 Cada	 cual	 teníamos	 asignada	 nuestra	 botella,	 nuestra	 «cuna»,	 en	 la	 que
flotaríamos	y	giraríamos	violentamente	y	sin	control	hasta	que	la	presión	infernal	del
despegue	se	hubiese	disipado.

Irna	fue	la	primera	en	situarse	en	posición.	Arno	y	Dass	la	ayudaron	a	sumergirse
en	el	líquido	helado	mientras,	de	fondo,	un	panel	constelado	de	números	mecánicos	y
contadores	manométricos	palpitaba	con	vida	propia	y,	por	 lo	que	parecía,	con	 igual
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congoja	que	yo.	Irna	nos	hizo	una	seña	desde	el	interior	de	la	cuna,	indicándonos	que
todo	 iba	 bien,	 y	 trabó	 los	 enganches	 de	 su	 traje	 a	 las	 argollas	 de	 la	 tapa.	 Esta	 iba
encajada	 con	 rosca,	 pero	 tenía	 unos	 agujeritos	 practicados	 en	 lugares	 estratégicos
para	que,	cuando	la	cuna	girase	a	toda	velocidad,	el	agua	saliese	disparada	por	esos
agujeros	causando	un	efecto	de	giro	en	la	rosca.	El	mecanismo	estaba	pensado	para
drenar	el	agua	a	medida	que	la	astronave	se	elevara,	y	así	evitar	que	el	cosmonauta,
en	caso	de	perder	el	conocimiento,	muriese	ahogado.	Además,	una	vez	que	la	tapa	se
desencajase	 (no	 volaría	 a	 ninguna	 parte,	 pues	 el	 propio	 peso	 del	 cosmonauta	 la
frenaría)	empujaría	a	éste	fuera	de	la	cuna	en	un	rudimentario	pero	eficaz	mecanismo
de	eyección.

El	 panel	 constelado	 de	 números	 vibraba.	 Era	 el	 frontal	 del	 ábaco	 noruego.	 Su
inventor	lo	había	bautizado	con	un	nombre	muy	raro,	una	palabra	sueca	que	traducida
vendría	a	sonar	como	«cerebriniac»,	o	algo	así,	pero	era	un	nombre	tan	horrible	que
nosotros,	los	tripulantes,	seguíamos	refiriéndonos	a	él	como	«el	ábaco».

Dass	ayudó	a	entrar	a	los	demás	(a	mí	en	último	lugar,	y	casi	tuvo	que	empujarme
hacia	 abajo	 con	 la	 bota)	 y	 comprobó	 velozmente	 pero	 con	 mucha	 atención	 las
adendas	 finales	 de	 la	 Giffard.	 Daba	 igual	 que	 la	 montaña	 entera	 estuviese	 ya
temblando,	 convulsionando,	 agitándose,	 rabiando,	 encolerizándose,	 que	 Dass
mantenía	 la	 compostura	 y	 trataba	 de	 no	 dejarse	 nada	 atrás.	 Bendito	 sea,	 mi	 joven
niño;	sus	años	de	estudio	en	la	universidad	no	habían	sido	en	vano,	pues	además	de
dotarle	 de	 una	 mente	 privilegiada	 y	 despierta,	 lo	 había	 convertido	 en	 un	 gran	 ser
humano.

Recuerdo	 la	 sensación	 casi,	 casi	 obscena	 que	 me	 produjo	 estar	 flotando	 en	 el
líquido.	Creo	que	estaba	formado	por	hiel	de	ballena	mezclada	con	otros	compuestos
de	los	que	prefiero	no	hablar.	Sumergido	en	la	hiel	dorada,	me	sentí	retornar	al	útero
materno,	 colgando	 ingrávido	 de	 los	 correajes	 de	 la	 placenta,	 sin	 noción	 de	 dónde
estaba	el	arriba	o	el	abajo	de	un	horizonte	que	era	una	mancha	borrosa	tras	una	pared
de	carne.

Algunas	acciones	pueden	hacer	que	la	vida	sea	superior	a	la	vida	misma.	Cuando
Nordhal	bajó	una	palanca	y	el	pulpo	se	puso	en	marcha,	contemplé	su	gesto	a	través
de	mi	propia	nube	de	burbujitas	y	supe	que,	pasase	lo	que	pasase	a	partir	de	entonces,
el	mundo	ya	no	sería	el	mismo.	Daba	igual	que	los	americanos	nos	bombardeasen	con
obuses	 y	 nos	 borrasen	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra:	 nuestro	 recuerdo	 permanecería
imborrable	en	la	piel	de	aquel	continente	ancestral	llamado	Alaska.	Ya	estábamos	en
el	cielo,	aunque	aún	no	hubiésemos	despegado.

Empezamos	a	notar	 la	 inercia	del	 líquido	mientras	el	pulpo	hacía	rotar	su	anillo
central.	Miré	a	 las	otras	cunas	antes	de	cerrar	por	última	vez	 los	ojos,	y	vi	que	mis
compañeros	eran	borrones	en	diferentes	úteros.	Me	entró	un	acceso	de	pánico.	Apreté
las	manos	contra	el	cristal,	pues	si	fijaba	la	vista	en	lo	que	había	fuera	me	marearía
hasta	 el	 punto	 de	 vomitar,	 y	 no	 quería	 que	 el	 respirador	 acoplado	 a	 mi	 boca	 se
obturase.
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Dass	 me	 contó,	 más	 tarde,	 que	 las	 cosas	 no	 fueron	 nada	 bien	 a	 partir	 de	 ese
momento.

Él	 terminó	 de	 comprobar	 los	 apartados	 de	 la	 Giffard	 mientras	 el	 mundo	 se
convertía	 en	 una	 filigrana	 sometida	 a	 la	 cólera	 de	 un	 gigante.	 Fumarolas	 de	 gas
surgían	violentamente	de	 la	 tierra	por	 toda	 la	 ladera	del	volcán,	mientras	el	 lago	se
plisaba	alrededor	de	dos	enormes	remolinos	e	iba	siendo	engullido	por	la	cuenca.	El
barco	fletado	por	el	Gun	Club	era	una	fragata	de	guerra	de	la	Marina	Estadounidense;
su	oscura	silueta	se	acercó	a	los	remolinos	a	una	distancia	prudencial,	lo	justo	como
para	estar	en	rango	de	alcance	de	los	cañones	y	para	no	ser	arrastrada	por	ellos.	Su
nombre	quedó	bien	expuesto	en	la	amura:	Dreadnought.	Era	un	monstruo	armado	con
cañones	de	doce	pulgadas,	 que	de	 inmediato	 comenzó	a	verter	una	 lluvia	de	 fuego
sobre	el	volcán.

El	 campamento	 base,	 la	 construcción	más	 visible,	 desapareció	 bajo	 una	 intensa
floración	de	pétalos	de	arena	y	orquídeas	de	fuego.	Los	edificios	volaron	por	los	aires
convertidos	 en	 astillas,	 y	 las	 torres	 que	 sostenían	 el	 teleférico	 se	 convulsionaron	 y
cayeron,	amputados	sus	pies	de	cemento.	Los	cables	latiguearon	y	fustigaron	algunos
edificios,	partiéndolos	limpiamente	en	dos.

Nordhal	 había	 salido	 de	 la	 cápsula	 cuando	 comenzó	 el	 bombardeo.	 Afianzó	 la
esclusa,	escaló	penosamente	 la	cara	 interna	del	cráter	y	 llegó	hasta	el	borde,	donde
había	 otro	 hombre	 contemplando	 la	 desolación:	 era	 Anok,	 que	 miraba	 hacia	 el
distante	barco	de	guerra	con	los	puños	apretados.

—Locura	de	hombre	blanco	no	tener	fin	—masculló,	haciendo	vibrar	una	barba
que	parecía	cosida	a	su	cara—.	Querer	matar	montaña	a	cañonazos.

—No,	no	querer	matar	montaña	—precisó	Dass—.	Querer	matar	sueño	de	Luna.

Adenda	del	diario	de	Nordhal	Dass,	misma	 fecha	y	 lugar,	copiado	posteriormente	en	 las	páginas	del	diario	de
Garvorg:

Del	perfil	del	acorazado	brotaban	flores	de	humo	cuyo	sonido	llegaba	retardado
hasta	nosotros.	A	aquella	distancia,	todo	parecía	inocuo,	un	mero	ejercicio	de	guerra
con	maquetas	que	no	podía	hacernos	daño.	Pero	me	equivocaba.	La	potencia	de	los
cañones	 bastaba	 para	 enviar	 proyectiles	 hasta	 la	 cima	 de	 la	montaña,	 y	 en	 cuanto
arrasasen	el	campamento	base	y	sus	oteadores	descubriesen	la	grúa	que	asomaba	del
cráter,	ésta	sería	su	siguiente	objetivo.

Deseé	 que	 los	 enormes	 remolinos	 que	 formaban	 senos	 en	 el	 espejo	 del	 lago	 se
tragaran	 a	 aquel	 leviatán,	 pero	 aún	 en	 el	 improbable	 caso	 de	 que	 sus	 motores
estuviesen	apagados	o	no	 tuvieran	 fuerza	como	para	sacarlo	de	allí,	 los	americanos
aún	podrían	disparar	varias	docenas	de	salvas	y	hacernos	papilla.

Tiré	del	brazo	de	Anok,	indicándole	nuestra	única	salida:	un	antiquísimo	sendero
que,	aunque	parezca	mentira,	había	sobrevivido	a	 las	erupciones	de	 los	dos	últimos
siglos,	 y	 que	 descendía	 zigzagueando	 hacia	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 montaña,	 al
bosque	 que	 cubría	 la	 vertiente	 norte.	 Si	 lográbamos	 llegar	 hasta	 él,	 con	 los
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conocimientos	de	supervivencia	de	Anok	y	la	ayuda	de	su	gente	los	soldados	jamás
nos	encontrarían.

Nos	pusimos	a	caminar	hacia	el	sendero,	lo	más	rápido	que	el	abrupto	paisaje	nos
permitía.	El	 rugido	procedente	de	 las	entrañas	del	volcán	era	cada	vez	más	furioso.
Enormes	 peñascos	 se	 elevaban	 del	 suelo	 aquí	 y	 allá,	 expulsados	 por	 potentes
emanaciones	 de	 gas	 ardiente	 que	 parecían	 los	 gemidos	 de	 un	 dragón	 de	 piedra.	 Si
alguno	 de	 aquellos	 chorros	 tenía	 la	 indecencia	 de	 brotar	 debajo	 de	 nuestros	 pies,
moriríamos	calcinados	antes	de	que	nuestros	cerebros	supiesen	lo	que	había	pasado.

Anok	corría	como	un	gamo	por	 la	 ladera,	 saltando	de	piedra	en	piedra	con	una
agilidad	asombrosa	para	sus	años	(¿más	de	setenta,	me	había	comentado	Nicolás?).
Yo,	con	aproximadamente	la	mitad,	tenía	una	quinta	parte	de	su	destreza.	Me	costaba
avanzar	entre	las	piedras,	los	pies	me	dolían	y	sentía	que	el	mal	de	altura	clavaba	sus
insustanciales	 garras	 en	 mis	 pulmones,	 vaciándolos	 de	 aire	 por	 más	 que	 yo	 me
empeñase	en	llenarlos.

De	repente,	la	grúa	estalló.	Fue	un	disparo	certero	de	artillería	el	que	la	alcanzó	en
plena	 base,	 lanzándola	 por	 los	 aires	 junto	 con	 la	 caseta	 del	 teleférico	 y	 los	 cables.
Anok	saltó	hacia	mí	y	me	sacó	de	allí	un	par	de	segundos	antes	de	que	las	rocas	del
desprendimiento	me	convirtiesen	en	carnada	para	peces.	Quise	darle	las	gracias,	pero
el	sonido	se	cristalizaba	en	mi	garganta	y	amenazaba	con	desgarrarla	si	lo	forzaba	a
salir.	 Otras	 piedras	 y	 géiseres	 cercanos	 crearon	 nuevas	 fracturas.	 El	 comienzo	 del
sendero	estaba	a	un	tiro	de	piedra,	pero	ya	no	sabía	si	íbamos	a	poder	llegar	o	no…

Anok	tiró	de	mi	chaqueta,	obligándome	a	andar.	Lo	seguí	a	cuatro	patas	como	un
perro	herido;	ya	no	me	 importaba	 lo	más	mínimo	mantener	 la	 compostura	 ante	 los
indígenas.	 Que	 zurzan	 a	 las	 normas	 sociales,	 pensé;	 ahora	 lo	 que	 importa	 es
sobrevivir.

Anok	llegó	hasta	el	borde	del	sendero,	pero	en	lugar	de	continuar	descendiendo	y
ponerse	a	 salvo,	 se	detuvo	en	seco.	Oteó	en	 la	distancia	y	 se	agachó,	pegándose	al
suelo	como	una	serpiente.

No	tardé	en	averiguar	a	qué	se	debía	aquel	extraño	comportamiento:	cuando	miré
hacia	el	bosque,	vi	que	por	el	mismo	sendero	que	nosotros	pretendíamos	aprovechar
subían	 hombres.	 En	 realidad	me	 costó	 un	 poco	 deducir	 que	 lo	 eran,	 pues	más	 que
soldados	 a	 la	 vieja	 usanza,	 sus	 pieles	 de	 metal	 brillaban	 al	 sol	 como	 corazas
medievales.	 Eran	 infantería	 acorazada,	 con	 motores	 a	 vapor	 en	 la	 espalda	 que
propulsaban	 unos	 trajes	 que	 más	 bien	 parecían	 exoesqueletos,	 y	 potenciaban	 el
alcance	de	unas	armas	que,	de	tomar	partido	por	alguno	de	los	bandos	en	la	guerra	de
Europa,	de	seguro	inclinarían	la	balanza	del	conflicto	a	su	favor.

Los	guerreros	blindados	eran	torpes	y	se	movían	lenta	y	pesadamente.	Ese	era	su
principal	 defecto,	 pero	 en	 la	 situación	 en	 la	 que	 estábamos	 nos	 sería	 imposible
sortearlos	sin	que	nos	acribillasen	con	sus	«vomitadoras»	manuales.

La	 situación	 era	 desesperada.	 No	 podíamos	 bajar	 por	 la	 cara	 que	 daba	 al	 lago
porque	 los	 cañonazos	 del	 Dreadnought	 barrían	 esa	 zona.	 Tampoco	 podíamos
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descender	por	detrás	porque	las	tropas	blindadas,	en	una	inteligente	maniobra,	habían
cerrado	 los	accesos	al	bosque.	Y	para	colmo,	el	volcán	estaba	a	punto	de	entrar	en
erupción.	Abajo,	la	cuenca	del	lago	casi	se	había	vaciado,	y	comenzaban	a	asomar	las
algas	del	lecho.

Miré	 a	 Anok,	 angustiado.	 Los	 dos	 permanecimos	 unos	 segundos	 en	 silencio,
agachados	 para	 que	 ni	 la	metralla	 ni	 los	 tiradores	 nos	 abatiesen.	 Creo	 que	 así,	 sin
palabras,	logramos	hacernos	llegar	el	mismo	mensaje.

Sí	que	había	una	salida.	Pero	era	 tan	 loca,	 tan	absurda	y	peligrosa,	que	no	solo
estaríamos	 poniendo	 en	 juego	 nuestras	 vidas,	 sino	 también	 las	 de	 nuestros
compañeros.

El	terror	no	es	buen	pilar	de	apoyo	para	la	sensatez,	y	en	aquel	momento	ni	Anok
ni	yo	éramos	un	prodigio	de	auto	control.	Dimos	media	vuelta	y	huimos	a	la	mayor
velocidad	a	la	que	nos	permitían	nuestras	piernas	(y	los	chorros	de	gas	y	las	nubes	de
escombros	 que	 teñían	 de	 negro	 los	 cielos)	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba	 situada	 la
cápsula.

Continuación	del	diario	de	Sigurd	Garvorg:

Cuando	el	pulpo	se	detuvo	pensé	que	la	pesadilla	había	acabado.	Que	estábamos
en	órbita	y	el	proceso	había	sido	menos	agotador	de	lo	que	habíamos	supuesto.	Pero
para	mi	desgracia,	aquella	parada	no	significaba	una	mejora	de	la	situación,	sino	todo
lo	contrario.

Mi	 cuna	 se	 abrió	 desde	 fuera,	 manipulada	 por	 unas	 manos	 enloquecidas.	 Lo
primero	 que	 pensé	 fue	 que	 la	 energía	 de	 la	 explosión	 había	 sido	 tan	 fuerte,	 tan
exagerada,	que	nos	había	enviado	hasta	la	Luna	en	un	tiempo	inusitadamente	corto,	y
que	 aquellas	manos	 eran	 las	 de	 los	 asombrados	 selenitas	 que	 venían	 a	 rescatarnos.
Pero	no;	en	cuanto	vi	el	 trasero	de	Nordhal	 (con	su	consabido	pantalón	a	cuadros),
trepando	por	el	borde	de	la	cuna	y	metiéndose	dentro,	supe	que	algo	no	iba	nada,	pero
que	nada	bien.

—¡Hazme	 sitio!	—gritó	mi	 antiguo	 pupilo,	 y	 nos	 comprimimos	 en	 un	 espacio
pensado	para	un	solo	tripulante.	El	líquido	luchó	por	ser	fiel	a	la	ley	de	Arquímedes,
pero	Dass,	tiritando,	cerró	la	tapa	de	la	botella	y	nos	dejó	a	los	dos	abrazados	dentro,
con	cara	de	pánico.	Yo	le	miraba	a	los	ojos	y	pensaba	que	se	iba	a	asfixiar,	pero	Dass
había	 sido	 lo	 suficientemente	 previsor	 como	 para	meterse	 en	 la	 boca	 otro	 tubo	 de
respiración.

A	través	del	cristal	de	la	cuna	vi	que	yo	no	era	el	único	en	recibir	a	un	visitante
inesperado:	 en	 la	 botella	 de	 Asha,	 situada	 a	 mi	 izquierda,	 también	 se	 coló	 otro
pasajero	cuya	silueta	no	pude	identificar.

¿Cómo	 habían	 conseguido	 bajar	 hasta	 aquí,	 con	 las	 altísimas	 temperaturas	 que
seguro	 habría	 en	 el	 exterior?	 ¿Cómo	 habían	 logrado	 sortear	 la	 pasarela	 y	 vuelto	 a
abrir	la	escotilla	de	la	cápsula?	No	es	que	fuera	imposible,	y	menos	para	unas	manos
capaces	como	las	de	Nordhal,	pero	este	súbito	cambio	de	planes	era	tan	inesperado,
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tan	estrafalario,	que	por	un	instante	pensé	que	me	había	desmayado	por	la	presión	y
todo	aquello	no	era	sino	un	mal	sueño.

Y	como	todos	los	malos	sueños,	a	partir	de	ese	punto	no	hizo	sino	empeorar:	El
pulpo	 se	 reactivó,	 haciendo	 girar	 sus	 brazos	 cada	 vez	más	 deprisa.	 La	 inercia	 nos
aplastó	 contra	 las	 paredes	 de	 la	 cuna,	 el	 sustrato	 líquido	 comprimido	 como	 un
colchón	sólido.	El	ábaco	comenzó	a	lanzar	destellos	de	sus	apliques	de	fósforo	y	las
ruedecillas	con	los	números	giraron	frenéticamente.

Oímos	 una	 serie	 de	 ruidos	 amortiguados	 por	 la	 hiel:	 eran	 las	 paredes	 de	 la
cápsula,	que	empezaban	a	comprimirse.	La	temperatura	exterior	y	la	presión	debían
ser	 gigantescas,	 las	 habituales	 en	 un	 tubo	 de	 magma	 justo	 antes	 de	 la	 erupción.
Imaginé	 la	 pasarela	 fundiéndose	 y	 añadiendo	 metal	 derretido	 al	 refuerzo	 que
habíamos	instalado	en	el	cráter,	para	que	simulase	un	ánima	de	cañón	lisa.

El	diámetro	de	 la	 cápsula	 se	 redujo.	Nosotros	girábamos	 tan	 rápido	que	apenas
nos	 dábamos	 cuenta,	 pero	 alrededor	 del	 pulpo	 los	 tabiques	 se	 arrugaban,	 las
mamparas	 encajaban	 unas	 en	 otras	 como	 las	 piezas	 de	 un	 puzzle.	 El	 diseño
imaginado	 por	Nordhal	 respondía	 bien	 a	 la	 presión,	 arrugándose	 como	 una	 flor	 en
lugar	de	resistirla	tenazmente.

Los	 manómetros	 se	 volvieron	 locos.	 El	 Griego	 gemía,	 aguantando	 sobre	 los
hombros	 todo	 el	 peso	 de	 su	 pequeño	 mundo,	 incluido	 el	 módulo	 del	 ábaco,	 que
también	podía	girar	para	hacer	frente	al	plegamiento	de	 las	paredes.	La	aleación	de
vanadio	se	puso	al	rojo,	dilatándose.	Me	pregunté	con	terror	si	fuera	de	la	cápsula,	a
solo	un	par	de	metros	de	distancia,	el	tubo	estaría	lleno	de	magma.

El	 ruido	 era	 ensordecedor.	 El	 líquido	 de	 las	 cunas	 comenzó	 a	 hervir.	 Nordhal
chilló	de	dolor,	y	estuvo	a	punto	de	escupir	el	tubo	de	oxígeno:	él	no	llevaba	puesto
un	traje	de	buzo,	así	que	el	calentamiento	del	líquido	tendría	que	estar	hirviendo	su
carne	como	en	una	olla	a	presión.

La	 cápsula	 tembló.	 Una	 vibración	 poderosa	 se	 filtró	 dentro	 de	 las	 cunas:
estábamos	a	punto	para	el	lanzamiento.	El	rugido	del	volcán	se	amplificaba	como	si
estuviésemos	 dentro	 de	 una	 gruta	 profunda,	 subiendo	más	 y	más,	 vibrando	más	 y
más,	 trepidando	y	gritando	y	chillando	y	crujiendo	y	bramando	más	y	más	y	más	y
más	y	más	y	más	y	más	hasta	que…

Silencio.

El	silencio	nos	golpeó	como	una	losa	de	mármol.
Frío,	distante,	impersonal.
Aterrador.
Las	 condiciones	 allá	 afuera	 seguían	 emulando	 las	 que	 Dante	 encontró	 en	 su

infierno.	¿Me	había	quedado	sordo	y	por	eso	había	dejado	de	sentir	aquella	tortura?
Esperé	ver	hilillos	de	sangre	surgiendo	de	mis	oídos	o	de	los	de	Nordhal,	tiñendo	de
rojo	el	líquido,	pero	no	fue	así.	La	única	explicación	que	se	me	ocurría	era	que	nos
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estábamos	elevando	a	una	velocidad	tan	descomunal	que	ni	siquiera	las	ondas	podían
alcanzarnos.

El	 ruido	volvió	en	 forma	de	un	colosal	 estampido,	y	 a	pesar	de	 las	medidas	de
seguridad,	 del	 colchón	 inercial	 que	 se	 suponía	 debía	 darnos	 el	 líquido,	 a	 pesar	 de
todos	nuestros	cálculos	matemáticos	y	nuestras	precauciones…

…	 fue	 como	 si	 el	 puño	 de	 Dios	 nos	 aplastase	 contra	 el	 fondo	 de	 la	 cuna.	 El
líquido	 se	 convirtió	 en	 plomo	 y	 nos	 inmovilizó,	 mientras	 una	 fuerza	 ignota
comprimía	nuestros	órganos	internos	hasta	casi	hacerlos	gelatina.	Quise	chillar,	pero
pretender	que	el	aire	volviese	a	salir	por	la	tráquea	era	un	deseo	tan	fantástico	como
el	de	abandonar	aquel	suplicio	y	regresar	a	mi	cómodo	ático	de	Brandeburgo.

La	 visión	 se	 me	 nublaba.	 Quise	 decirme	 a	 mí	 mismo	 que	 estábamos	 volando,
despegándonos	de	la	madre	Tierra,	sintiendo	el	dolor	de	un	bebé	al	cortar	el	cordón
umbilical.	En	algún	momento	la	cápsula	debió	expandirse	de	nuevo,	abandonando	la
forma	 de	 aguja	 y	 descomprimiendo	 la	 bodega	 de	 carga.	 Mutábamos	 en	 plena
aceleración,	 cruzando	como	un	destello	de	 locura	 las	nubes,	 como	una	abandonada
ofrenda	de	maná	que	desease	volver	al	cielo.

¡Era	lo	más	terrible,	doloroso,	extenuante,	vertiginoso	y	demencial	que	nadie	en
los	anales	humanos	había	experimentado	nunca!	Y	nosotros	estábamos	allí,	al	filo	de
la	 muerte,	 rezando	 para	 que	 alguna	 divinidad	 se	 acordase	 de	 nosotros	 y	 no	 nos
castigase	por	semejante	atrevimiento.

Al	cabo	de	unos	angustiosos	minutos,	la	presión	se	redujo.	Escuché	una	especie
de	estampido	que	me	heló	la	sangre,	pero	solo	era	la	esclusa	de	la	cuna,	tirando	de	los
enganches.	 El	 líquido	 se	 había	 filtrado	 por	 los	 agujeritos	 y	 se	 había	 evaporado	 al
enfriar	 el	 suelo.	 El	 compartimento	 de	 navegación	 de	 la	 cápsula	 era,	 pues,	 lo	 más
parecido	a	una	noche	de	bruma	londinense	que	había	en	el	espacio.

¿El	espacio?
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XIII
Diario	fonográfico	de	Irma	Hohenstaufen

8	de	Octubre.	En	el	espacio	exterior.	¡Que	la	socrática	mayéutica,	el	arte	de	alumbrar	a	los	espíritus,	nos	asista!

Flotar.
Cómo	 describir	 las	 sensaciones	 que	 lleva	 aparejadas	 semejante	 palabra.	 Cómo

traducir	los	matices,	las	consonancias,	las	secuelas	de	no	estar	atada	a	las	cadenas	de
la	gravedad.

Tosimos,	nos	quitamos	los	trajes	de	buzo,	nos	sacudimos	la	niebla	de	los	ojos.	Y
nos	preguntamos	en	un	lenguaje	que	parecía	simulado,	un	habla	acuática	más	propia
de	 tritones	 que	 de	 hombres,	 si	 estábamos	 bien.	 Todo	 parecía	 haber	 salido	 a	 la
perfección,	lo	cual	constituyó	mi	primera	gran	sorpresa.

Ver	 a	 Nordhal	 y	 a	 Anok	 salir	 de	 las	 cunas,	 sin	 traje	 protector	 y	 con	 la	 piel
enrojecida,	fue	la	segunda.

Ambos	 se	 desplomaron	 en	 el	 suelo,	 jadeando	 entrecortadamente.	 Los	 demás
corrimos	a	asistirlos,	aprovechando	las	migajas	de	gravedad	que	aún	nos	prestaba	la
aceleración.	Si	nuestros	cálculos	eran	correctos,	en	pocos	minutos,	quizá	 segundos,
estaríamos	 a	 merced	 de	 la	 ingravidez	 total,	 un	 fenómeno	 que	 iba	 más	 allá	 de	 la
experiencia	humana.

—¡Nordhal!	—exclamé,	inclinándome	sobre	él.	Tenía	quemaduras	leves	en	la	piel
y	ampollas	reventadas	aquí	y	allá,	pero	se	recuperaría.	Anok,	que	había	salido	como
un	muñeco	con	resorte	de	la	cuna	de	Asha,	parecía	en	iguales	condiciones—.	Cristo,
¿qué	demonios	estáis	haciendo	aquí?	¿Cómo	os	metisteis	en	la	cápsula?

—Démosles	un	poco	de	agua	—sugirió	Arno,	anclando	los	pies	a	las	abrazaderas
del	 suelo.	 En	 previsión	 de	 que	 no	 lográsemos	 manejarnos	 bien	 en	 ausencia	 de
gravedad,	 habíamos	 incluido	 cientos	 de	 pequeñas	 grapas	 de	 cuero	 en	 todas	 las
paredes,	los	techos	y	suelos,	para	caminar	por	la	cápsula	agarrándonos	a	ellas—.	No
quiero	ni	 imaginar	 el	 sufrimiento	por	 el	 que	deben	haber	 pasado.	Si	 para	nosotros,
con	los	trajes	aislantes,	ha	sido	horrible,	ellos…

—¡Arno,	 el	 agua!	—le	 corté	 en	 seco.	Comprendo	 que	 estuviera	 aturdido,	 igual
que	los	otros,	pero	había	que	hacerlo	reaccionar	de	alguna	manera.
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Mientras	 Arno	 abría	 el	 armario	 de	 los	 útiles	 y	 sacaba	 unas	 botellas	 (la	 llave
colgaba	 del	 propio	 pasador),	 apliqué	 un	masaje	 en	 los	 pulmones	 a	Dass.	 Sigurd	 y
Asha	 hicieron	 lo	 propio	 con	 Anok,	 mientras	 Nicolás	 sacudía	 la	 cabeza	 para
despejarse.	Una	vez	comprobó	que	los	polizones	estaban	bien	atendidos,	se	dedicó	a
revisar	los	manómetros.

—¡Nordhal,	 ¿me	 escuchas?!	 —exclamé,	 dándole	 unas	 bofetadas.	 El	 geólogo
tosió,	expulsó	un	esputo	de	hiel	de	ballena	y	me	miró.

—¿Estamos	muertos?	—preguntó,	con	un	hilo	de	voz.
—No,	maldito	idiota,	no	estamos	muertos	—suspiré—.	O	eso	creo.	¿Nicolás?	—

me	volví	hacia	el	ruso.
—Todo	bien,	jefa.	Estamos	en	ruta	según	lo	previsto.	Voy	a	hacer	un	repaso	a	la

Giffard	desde	el	principio,	por	si	acaso.
—Genial.	 —Ayudé	 a	 Nordhal	 a	 incorporarse,	 cosa	 que	 no	 me	 resultó	 difícil

porque	 ya	 carecíamos	 prácticamente	 de	 peso—.	 Sujétate	 a	 las	 agarraderas.	 Ahora,
señor	Dass,	me	va	a	explicar	por	qué…

—Los	 americanos	—jadeó.	Tenía	 los	 labios	 en	 ampollas.	Mientras	Arno	 se	 los
humedecía	con	el	agua	de	la	botella,	continuó—:	Nos	rodearon	con	sus	tropas.	Tenían
los	 caminos	 vigilados.	Yo…	nosotros…	no	 podíamos	 escapar	 al	 bombardeo.	 Si	 no
nos	hubiésemos	refugiado	en	la	cápsula,	las	balas…

—Tranquilo,	lo	entiendo.	—Era	verdad,	aunque	me	seguía	pareciendo	una	locura
—.	Lo	que	ocurre	es	que	eso	nos	plantea	un	nuevo	problema.	—Todos	me	miraron—.
Las	 reservas	 de	 aire,	 y	 el	 potasio	 para	 su	 purificación,	 estaban	 pensadas	 para	 un
máximo	de	 cinco	personas.	Y	 ahora	 somos	 siete.	En	 el	 eventual	 caso	de	 que	 en	 la
superficie	lunar	no	haya	una	atmósfera	respirable,	andaremos	muy	cortos	de	aire.

—¿Habrá	agua	allá	arriba?	—preguntó	Sigurd,	de	fondo—.	El	hielo	constituiría
una	fuente	inagotable	de	oxígeno.	—Miró	a	Dass.	Sin	duda,	el	sabio	que	había	sabido
leer	en	las	rocas	erosionadas	de	Martelia	la	presencia	de	glaciares	sería	de	gran	ayuda
para	eso.

—Dejadlo	por	ahora	—sugerí—.	Hay	que	hacer	una	revisión	de	los	paneles,	por
si	alguno	resultó	dañado	durante	el	despegue.	Arno,	Sigurd,	vosotros	os	encargaréis.
—Los	dos	hombres	asintieron	y	se	pusieron	manos	a	 la	obra,	descendiendo	por	 las
escalinatas	que	habíamos	fijado	a	la	carcasa	del	Griego—.	Asha,	encárgate	de	tener
bien	atendidos	a	Dass	y	a	Anok.	Si	necesitas	algo	del	botiquín,	cógelo.	—La	princesa
asintió,	recogiendo	entre	sus	brazos	al	athabasco	(que	aún	seguía	medio	inconsciente)
y	llevándoselo	a	uno	de	los	catres.	Dass	fue	tras	ellos	por	su	propio	pie—.	Nosotros,
Nicha,	comprobaremos	las	mediciones	del	ábaco.

Las	siguientes	horas	transcurrieron	muy	deprisa.	Teníamos	una	serie	muy	larga	de
tareas	 por	 hacer,	 y	 nos	 dedicábamos	 a	 ellas	 con	 diligencia	 y	 oficio.	 Hasta	 que	 no
estuviésemos	 bien	 inmersos	 en	 una	 rutina,	 no	 volveríamos	 a	 las	 dimensiones	 de
costumbre	de	la	realidad.

Anok	despertó,	y	los	demás	hicimos	como	que	no	vimos	lo	primero	que	hizo	con
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Asha,	o	más	bien	lo	que	Asha	hizo	con	él,	besándolo	a	la	manera	continental,	con	la
lengua	 haciendo	 giros	 de	 husillo.	 Su	 pasión	 estaba	 tan	 fuera	 de	 lugar	 que	 hasta
resultaba	espeluznante.	Y	nosotros	que	pensábamos	que	ella	era	una	anacoreta,	y	que
Dios	haría	bien	en	librar	al	sagrado	impulso	erótico	de	los	estragos	de	esa	gente…

Que	hubiera	dos	 tripulantes	más,	 aunque	problemático	 con	 respecto	 al	 aire,	 era
positivo	porque	nos	descargaban	de	trabajo	a	los	demás.	Al	cabo	de	un	rato,	Anok	ya
se	 encargaba	 de	 organizar	 la	 intendencia	 y	 asegurar	 los	 correajes	 de	 la	 bodega,
mientras	que	Dass	acompañaba	a	Sigurd	en	su	exhaustiva	revisión	del	Griego,	por	si
alguna	de	las	piezas	internas	se	había	salido	de	sitio.

—Ese	maldito	Charlyon	—gruñí,	mientras	cotejaba	mis	datos	con	los	indicadores
del	ábaco—.	Sabía	que	intentaría	algo	a	la	desesperada,	pero	no	que	llegara	a	tanto…

—Ni	que	tuviera	tantos	recursos	—sonrió	Nicha.
—Seguro	 que	 ha	 logrado	 convencer	 al	 Senado	 de	 que	 mi	 proyecto	 es	 una

amenaza	para	los	intereses	comerciales	de	América.	Con	semejantes	cartas,	nadie	se
atrevería	a	negarle	la	mayor.

—Aplacar	a	esa	gente	es	tan	absurdo	como	arrojar	un	lazo	al	cuerno	de	la	Luna,
como	bien	decía	mi	abuela.	Seguro	que	cuando	esta	loca	carrera	espacial	se	les	quede
corta,	intentarán	algo	aún	más	temerario,	como	variar	el	eje	de	la	Tierra	para	volver
cultivables	los	polos.

—No	hables	demasiado	alto…
—Pero	lo	fundamental	es	que,	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	hemos	escapado.	Por	los

pelos,	vale,	pero	según	la	brújula	inercial…	—Nicha	consultó	los	instrumentos—	nos
encontramos	ahora	mismo	a	ciento	trece	kilómetros	de	altura.	Justo	sobre	el	paralelo
treinta.

Nos	miramos	en	silencio.	Por	nuestra	mente	pasó	exactamente	la	misma	idea.
Convoqué	al	grupo	en	la	sala	de	navegación.	Los	brazos	del	pulpo,	ahora	inútiles,

se	 habían	 plegado	 para	 formar	 contrafuertes	 que	 reforzaban	 las	 paredes.	 Abrí	 un
compartimento	en	su	base,	y	destapé	el	 tubo	de	un	periscopio	que	atravesaba	el	eje
longitudinal	de	la	nave.	Estaba	chapado	en	cobre	y	tenía	una	especie	de	secreter	asido
al	mástil,	con	carpetas	 llenas	de	cartas	y	planos	de	 la	Luna.	Fue	una	 idea	de	Nicha
que,	 una	 vez	 puesta	 en	 práctica,	 nos	 sirvió	 de	 gran	 ayuda	 para	 otear	 fuera	 de	 la
cápsula.

Todos	me	miraron,	expectantes.	Como	líder	de	la	expedición,	tendría	el	privilegio
de	otear	por	primera	vez	por	aquel	chisme.

Aproximé	 la	 frente	 al	 ocular,	 con	un	 inmenso	 respeto,	 como	 si	 lo	 que	 contenía
aquel	 tubo	 fuese	 una	 especie	 de	 secreto	 prohibido	 a	 los	 hombres	 desde	 tiempo
inmemorial.

Lo	que	vi	me	contrajo	el	corazón.
No	 pude	 describírselo	 en	 voz	 alta	 a	 mis	 compañeros,	 así	 que	 unos	 minutos

después	pasé	el	turno	al	siguiente.	Y	después	de	éste	vino	otro,	y	así	hasta	que	todos
(incluso	Anok,	que	no	parecía	creerse	que	estuviese	de	camino	a	la	Luna)	miraron	por
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el	periscopio.
Por	sus	caras	se	desparramó	la	misma	sorpresa.
La	Tierra,	nuestra	queridísima	y	amigable	Tierra,	vieja	compañera	de	fatigas	y	de

hazañas,	 giraba	 como	 una	 peonza	 por	 debajo	 de	 nuestros	 pies.	 Esférica	 (ay,	 si	 el
tribunal	 del	 Santo	 Oficio	 hubiese	 podido	 ver	 esto	 hace	 siglos…),	 mordida	 por	 un
semicírculo	 de	 oscuridad	 en	 el	 hemisferio	 sur	—dentro	 de	 unos	 días	 habría	 Tierra
Llena,	 y	 entonces	 podríamos	 contemplarla	 en	 todo	 su	 esplendor—,	 vestida	 con	 un
encaje	de	nubes	que	apenas	dejaba	ver	el	 inmenso	azul	del	océano	que	se	extendía
por	 debajo.	 Un	 planeta	 limpio,	 impoluto,	 como	 un	 diamante	 en	 bruto.	 Un	 arco	 de
cielo	 fugitivo.	 Parecía	mentira	 que	 hubiese	 seres	 humanos	 allá	 abajo	 peleándose	 y
quemando	bosques	para	satisfacer	sus	absurdos	y	egocéntricos	planes,	cuando	desde
lo	alto	todo	parecía	en	calma.

Entonces	 entendí	 de	 dónde	 le	 venía	 a	 Dios	 la	 serena	 majestad	 con	 que	 lo
retrataban	los	pintores:	¿quién	no	podría	estar	sereno	y	en	paz	consigo	mismo	y	con
la	Creación	mirando	las	cosas	desde	allá	arriba,	a	tanta	distancia	del	suelo?	¿Quién	no
se	 sentiría	 tan	 superfluo	 como	 un	 sueño	 olvidado	 al	 amanecer,	 cuando	 la	 misma
majestuosidad	de	lo	creado	se	inclina	sobre	nosotros	como	un	muro	de	estrellas?

La	misma	pregunta	germinó	en	la	mente	de	mis	compañeros.	Nicha	tenía	cara	de
preguntarse	 por	 qué	 había	 perdido	 tanto	 tiempo	 observando	 a	 las	 encorsetadas
busconas	de	los	salones	mientras	danzaba	al	son	del	pianoforte	de	Balakirev,	cuando
podía	 haber	 estado	 practicando	 el	 noble	 arte	 del	 vuelo.	Nordhal	 y	 Sigurd	 tenían	 el
centelleo	de	la	maravilla	en	los	ojos,	y	sin	duda	navegaban	en	ese	momento	por	sus
recuerdos,	buscando	a	alguien	con	quien	les	hubiera	gustado	compartir	el	momento.
Nordhal,	 las	 manos	 recogidas	 detrás	 de	 la	 cabeza	 como	 una	 almohada,	 tenía	 una
expresión	que	evidenciaba	una	total	satisfacción	intelectual	y	espiritual,	rayana	en	la
libido.	 Asha	 también	 parecía	 conocer	 algo	 de	 las	 políticas	 que	 se	 hacen	 a
medianoche,	pues	su	cuerpo	entero	quería	entregarse	a	la	visión	celestial,	temblando
como	una	niña	a	las	puertas	del	descubrimiento	del	ritual	prohibido.	Arno	canalizó	su
nerviosismo	en	una	serie	de	murmullos	ininteligibles,	encadenando	exclamaciones	de
asombro	 y	 votos	 a	 preces,	 mientras	 con	 un	 dedo	 mareaba	 su	 flequillo,
arremolinándolo	con	la	fogosidad	de	una	conspiración	bizantina.

Anok	emitió	un	escueto	«grunf»	y	volvió	a	sus	quehaceres.
—Una	 vez	 oí	 un	 poema	 que	 escribió	 un	 jovencito	 enamorado	 —susurré,

intentando	 fijar	 la	 vista	 en	Alaska.	Un	 borrón	 de	 tinta	manchaba	 como	 acuarela	 la
costa:	 el	 penacho	 de	 humo	 del	Neergolk,	 difuminado	 por	 el	 viento	 en	 dirección	 al
Mar	 de	 Chukotka—.	 Era	 apenas	 un	 fragmento.	 Decía	 que	 había	 llegado	 tan	 lejos
buscando	a	su	amada,	que	si	hubiese	dado	un	solo	paso	más	estaría	volviendo.	Esa
limitación	ya	no	se	nos	aplica	a	nosotros,	caballeros.	—Señalé	el	periscopio,	pero	me
refería	al	planeta	que	se	alejaba—.	Nos	hemos	liberado	de	la	geometría	de	un	mundo
esférico,	y	si	bien	al	comprobar	que	no	hay	allá	abajo	ninguna	tortuga	sostenida	por
elefantes,	y	que	los	océanos	no	caen	por	el	borde	del	mundo	—le	guiñé	el	ojo	a	Asha
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—,	eso	no	significa	que	no	haya	mil	mitos	nuevos	esperándonos	allá	donde	vamos.
Me	estoy	acordando	ahora	de	los	lunaperros	que	se	llevaron	los	yanquis	en	su	viaje…

—Lo	 que	 Irna	 quiere	 decir	 es	 que	 podría	 estar	 andando	 infinitamente	 en	 línea
recta	hasta	 encontrar	 a	 esa	 amada	—sonrió	Nicolás—.	Da	un	poco	de	miedo	 saber
que	hay	espacio	abierto,	sin	muros	ni	montañas	que	lo	delimiten,	en	todas	direcciones
y	hasta	una	distancia	imposible	de	calcular.

—Tened	cuidado,	no	os	contagiéis	de	la	agorafobia	del	espacio	—señaló	Nordhal.
—Eso	 no	 me	 asusta	 —dije	 yo,	 con	 aire	 romántico—.	 Para	 mí,	 lo	 único	 que

significa	es	que	vamos	a	justificar	el	pensamiento	de	Arnaud:	«la	falta	de	muros	solo
implica	que	nada	podrá	detener	mis	sueños».
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XIV
Del	diario	de	Nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

9	de	Octubre.	En	un	lugar	desde	el	que,	si	pudiera,	me	asomaría	a	la	ventana	para	verte	pasear	por	los	puentes
del	Havel.	Melancólico.

Mi	querida	Ginka…	jamás	creerías	dónde	estoy	en	estos	momentos.	Ni	yo	mismo
me	lo	creo	a	veces,	y	me	veo	obligado	a	mirar	alrededor	y	a	palpar	con	mis	manos
(porque	 el	 tacto,	 va	 a	 ser	 verdad	 lo	 que	 dicen,	 contribuye	 a	 hacer	 más	 ciertas	 las
imágenes	que	entran	por	los	ojos)	la	estrecha	cubierta	de	este	buque	que	nos	lleva	a
un	destino	 incierto.	Lo	más	paradójico	 es	 que,	 una	vez	 comprobado	que	 realmente
estoy	aquí,	ese	dato	no	me	tranquiliza	lo	más	mínimo,	sino	que	despierta	en	mí	una
sensación	 de	 inseguridad	 como	 estoy	 seguro	 que	 jamás	 habrá	 sentido	 ningún	 ser
humano.	Ni	siquiera	 los	vikingos	de	 las	antiguas	Eddas,	que	se	hacían	a	 la	mar	sin
saber	si	el	contacto	con	costas	lejanas	les	permitiría	regresar	a	casa.

En	 fin.	 Ahora	 menos	 que	 nunca	 podré	 hacerte	 llegar	 esta	 carta,	 pero	 en	 mi
imaginación	 la	 recibes	 y	 la	 abres	 con	 infantil	 esmero,	 procurando	 no	 estropear	 el
sobre,	 y	 devoras	 línea	 tras	 línea	 en	 busca	 de	 una	 frase	 romántica,	 de	 un	 beso
deslizado	sin	querer	en	los	párrafos.

Me	duele	todo	el	cuerpo.	Tengo	la	piel	roja	como	un	estambre	de	amapola	y	un
mapa	 de	 llagas	 que	 convierte	 cualquier	movimiento	 que	 hago	 en	 un	 suplicio.	 Pero
Sigurd,	 lo	más	 parecido	 que	 tenemos	 a	 bordo	 a	 un	médico,	 asegura	 que	 sanará	 en
unos	días.	Me	ha	colocado	una	venda	por	todo	el	cuerpo	que	me	permite	moverme,
pero	que	hace	que	parezca	una	antigua	momia	faraónica.

Ha	pasado	un	día.	Un	día	completo	desde	el	Apocalipsis,	desde	el	cataclismo	que
sacudió	el	mundo	y	nos	lanzó	como	la	piedra	que,	cargada	de	muerte,	dio	gloria	a	la
honda	de	David.

Creo	que	me	estoy	contagiando	del	proselitismo	católico	de	Arno	y	de	Sigurd.	En
realidad,	 nunca	 he	 entendido	 qué	 valor	 puede	 tener	 esa	 anécdota	 del	 hondero	 y	 el
gigante	 filisteo,	más	allá	de	 la	dimensión	moral	de	 la	victoria	del	pequeño	sobre	el
grande.	Los	judíos	siempre	se	han	referido	a	esta	supuesta	hazaña	como	un	ejemplo
de	 que	 su	 nación,	 parca	 en	 recursos	 y	 en	 ideas,	 podría	 llegar	 a	 enfrentarse	 con	 un
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adversario	cien	veces	mayor	y	derrotarlo,	pero	en	la	realidad,	y	para	ser	honestos,	la
gesta	 de	 David	 no	 tenía	 especial	 mérito	 en	 el	 mundo	 antiguo.	 Los	 honderos	 eran
formidables	adversarios	en	aquella	época,	y	cualquier	chaval	con	un	trozo	de	cuero	y
una	piedra	podría	haber	hecho	caer	al	más	feroz	soldado	enemigo,	si	lograba	acertarle
en	el	cráneo.	¿Sabías	que	en	otras	partes	de	la	Biblia	se	asegura	que	fue	un	sicario	de
David	 quien	mató	 a	 Goliat,	 un	mercenario	 llamado	 Eljanán,	 que	 trabajaba	 para	 él
cuando	ya	era	rey?

Ahora,	sin	embargo,	el	cuento	de	David	se	me	antoja	apropiado.	Nosotros	fuimos
la	piedra	que,	 lanzada	con	mano	diestra	por	el	gigante	Neergolk,	 tratará	de	rendir	a
sus	pies	la	bandera	de	Selene,	una	diosa	un	poco	díscola	que	nos	recibirá,	si	todo	va
bien,	en	sus	octantes.	Espero	que	la	negrura	que	vemos	desde	nuestras	casas	sea	en
realidad	 la	 sombra	 de	 la	 Tierra,	 y	 no	 una	 evaporación	 temporal	 del	 satélite	 como
algunos	han	 llegado	a	afirmar.	Si	no,	me	 temo	que	pasaremos	de	 largo	en	 lugar	de
incrustarnos	(qué	miedo	me	da	esa	palabra)	en	la	frente	del	coloso.

Aquí	 dentro	 tenemos	 poco	 tiempo	 para	 aburrirnos.	 El	 impulso	 que	 nos	 ha
conferido	 el	 volcán	 nos	mantiene	 a	 una	 velocidad	 sensiblemente	 superior	 a	 la	 del
sonido,	 y	 Asha	 calcula	 que	 llegaremos	 a	 la	 Luna	 en	 ochenta	 horas,	 minuto	 arriba
minuto	 abajo.	 Tienes	 que	 entender	 que,	 dada	 la	 compleja	 danza	 de	 los	 cuerpos
celestes,	con	la	Tierra	moviéndose	en	torno	al	Sol	y	la	Luna	en	torno	a	ella	y	las	mil
variaciones	que	ambos	experimentan,	no	hemos	sido	disparados	hacia	el	lugar	donde
estaba	el	satélite	cuando	salimos	de	la	atmósfera,	sino	al	punto	donde	estará	dentro	de
ochenta	horas.	Imagínatelo	como	un	pretendiente	que	quiere	llegar	puntual	a	una	cita
sin	 saber	 dónde	 está	 ahora	mismo	 su	 amada,	 sino	 qué	 rumbo	 y	 velocidad	 lleva	 el
coche	de	caballos	que	la	está	trasladando.

Tenemos	lámparas	de	hidrógeno	carbonado	para	iluminarnos,	aparte	de	los	rayos
del	Astro	Rey	que	penetran	por	unos	ventanucos	con	cristales	lenticulares.	La	Luna
se	nos	presenta	como	un	coloso	mucho	más	brillante	que	visto	desde	la	Tierra.	¡Aquí
no	hay	atmósfera	que	enturbie	su	belleza!	Resplandece	como	un	disco	de	platino,	una
estrella	senil	cuya	superficie	se	ha	petrificado	por	besar	demasiados	cometas.

No	 solo	 para	 iluminarnos	 usamos	 la	 caricia	 de	 la	 luz.	 El	 calor	 del	 Sol	 es
fundamental	para	calentar	 la	cápsula,	pues	al	no	haber	una	atmósfera	en	el	exterior
que	 conserve	 la	 temperatura,	 el	 termómetro	 desciende	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo.
También	eso	estaba	previsto	en	los	cálculos	del	equipo	de	Irna,	del	cual	nosotros	solo
somos	la	punta	del	iceberg:	la	aleación	de	vanadio	que	conforma	las	paredes	no	solo
constituye	una	buena	protección,	sino	también	un	excelente	conservador	de	calor.	El
vanadio	 se	 calienta	 con	 facilidad	y,	 aunque	parezca	mentira,	 se	 está	 comenzando	 a
utilizar	como	revelador	fotográfico	(no	olvides	que	ese	nuevo	invento	desquiciado,	el
cinematógrafo,	está	causando	furor	en	Europa;	 tanto	es	así	que	 Irna	se	 trajo	una	de
esas	 «cámaras»	 de	 la	 Exposición	 Universal	 para	 usarla	 en	 la	 Luna).	 Espero	 que
ningún	 selenita	 se	 ofenda	 por	 nuestra	 preferencia	 por	 los	 daguerrotipos,
acostumbrados	como	están	a	que	los	retratemos	caballete	en	ristre.
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Uno	de	los	aspectos	técnicos	que	más	me	preocupaban	de	este	viaje	era	el	relativo
a	su	final.	Es	decir,	al	momento	en	que	la	superficie	del	satélite	esté	tan	cercana	que
podamos	 tocarla	 con	 los	 dedos,	 y	 se	 haga	 necesario	 frenar.	 Sí,	Ginka,	 frenar,	 pues
créeme	si	te	digo	que,	a	la	velocidad	que	viajamos,	podrías	cruzar	Europa	entera	en
menos	de	una	hora.	Ni	 siquiera	metiéndonos	de	nuevo	 en	 las	 cunas	de	 aceleración
podríamos	 sobrevivir	 a	 una	 parada	 en	 seco	 contra	 la	 llanura	 lunar,	 así	 que	 será
necesario	tomar	medidas	drásticas.

Fue	Sigurd	quien	sugirió	la	solución:	propuso	que	lo	ideal	para	la	segunda	mitad
del	viaje	sería	invertir	las	tornas.	Si	al	despegar	confiábamos	en	un	elemento	externo
para	generar	impulso,	al	aterrizar	deberíamos	generar	ese	impulso	desde	dentro	de	la
cápsula.	Los	cohetes	cebados	con	garvoro	producirán	una	llamarada	capaz	de	frenar
el	avance	de	la	cápsula	y	de	permitimos	aterrizar	sanos	y	salvos.	Sí,	ya	sé	que	parece
una	soberana	estupidez	ponerle	cohetes	a	un	vehículo	para	que	salga	disparado,	pero
estamos	contando	con	que	 la	menor	gravedad	exigirá	 también	menor	potencia	para
hacernos	perder	velocidad.

Pocos	detalles	más	podría	darte	sobre	lo	que	está	pasando.	Dejaré	a	buen	recaudo
esta	página	de	mi	diario	(¡como	todas	las	demás!)	para	mostrártela	cuando	vuelva,	y
que	veas	que	mi	amor	por	ti	no	ha	disminuido	ni	un	ápice	a	pesar	de	la	distancia	y	el
secretismo	de	los	últimos	meses.	Sé	que	me	esperarás,	y	que	estarás	rezando	para	que
vuelva	pronto.

Descuida,	Ginka.	Tu	amor	volverá	a	ti	con	el	más	increíble	regalo	que	hacérsele
pueda	a	una	mujer.	Algo	que	será	la	envidia	absoluta	de	tus	clubes	sociales.

Una	flor	de	la	Luna.

Extracto	de	la	correspondencia	de	Ginka	Maudenhoff	(en	tipógrafo):

9	de	Octubre.	En	la	casa	de	mi	padre.	Sola.	Sola	en	mi	vacía	soledad.	Y	harta.

[…]	 y	 no,	 lo	 cierto	 es	 que	 apenas	 puedo	 escribir	 su	 nombre	 sin	 que	 se	 me
revuelva	el	polisón.

No	sé	por	qué	dedico	estas	líneas	(que	espero	sean	las	últimas)	a	ese	vil	traidor	y
mujeriego	 de	 Nordhal	 Dass.	 Este	 tipógrafo	 no	 merece	 gastar	 ni	 unos	 miserables
martillazos	en	 teclear	 semejante	nombre.	Y	pensar	que	hasta	hace	 solo	unos	meses
ese	supuesto	«caballero»	era	toda	mi	vida,	el	eje	vertical	y	bien	vestido	alrededor	del
cual	giraba	mi	mundo…

Dicen	que	no	hay	odio	más	biliar	que	el	de	una	mujer	despechada.	Pues	bien,	es
cierto.	 Después	 de	 que	Nordhal	 se	marchase	 de	 Brandeburgo	 dejándome	 plantada,
justo	cuando	íbamos	a	cerrar	un	poco	más	los	lazos	de	nuestro	noviazgo,	pasé	noches
enteras	 llorando,	 atragantándome	 con	 mis	 propios	 argumentos;	 tratando	 de	 dar	 un
sentido,	un	asomo	de	coherencia,	a	lo	que	estaba	pasando.	Pero	no	podía.	Nada	hay
en	 el	 mundo	 capaz	 de	 explicar	 por	 qué	 al	 día	 siguiente	 de	 que	 Nordhal	 y	 yo
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hablásemos	por	primera	vez	de	matrimonio	—empleando	para	ello	el	difícil	código
de	 los	 sobreentendidos—	 tomó	 un	 tren	 con	 rumbo	 desconocido.	Me	 pregunto	 qué
vicio	alojado	en	el	albañal	de	la	adultez	hace	que	las	prioridades	de	los	cuarentones
sean	distintas	a	las	de	las	veinteañeras.

Bueno,	en	el	fondo	sí	que	hay	una	explicación.	Pero	es	tan	rastrera,	tan	indigna,
tan…	de	las	castas	sociales	inferiores,	que	me	costó	un	esfuerzo	tremendo	admitir	si
quiera	su	existencia.

Nordhal	está	viendo	a	otra	mujer.
Probablemente,	tal	y	como	me	han	sugerido	mis	amigas	del	salón	de	té,	se	estaría

carteando	con	ella	desde	semanas	o	meses	antes	de	su	partida.	¡Puede	que	incluso	la
estuviese	visitando	en	algún	lupanar,	con	la	excusa	de	sus	viajes!	Cuánta	razón	tiene
la	señorita	Friedan,	que	nunca	se	ha	casado,	al	decir	que	los	hombres	son	como	lobos
al	acecho	de	las	jovencitas	indefensas	como	yo,	dispuestos	a	desgarrar	su	inocencia
con	sofismos	afilados	a	la	primera	de	cambio.	(Chop,	chop,	un	par	de	lágrimas	mías
caen	sobre	la	página	en	blanco,	diluyendo	la	tinta.	Las	seco	con	el	pañuelo	y	prosigo):

Todo	tiene	un	final	en	este	mundo,	incluso	el	aguante	de	una	mujer	casadera.	Mi
padre	 me	 ha	 repetido	 en	 numerosas	 ocasiones	 que	 no	 me	 preocupe,	 que	 Nordhal
estará	cumpliendo	con	alguna	misión	de	la	que	no	puede	hablarme,	y	que	dentro	de
poco	 regresará	 a	 mí	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 No	 sé	 si	 estará	 conchabado	 con	 los
gerifaltes	de	Dass,	o	si	dispondrá	de	unos	datos	preciosos	sobre	su	paradero	que	no
quiere	revelarme,	pero	estoy	harta	de	este	jueguecito.	No	pienso	perdonarle,	por	más
que	aparezca	mañana	en	la	puerta	de	mi	casa	con	un	saco	de	collares	de	perlas	en	la
mano.	 Si	 esta	 es	 la	 vida	 que	 una	 mujer	 puede	 esperar	 a	 su	 lado,	 episodios	 de
desaparición	 llenos	 de	 incertidumbre	 seguidos	 por	 lloros	 desconsolados	 y
arrepentimiento,	que	se	busque	a	otra	incauta.

Para	mí,	como	si	el	señor	Nordhal	Dass	está	en	la	Luna.	O	en	Kuala	Lumpur,	que
vendría	 a	 ser	 lo	mismo.	 Los	 tulipanes	 que	 con	 tanto	 esmero	 hizo	 germinar	 en	mi
corazón	ya	ha	tiempo	que	se	han	marchitado	[…]

Continuación	del	diario	de	Nordhal	Dass,	de	9	de	Octubre:

Hoy	 hemos	 comido	 bien.	 Las	 provisiones	 que	 llevamos	 en	 la	 bodega	 nos
abastecerán	 holgadamente,	 incluso	 con	 la	 carga	 extra	 de	 dos	 pasajeros.	 Antes	 de
partir,	 Arno	 tuvo	 la	 delicadeza	 de	 preguntar	 a	 los	 futuros	 tripulantes	 por	 sus
preferencias	culinarias,	por	si	había	alguien	que	no	tolerase	la	carne	o	que	tuviera	la
enfermedad	 de	 la	 vasopresina,	 como	 él.	 Al	 apuntarnos	Anok	 y	 yo	 al	 viaje	 de	 una
manera	tan	brusca,	el	menú	no	tuvo	en	cuenta	lo	mucho	que	me	había	acostumbrado
al	bütui	en	los	últimos	meses,	o	la	predilección	por	la	dieta	vegetariana	del	athabasco.
De	 todos	modos,	 los	 principios	 vegetarianos	 de	Anok	 no	 se	 han	 sostenido	 ante	 la
presión	de	las	circunstancias,	y	ayer	vi	entrar	en	su	boca	un	buen	pedazo	de	filete	de
cerdo	 que	 no	 volvió	 a	 salir.	 Creo	 que	 yo	 lo	 estoy	 pasando	 peor,	 teniendo	 que
acostumbrar	a	mi	gaznate	a	conformarse,	otra	vez,	con	el	suave	frescor	del	agua.
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Justo	 después	 de	 comer	 disfrutamos	 de	 un	 espectáculo	 sin	 igual,	 que	 pudimos
apreciar	bien	a	través	del	periscopio,	bien	a	través	de	los	ventanucos	que	habían	sido
incluidos	en	el	diseño	de	la	cápsula.	Me	refiero	al	nacimiento	del	Sol	sobre	la	Luna,
rasgando	un	horizonte	que	se	tiñó	de	plata	pura	durante	unos	minutos.	En	la	Tierra	el
color	del	astro	es	el	dorado,	pero	aquí,	sin	atmósferas	que	lo	distorsionen,	su	fulgor	se
parece	más	al	de	un	metal	sin	aleación,	de	color	platino	incandescente.

Perdóname	 si	mi	 relato	 parece	 inconexo,	 una	 asociación	 de	 ideas	 o	 de	 escenas
sueltas	más	que	un	relato	coherente	de	lo	que	pasó,	pero	aunque	dentro	de	la	cápsula
hay	 relojes,	 aneroides,	 teodolitos	 y	 otros	 muchos	 instrumentos	 de	 medición,	 mi
cerebro	se	empeña	en	permanecer	desorientado,	sin	saber	nunca	qué	hora	es.

Anoche	 escuché	 a	 Arno	 intercambiando	 unas	 palabras	 con	 Irna.	 Ambos
comparten	pared	con	sus	catres,	uno	encima	del	otro,	y	aunque	hablan	en	voz	muy
baja,	el	curioso	juego	de	ecos	que	hay	aquí	dentro	me	permite	escucharlos	desde	el
otro	lado	del	Griego.	Hablaban	de	la	curiosa	relación	que	se	ha	establecido	entre	la
princesa	y	el	 indígena.	 ¡Son	 tan	dispares!	Nadie	habría	 apostado	 jamás	porque	una
erudita	 hindú	 y	 un	 hombre	 prisionero	 de	 una	 expresión	 huraña,	 de	 aturdimiento
estólido,	 hicieran	 buenas	migas.	Es	 una	 demostración	 de	 que	 el	 amor,	 si	 es	 que	 se
trata	 de	 eso,	 puede	 más	 que	 las	 barreras	 de	 las	 castas	 sociales	 y	 la	 pléyade	 de
restricciones	 a	 las	 que	 la	 princesa	 está	 acostumbrada.	 Buenas	 noticias	 para	 los
defensores	 del	 romanticismo,	 pero	 yo	 me	 pregunto:	 ¿no	 será	 el	 indígena	 un	 ser
demasiado	 rudo	 y	 primitivo	 para	 ella?	 Ser	 listo,	 que	 lo	 es,	 no	 es	 lo	 mismo	 que
refinado.	¿Y	qué	decir	de	la	barrera	idiomática?	Anok	cada	vez	entiende	más	palabras
de	nuestro	idioma,	pero	desde	luego,	Asha	nunca	correrá	el	peligro	de	enredarse	en	su
verborrea.

En	fin.	Es	mucho	mejor	que	los	sentimientos	que	acompañen	a	los	colonos	sean
de	 tan	 bella	 naturaleza,	 y	 no	 de	 odio	 o	 aprensión.	 Si	 tenemos	 que	 llevamos	 un
pedacito	de	nuestra	alma	allá	arriba,	para	sembrarla	y	que	germine,	que	sea	la	bondad
y	 no	 la	 inquina.	 De	 odios	 injustificados	 ya	 está	 demasiado	 lleno	 el	 planeta	 que
dejamos	atrás,	como	para	encima	cargarlos	como	equipaje	a	uno	nuevo.

Segundo	extracto	de	la	correspondencia	privada	de	Ginka	Maudenhoff	(en	tipógrafo):

[…]	que	desde	luego	no	voy	a	despreciar,	solo	porque	tenga	la	misma	edad	que
yo.	 Mi	 padre	 montó	 en	 cólera	 anoche,	 cuando	 se	 lo	 dijimos,	 pero	 tendrá	 que
acostumbrarse.	Al	fin	y	al	cabo,	soy	su	única	hija	y	su	tesoro	particular,	y	no	querrá
hacerme	 infeliz	 rechazando	 a	 mis	 pretendientes.	 Antes	 me	 metería	 a	 monja	 que
permitir	que	sea	otro	quien	juzgue	los	dictados	de	mi	corazón.	Dicen	las	monjas	que
conozco	 que,	 al	 estar	 casadas	 con	 Cristo,	 nunca	 han	 de	 temer	 que	 su	 marido	 las
engañe.	Supongo	que	es	una	ventaja.

El	afortunado	al	que	he	dado	carta	blanca	para	que	me	corteje	se	 llama	Aldoux
Lanfeld.	Es	irlandés,	y	vive	con	sus	padres	en	una	mansión	un	poco	menos	suntuosa
que	 la	nuestra,	 al	otro	 lado	del	 zoo.	Pese	a	 sus	 raíces,	 su	 familia	 se	mudó	a	Prusia
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cuando	solo	tenía	dos	años,	así	que	ha	crecido	aquí	y	es	tan	«brandeburgués»	(perdón
por	la	expresión,	pero	se	ha	puesto	de	moda	hace	poco	en	los	salones)	como	nosotros.
Además,	es	guapo,	con	una	prometedora	carrera	como	gestor	de	pienso	para	caballos
por	delante	y	unos	ojos	que	brillan	como	relámpagos	dorados.	No	como	el	vejestorio
de	Dass,	con	ese	aire	de	fría	 indiferencia	y	esos	brazos	que	parecen	ganar	y	perder
peso	al	mecerse.

Aldoux	es	un	prodigio	de	contención	casi	monástico.	Con	Nordhal	había	días	en
que	me	hacía	pensar	que	las	bocas	están	hechas	para	masticar	y	parlotear	al	mismo
tiempo,	 pues	 cuando	 cenábamos	 no	 había	 manera	 que	 se	 estuviera	 callado
contemplando	 las	 estrellas,	 o	 el	 hermoso	 bodegón	 que	 colgaba	 de	 la	 pared,	 o
interiorizando	algún	bello	sentimiento,	como	es	privilegio	de	las	almas	enamoradas.
Nordhal	 no	 sabía	disfrutar	 del	 silencio	delicado.	Todo	 lo	 contrario,	 lo	único	que	 le
producía	placer	eran	sus	actividades	bucales,	pues	masticaba,	bromeaba	y	derramaba
hilos	de	saliva	sin	demasiada	puntería	dentro	de	las	cucharas.

¡Por	 Dios,	 qué	 hombre	 tan	 desagradable!	 ¿Cómo	 he	 podido	 estar	 tan	 ciega?
Siempre	 calentándome	 la	 cabeza	 con	 sus	 proyectos	 científicos	 absurdos,	 que	 ni
entiendo	ni	quiero	entender,	en	lugar	de	fijarse	en	las	cosas	bellas	y	simples	que	tiene
delante.

Una	 vez,	 el	 señor	 Dass	 me	 pidió	 que	 le	 dedicase	 un	 poema	 a	 él	 y	 a	 los
sentimientos	 que	 fluían	 entre	 nosotros.	 Pues	 bien,	 sirvan	 estos	 dolidos	 versos,	 esta
rima	sangrante,	como	despedida.	Que	 los	versos	 lleguen	hasta	él	en	sueños,	porque
yo	ya	he	borrado	su	dirección	de	mis	recuerdos:

Sean	los	desafíos	eternos
Sean	los	estremecidos	cielos
Sean	las	trompetas	de	los	muertos
Sean	los	solemnes	juramentos.

Yo	nunca	pisé	este	mundo
Queriendo	preñarme	para	alumbrar
Escorbuto	y	sarampión.
Nunca	madrugué	en	la	mañana
De	gárgolas	adornada
Para	sonreír	a	la	vieja	corrupción
Que	retoños	añora	de	vientres	fértiles.
¿Quién	puede	en	el	dolor	encontrar	deleite,
quién,	en	la	muchedumbre	sojuzgada,
ha	hecho	del	amor	la	vergüenza,
de	los	placeres	la	desdicha?

Sean	pues	las	caracolas	muertas
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Sean	las	flores	de	pestilencia
Sean	los	puentes	baldados
Sean	para	mí	las	torcidas	mientes.

Al	mar	septentrional	lleva	la	sangre
Un	barco	sin	velas	y	con	mástiles	de	sal
Que	con	ciegos	ojos	vela	las	corrientes.
Por	él	luchan	los	cuervos,
Guerrean	los	buitres	y	mueren	las	aves
Que	del	cielo	caen	heridas
Sin	encontrar	nidos,	no,	solo	tumbas.

Es	del	alma	despechada	el	dolor
Que	todo	destino	templa,
Y	con	sonoras	rimas	y	tersas	elegancias
Digo	que	no	al	pasado,	si	solo	tú,	Piedad,	me	alumbras.

Adiós	 para	 siempre,	Nordhal	Dass.	 Espero	 que	 encuentres	 la	 felicidad	 en	 otros
brazos…	si	es	que	es	eso	lo	que	en	realidad	anhelas	[…]
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XV
De	la	correspondendencia	personal	de	Nicolás	Chemov

(en	caligrafía	cirílica)

10	de	Octubre.	Sobrevolando	las	 llanuras	perforadas	de	cráteres.	El	momento	del	alunizaje	está	próximo,	pero
antes…

…	Antes	teníamos	previsto	hacer	algo	que	jamás	hombre	alguno	había	hecho	en
la	historia	de	la	humanidad.	A	menos,	claro,	que	la	bala	del	Gun	Club	hubiese	dado
una	 vuelta	 completa	 al	 satélite,	 con	 lo	 cual	 el	mérito	 sería	 por	 entero	 de	 ellos.	Me
refiero	 a	 que	 sobrevolaríamos	 la	 cara	 oculta,	 y	 seríamos	 los	 primeros	 en	 ver	 qué
secretos	han	estado	ocultos	al	ser	humano	desde	que	el	mundo	es	mundo.

¿Iluminaría	el	Sol	la	faz	de	Selene?	¿Estaríamos	demasiado	cerca	y	la	veríamos
ocupando	 todo	 el	 espacio	 del	 cénit	 al	 nadir,	 como	 para	 que	 nos	 fuera	 imposible
examinarla?	Su	día	de	más	de	trescientas	horas	nos	recibiría	de	una	forma	u	otra,	y	yo
esperaba	ser	 lo	suficientemente	sagaz	como	para	ver	pasar	por	debajo	de	mis	botas
las	 fases	 lunares,	y	así	poder	afirmar	cuando	regresara	que	 las	 lunas	de	miel	 tienen
sus	momentos	de	cocción	óptimos,	igual	que	los	bizcochos.

Faltaban	 cuarenta	 horas.	 Asha	 estaba	 absorta	 en	 sus	 cálculos,	 atenta	 a	 la	 más
simple	menudencia	 para	 estar	 segura	 de	 que	 íbamos	 por	 donde	 era	 preciso	 ir.	 Ella
opina	que	el	álgebra	es	una	herramienta	de	arado	sencillo,	pero	a	veces,	cuando	habla
para	sí	misma	en	voz	alta,	su	vocabulario	puede	ser	confundido	con	un	lenguaje	de
otro	 mundo.	 Eso,	 en	 cierta	 manera,	 es	 tranquilizador,	 pues	 ver	 a	 una	 persona
dominando	misterios	tan	avanzados	que	no	parecen	hechos	para	mortales,	irradia	un
sentimiento	de	seguridad	que	nos	consuela	a	los	demás.

Hemos	tenido	suficiente	tiempo	no	solo	para	revisar	la	maquinaria	de	la	cápsula,
sino	para	charlar	 largo	y	 tendido	entre	nosotros.	Me	fue	grato	descubrir,	allá	por	 la
mañana	 del	 segundo	 día,	 que	 Arno	 Silvestor	 es	 un	 magnífico	 jugador	 de	 ajedrez,
disciplina	que	en	mi	país	causa	furor.	Yo	me	había	traído	en	mi	equipaje	un	tablero,
con	 piezas	muy	 pequeñitas	 acabadas	 en	 agujas	 que	 encajaban	 en	 los	 escaques.	 Al
principio	 lo	 saqué	para	hacer	una	broma,	 sobre	 si	 íbamos	 a	mostrarles	 lo	mejor	de
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nuestra	cultura	a	los	selenitas	en	lugar	de	intentar	timarlos.	Pero	cuando	Arno	lo	vio,
las	 cejas	 salieron	 repelidas	 de	 sus	 párpados.	Me	 invitó	 amablemente	 a	 echar	 unas
cuantas	partidas,	y	yo,	en	mi	soberbia,	acepté	dispuesto	a	darle	una	lección	de	poderío
soviético.

Me	 sorprendí,	 y	 muy	 gratamente,	 cuando	 Arno	 comenzó	 a	 hacer	 uso	 de	 unas
estrategias	insólitas	en	un	occidental.	¿Acaso	no	es	chocante	que	un	prusiano	utilice
la	 técnica	Philidur,	 inventada	por	ese	 francés	 invencible	pero	perfeccionada	por	 los
míos?	 ¿O	el	 arriesgado	enroque	Ajmátova	 sobre	 línea	de	 alfiles	y	par	de	 rey?	 ¡Me
costó	horrores	ganarle	las	primeras	partidas!

Para	ser	sincero,	esperaba	que	Asha	fuese	una	formidable	adversaria	(no	en	vano
el	ajedrez	se	inventó	en	su	país[22],	y	además	posee	un	sentido	de	la	probabilidad	que
ya	 quisieran	 muchos	 ajedrecistas),	 pero	 el	 caso	 de	 Silvestor	 hizo	 renacer	 en	 mi
interior	la	esperanza	hacia	la	decadente	burguesía	europea…

Poco	 después	 de	 su	 primera	 victoria	 sobre	 mis	 tropas	 de	 madera,	 Sigurd	 nos
llamó	a	todos,	emocionado,	para	que	viésemos	algo.	Estaba	asomado	a	un	ventanuco,
por	el	que	entraba	haciendo	malabares	la	luz	del	satélite.

Nosotros,	por	supuesto,	nos	acercamos	a	asomar	la	nariz	por	esa	puerta	al	espacio
profundo.	Lo	que	vimos	nos	dejó	sin	aliento.

El	disco	de	plata	ocupaba	casi	 todo	el	espacio	visible.	Aun	pegando	el	rostro	al
duro	 cristal	 de	 diez	 centímetros,	 apenas	 habríamos	 podido	 ver	 el	 horizonte.	 La
cápsula	rotaba	 lentamente	sobre	su	eje,	así	que	ella	misma	nos	mostraría	el	espacio
pasados	unos	minutos,	pero	en	aquel	momento	el	ventanuco	estaba	alineado	con	 la
vertical	de	un	gigantesco	cráter.

Irna	 sacó	 del	 estante	 cerrado	 con	 llave	 un	 plano,	 una	 de	 nuestras	 cartas
orográficas.	 Metió	 los	 pies	 en	 dos	 abrazaderas	 del	 suelo,	 de	 modo	 que	 su	 cuerpo
quedó	pivotando	como	una	peonza,	y	desenrolló	la	carta	lunar.	Arno	la	sujetó	por	la
cintura.

—Señores	—siguió	 el	 meridiano	 ciento	 ochenta	 con	 el	 dedo—,	 saben	 que	 por
convención	internacional	se	toma	como	meridiano	cero	de	la	Luna	el	que	corre	por	el
centro	 exacto	 de	 la	 cara	 visible.	 Es	 el	 que	 pasa	 por	 el	Mare	 Vaporum	 y	 el	 cráter
Aristillus.	 Pues	 bien,	 si	 nuestras	 observaciones	 del	 terreno	 son	 correctas	 y	 los
cálculos	de	Asha	no	se	equivocan	en	más	de	uno	o	dos	decimales…	—La	princesa	se
hizo	la	ofendida—,	la	formación	rocosa	que	tenemos	justo	debajo	no	es	otra	que	el
cráter	Gauss,	uno	de	los	que	se	distinguen	a	simple	vista	desde	nuestro	planeta.

—¡Es	 una	 visión	 por	 la	 que	 bien	 podría	 uno	 morir!	—exclamó	 Sigurd,	 cuyas
piruetas	y	saltos	de	baile	casi	 le	costaron	un	serio	chichón.	Nordhal	 lo	agarró	de	 la
mano	y	lo	atrajo	hasta	el	suelo	para	que	se	sujetara.

—Si	en	efecto	es	Gauss	el	que	tenemos	debajo	—prosiguió	Irna—,	con	sus	ciento
setenta	y	siete	kilómetros	de	diámetro,	significa	que	en	breves	minutos	cruzaremos	el
terminador	de	la	cara	conocida,	y	nos	adentraremos	en	territorio	inexplorado.

Todos	 aplaudimos,	 aunque	 Arno	 siguió	 sujetando	 a	 la	 aristócrata	 para	 que	 su
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cuerpo	 no	 pivotara.	 Era	 un	movimiento	 aparentemente	 inocente,	 aunque	 sus	 dedos
violaban	la	frontera	del	decoro	unos	pocos	centímetros,	quién	sabe	si	por	casualidad.

—Más	 allá	 del	 Gauss,	 el	 movimiento	 de	 libración	 de	 la	 Luna	 nos	 permite
cartografiar	otros	pocos	cráteres	como	el	Jansky	o	el	Lyot.	Pero	muy	poca	superficie
más.	Al	 rebasar	el	 terminador,	nuestra	órbita	nos	conducirá	como	una	 flecha	por	el
paralelo	treinta.

—¿Podremos	 bautizar	 lo	 que	 veamos	 con	 nuestra	 propia	 terminología?	 —
preguntó	Sigurd,	emocionado.

—Sí,	pero	habrá	que	consultar	con	los	americanos,	en	el	remoto	caso	de	que	nos
los	encontremos,	por	si	ellos	ya	han	adjudicado	algunos	nombres.	Hemos	de	respetar
la	 antigua	 costumbre	 de	 conservar	 los	 nombres	 originales	 que	 adjudican	 los
exploradores	o	sus	mecenas.

—Querrá	 decir	 la	 costumbre	 occidental	 —puntualizó	 Asha—.	 Ustedes,	 los
europeos,	 están	 acostumbrados	 a	 cambiar	 los	 nombres	 de	 los	 sitios	 que	 descubren,
como	si	nadie	hubiese	puesto	el	pie	con	anterioridad	en	ellos.	Ignoran	que	las	gentes
que	vivían	allí	ya	llevaban	usando	nombres	con	miles	de	años	de	antigüedad.

—Nunca	 otras	 palabras	 han	 sido	 más	 sabias,	 mi	 princesa	—concedió	 Arno—.
Nuestra	soberbia	de	tribu	avanzada	nos	hace	creer	que	tenemos	derecho	a	renombrar
los	lugares	que	vemos,	olvidando	que	hay	formas	de	referirse	a	 la	 tierra	tienen	más
años	que	Prusia	e	Inglaterra	juntas.	Pero	en	el	caso	de	la	Luna	podemos	afirmar	que
somos	auténticos	pioneros.

—Me	 vais	 a	 permitir	 que	 os	 contradiga	 —opiné—.	 Si	 extendemos	 el
razonamiento	de	Asha	hasta	sus	últimas	consecuencias,	concluiremos	que	si	existen
los	 selenitas	 habrán	 bautizado	 ya	 los	 accidentes	 del	 terreno.	 Así	 que	 habrá	 que
preguntarles	a	ellos.

—¿Y	 si	 sus	 nombres	 no	 pueden	 ser	 pronunciados	 por	 nuestras	 gargantas?	 —
intervino	Sigurd—.	Estamos	dando	por	sentado,	en	este	curioso	debate	etimológico,
que	 los	selenitas	exhalan	aire	como	nosotros,	de	unos	sacos	pulmonados,	y	que	ese
aire	se	puede	modular	para	formar	sonidos.	¿Pero	qué	ocurriría	si	se	comunican	por
otros	medios	que	al	ser	humano	le	sería	imposible	reproducir?

—¿Como	cuáles?
—Telepatía,	por	ejemplo.	O	mediante	pulsaciones	en	una	gran	telaraña	sensible.

¡Puede	que	los	selenitas	sean	arañas	gigantes,	como	las	del	Carbonífero,	y	su	lenguaje
consista	 en	 un	 código	 de	 señales!	O	 puede	 que	 usen	 el	 olfato	 sobre	 un	 código	 de
olores	—se	encogió	de	hombros—.	Tal	vez	ellos	llamen	a	la	Luna	snif-snif-sniiiiif	—
arrugó	la	nariz	de	forma	graciosa,	como	un	caniche—,	y	al	cráter	Gauss	sniiiif-snif-
sniiif.

Reímos	su	ocurrencia,	pero	en	el	fondo	nos	dimos	cuenta	de	que	tenía	razón.	Por
eso	Irna	dijo,	a	modo	de	conclusión:

—En	 tal	 caso	pactaremos	 con	 ellos	 algunas	voces	que	 sean	gratas	 al	 oído,	 o	 al
sentido	que	sea.	Bien	—recapituló,	volviendo	al	plano—.	Dentro	de	poco,	el	centro
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de	gravedad	desplazado	de	la	cápsula	hará	que	ésta	rote,	apuntando	su	base	hacia	el
suelo.	Eso	y	nuestra	velocidad	de	giro	nos	permitirá	mantenernos	de	pie	como	una
peonza.	En	cuanto	veamos	asomar	las	montañas	del	perímetro	usaremos	los	cohetes
de	garvoro	para	ir	frenando,	o	nos	estrellaremos	contra	la	superficie	a	una	velocidad
de	seiscientos	kilómetros	por	hora.

—Nuestra	expedición	dejaría	una	huella	muy	profunda,	sin	duda	—bromeó	Dass
—.	¿Cómo	llamarían	desde	la	Tierra	a	nuestro	agujero,	cráter	Láwqa[23]?

—No	 chocaremos	 —prometió	 Irna—.	 Aterrizaremos	 sanos	 y	 salvos,
cómodamente	arrullados	por	las	leyes	de	Newton.

—A	mí	me	tranquilizaría	que	fuese	por	las	de	Rostov[24]	—tercié,	haciendo	una
señal	 de	 la	 cruz.	 Eso	 sorprendió	 a	 Arno,	 pues	 él	 tenía	 entendido	 que	 los	 Estados
Decembristas	Soviéticos	eran	oficialmente	laicos,	el	paraíso	mundial	del	ateísmo.	Y
no	 iba	 desencaminado,	 pero	 en	 los	 momentos	 de	 máxima	 ansiedad	 hasta	 el	 más
incontestable	ateo	desempolva	su	pedacito	de	superstición.

—Una	 vez	 hayamos	 alunizado	—prosiguió	 Irna—	 nos	 ajustaremos	 al	 plan	 de
trabajo	tal	y	como	estaba	previsto.	Estos	cuatro	brazos	de	más	serán	repartidos	de	la
siguiente	forma:	Anok,	te	unirás	al	equipo	del	Griego	al	mando	de	Arno,	y	ayudarás
en	 la	 prospección.	 Nordhal,	 secundarás	 a	 Nicolás	 en	 la	 cartografía	 y	 realizarás
estudios	geológicos	para	determinar	cuál	es	el	lugar	idóneo	para	perforar.

—Entendido	 —dijo	 Dass,	 en	 tono	 marcial.	 El	 athabasco	 se	 limitó	 a	 mover
afirmativamente	la	cabeza.

—Si	 encontramos	 una	 atmósfera	 respirable,	 o	 una	 manera	 de	 reponer	 el
suministro	de	oxígeno,	continuaremos	con	el	plan	original	de	permanecer	aquí	 todo
un	ciclo	lunar.	Si	no,	estamos	obligados	a	partir	mucho	antes,	para	lo	cual	usaremos
los	cohetes	de	Sigurd.

—¿Bastarán	para	elevar	tanto	peso	de	la	superficie?	—preguntó	el	aludido.
—Sí.	Recuerda	que	nuestro	peso,	y	por	lo	tanto	la	fuerza	necesaria	para	eludir	el

tirón	gravitatorio,	 es	mucho	menor	que	en	el	punto	de	partida.	Los	 cohetes	que	no
usemos	al	detenernos,	que	serán	más	de	la	mitad	de	los	que	llevamos,	nos	impulsarán
de	 nuevo	 hacia	 arriba.	 De	 todos	 modos,	 siempre	 podemos	 buscar	 otro	 volcán	—
bromeó.

—¿Y	 de	 dónde	 íbamos	 a	 sacar	 agua	 para	 hacerlo	 eructar?	 —preguntó	 Arno,
pegando	los	ojos	al	periscopio—.	Por	lo	que	se	comienza	a	distinguir,	esos	supuestos
mares	están	más	secos	que	el	gaznate	de	mi	tía	Gertrud,	que	era	abstemia…

—Algunas	teorías	afirman	que	la	Luna	se	encuentra	en	una	especie	de	estado	de
sueño,	como	el	que	tenía	nuestro	mundo	cuando	aún	no	había	alumbrado	la	vida	—
apuntó	Asha,	arrebatándole	delicadamente	el	monopolio	del	periscopio	a	Arno—.	Si
es	así,	puede	que	haya	grandes	masas	de	agua	congelada	bajo	la	superficie,	en	forma
de	glaciares,	esperando	a	que	la	actividad	volcánica	del	planeta	retome	para	derretirse
y	refundar	sus	océanos.	Al	Griego	no	 le	costaría	mucho	llevarnos	hasta	esa	cáscara
helada.
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—Ojalá	no	te	equivoques	—deseó	Irna—.	Porque	encontrarla	nos	libraría	de	una
vez	por	todas	del	problema	del	oxígeno.

—Espero	que	la	Luna	no	se	enamore	de	nosotros	y	nos	encadene	a	sus	brazos	—
suspiré—.	Uno	 sabe	 lo	 tenaz	 que	 puede	 ser	 una	mujer	 cuando	 se	 trata	 de	 no	 dejar
escapar	al	hombre	que	ama.

—Je,	je.	Sí	—sonrió	Dass.

11	de	Octubre.	Hemos	girado,	y	nuestras	posaderas	apuntan	hacia	el	satélite.	Según	los	cálculos	de	Asha,	caemos
a	lo	largo	del	paralelo	treinta	a	más	de	quinientos	kilómetros	por	hora.	El	momento	se	acerca.

Uno	no	percibe	 esa	 fantástica	velocidad	 si	 no	hay	 elementos	 en	 el	 exterior	 que
estén	inmóviles.	Sí,	tenemos	los	cráteres	y	las	escasas	cordilleras	que	los	rodean	(es
curioso	 que	 la	Luna	 se	 nos	 descubra	 como	un	 lugar	 bastante	 plano	 y	monótono,	 a
pesar	de	 lo	erosionado	de	 las	planicies),	pero	como	nuestro	cerebro	no	se	hace	una
idea	exacta	de	a	qué	distancia	están,	pues	no	vemos	ciudades	ni	campos	arados	que
hagan	de	estructuras	reconocibles,	 lo	mismo	podríamos	correr	más	veloces	que	una
bala	 de	 cañón	 o	 con	 la	 tranquila	 majestad	 de	 una	 lechuza	 de	 la	 taiga,	 que	 lo
percibiríamos	igual.

Tras	 rebasar	 el	 terminador,	 nos	 agolpamos	 en	 torno	 a	 los	 ventanucos	 y	 nos
turnamos	 con	 avidez	 el	 periscopio.	 Nuevas	 cotas	 de	 altura	 y	 profundidad	 iban
apareciendo	a	mayor	velocidad	que	la	que	nuestros	ojos	podían	medirlas	y	nuestras
lenguas	 bautizarlas.	 Durante	 milenios,	 los	 humanos	 habían	 fabulado	 sobre	 la	 cara
oculta,	 proyectando	 en	 ese	 proscenio	 desde	 océanos	 y	 continentes	 fértiles	 hasta
templos	donde	habitarían	las	deidades	de	muy	diversas	mitologías.

Cyrano	subió	hasta	aquí	y	vio	criaturas	que	andaban	a	cuatro	patas	para	disfrutar
de	 la	 cercanía	 del	 suelo,	 libros	 parlantes,	 guerras	 equilibradas	 en	 su	 moralidad	 y
comidas	hechas	con	el	olfato	en	lugar	de	con	la	boca.	Nosotros	vimos	más	cráteres,
más	 extensiones	 áridas	 de	 color	metal,	más	 heridas	 hibérnicas	 en	 el	 canto	 de	 esta
enorme	moneda.	Nada	 que	 fuese	 especialmente	 llamativo	 y	 que	 no	 estuviese	 en	 la
cara	conocida,	a	no	ser	porque	tenía	otra	distribución	distinta.

Nuestra	mente	de	científicos	 suspiraba	aliviada,	pues	habría	 sido	una	verdadera
hecatombe	para	 las	 teorías	sobre	el	 funcionamiento	del	universo	que	por	un	 lado	el
satélite	pareciese	un	erial	y	por	el	otro	un	vergel,	con	niños	correteando	de	aquí	para
allá	a	la	sombra	de	enormes	datileras.	Pero	por	otra	parte…	el	soñador	que	uno	lleva
dentro,	por	muy	devoto	de	la	ciencia	que	sea,	comenzaba	a	revolverse.	¿Era	posible
que	 la	 Luna	 fuera	 así	 de	 predecible,	 sin	misterios	 ancestrales	 ni	 ciudades	 ocultas?
¿Sin	 lupanares	 alienígenas	 ni	 tabernáculos	 divinos?	 ¿Sin	 una	 impostura	 a	 nuestros
credos,	más	antigua	que	la	misma	humanidad?

Tras	 un	 instante	 de	 ensueño,	 alguien	 reaccionó.	 Nordhal	 fue	 el	 primero	 en
moverse.	 Su	 cerebro,	 me	 di	 cuenta,	 poseía	 una	 cierta	 inmunidad	 a	 las	 dudas
existenciales.	Señaló	con	el	dedo	a	un	gran	círculo	de	piedra	que	expandía	radios	en
todas	direcciones,	y	sentenció	con	voz	solemne:
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—Yo	te	bautizo	Cráter	Ginka.	Por	favor,	que	alguien	apunte	las	coordenadas	de
ese	accidente.

Sigurd	cogió	una	libreta	y	consultó	los	paneles	del	ábaco,	programados	por	Asha
para	 rastrear	 nuestra	 posición	 respecto	 a	 puntos	 siempre	 visibles,	 en	 este	 caso
estrellas	muy	lejanas	de	la	constelación	de	Sirio.

Eso	desató	la	fiebre.	Varios	pares	de	dedos	se	dispararon	siguiendo	la	estela	del	de
Nordhal,	y	los	bautismos	comenzaron	a	llover	con	la	fiereza	de	un	monzón.	Incluso	la
tranquila	Irna,	que	parecía	contenta	con	nuestro	jolgorio	pero	reacia	a	practicar	estos
juegos,	 acabó	 cediendo	 a	 la	 tentación	 y	 denominó	 a	 una	 de	 las	 grandes	 planicies
«Mare	Ivanoviensis»,	en	honor	a	su	abuela,	María	Ivanova.	Anok	se	animó	también,
y	apuntó	hacia	algunos	cráteres	nombrando	espíritus	de	árboles	y	bestias	de	la	tierra.
Asha	recurrió	a	la	increíble	variedad	de	nombres	de	su	panteón	de	dioses,	y	dejó	caer
aquí	y	allá	algunos	«Gautama»,	«Siva»	o	«Bhavani».	Yo	vislumbré	en	la	distancia	un
océano	 de	 polvo	 de	 cobalto,	 una	 extensión	 gris	metálica	 intocada	 por	 la	 lluvia	 de
meteoros	que	había	castigado	al	satélite	desde	tiempo	inmemorial,	y	la	llamé	«Mare
Moscoviense»	en	honor	a	mi	ciudad.	Uno	se	pone	sentimental	cuando	está	a	cientos
de	miles	de	kilómetros	de	casa.

—Mirad,	 ¿qué	 es	 eso?	—preguntó	 de	 repente	 Sigurd,	 la	 nariz	 incrustada	 en	 el
cuero	del	periscopio.

—¿Qué	es	qué…?
Se	apartó	y	cedió	el	lugar	a	Irna.	Esta	contempló	el	paisaje	que	encuadraba	aquel

pequeño	visor,	en	silencio,	y	así	permaneció	un	rato,	girando	lentamente	el	periscopio
a	medida	que	la	cápsula	avanzaba.

Los	demás	nos	miramos,	nerviosos	y	excitados.
—¿Qué	ocurre,	Irna?	—preguntó	Arno.
La	aristócrata	se	apartó	del	visor	y	me	señaló.
—Mira	esto,	Nicolás.	Y	dime	si	es	lo	que	creo.
La	 curiosidad	 apenas	 me	 dejó	 enganchar	 correctamente	 los	 pies	 en	 las

abrazaderas.	Me	aproximé	a	trompicones	al	aparato	y	pegué	la	nariz	al	cuero.
Encuadrada	en	aquella	lente	había	una	panorámica	del	«Mare	Moscoviense»	que

ya	estábamos	dejando	atrás,	y	de	otra	cosa:	unos	profundos	cañones	practicados	en	la
linde	 de	 la	 llanura	 que,	 sin	 duda,	 debían	 ser	 los	 radios	 tectónicos	 de	 grandes
explosiones	meteoríticas.	Pero	había	algo	extraño	en	ellos.

Una	fantasmagórica	bruma	blancuzca	se	deslizaba	por	las	grietas	como	el	hálito
de	una	 inmensa	criatura	de	piedra.	La	bruma	se	anudaba	en	zarcillos	plumosos	que
lamían	 las	 paredes	 de	 aquellos	 radios,	 acantilados	 que	 vistos	 desde	 la	 distancia
parecían	 estrechos,	 pero	 que	 bien	 podían	 tener	 entre	 veinte	 y	 treinta	 metros	 de
anchura.

A	vista	de	pájaro	la	bruma	parecía	inmóvil,	pero	cuando	la	fuimos	contemplando
se	nos	quedó	la	sensación	de	que	fluía	lentamente,	como	si	supiera	que	no	había	un
cielo	al	que	agarrarse.	No	se	perdía	en	el	vacío	porque	no	abandonaba	esos	canales;	el
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paisaje	 de	 grietas	 la	 acogía	 en	 su	 regazo,	 un	 anfiteatro	 espectral	 de	 cordilleras
alzándose	en	la	neblina	y	cañones	deteniéndose	debajo.

Recordé	la	promesa	que	Irna	había	hecho	en	una	de	nuestras	primeras	reuniones,
sobre	 que	 iba	 a	 escarbar	 en	 el	 suelo	 lunar	 en	 busca	 de	 los	misterios	 que	 llevaban
eones	enterrados,	si	hacía	falta	con	sus	propias	manos.	Pues	bien:	la	buena	de	Irna	no
tendría	que	destrozarse	las	uñas.	Los	misterios	comenzaban	a	aflorar	por	sí	solos.

—¿Atmósfera?	—preguntó	Arno,	esperanzado.
—Parece	un	gas	con	una	capacidad	asombrosa	de	refractar	la	luz	—dije	yo—.	Y

no	es	un	 fenómeno	 local.	Mirad	allí.	—Señalé	otras	depresiones	del	 terreno,	donde
también	 se	 enredaban	 filamentos	 de	 bruma.	 Estas	 regiones	 dispersas	 no	 estaban
conectadas	unas	con	otras,	al	menos	en	la	superficie,	por	lo	que	deduje	que	la	bruma
no	 era	 algo	 propio	 de	 un	 único	 cráter,	 o	 de	 un	 sistema	 de	 cañones.	 Parecía	 algo
habitual	en	la	cara	oculta	de	la	Luna.

—Sea	 como	 sea	—apuntó	 Asha,	 consultando	 los	manómetros—,	 saldremos	 de
dudas	dentro	de	un	momento.	Vamos	a	aterrizar.

—¡Rápido,	el	garvoro!	—exclamó	Sigurd.	Todos	saltamos	como	accionados	por
un	mismo	 resorte.	 La	 trayectoria	 que	 nos	 gobernaba	 llegaba	 a	 su	 punto	 final,	 y	 el
indicador	 de	 velocidad	 (basado,	 una	 vez	 más,	 en	 nuestra	 posición	 relativa	 con
respecto	a	las	estrellas-faro)	no	bajaba	de	quinientos	kilómetros	por	hora.

Como	 si	 nos	 fuera	 la	 vida	 en	 ello,	 nos	 acomodamos	 en	 nuestras	 respectivas
literas,	aseguramos	los	cinturones	de	seguridad	y	clavamos	los	ojos	en	la	vertiginosa
rueda	 de	 números	 del	 ábaco.	 Estos	 no	 cesaban	 de	 superponerse,	 pisándose	 y
atropellándose	y	faltándose	incluso	al	respeto,	mientras	la	cápsula	descendía	en	una
curva	mortal	 hacia	 un	 inmenso	 cráter	 que	Dass,	 hacía	 un	minuto,	 había	 bautizado
Lares,	en	honor	a	los	dioses	tutelares	de	las	encrucijadas.

Por	un	momento	creí	estar	de	vuelta	en	la	Ciudad	de	las	Ciencias	y	las	Letras	de
Moscú,	donde	había	pasado	mis	años	mozos	entre	fórmulas	y	experimentos	y	rubores
adolescentes	 ante	 la	 proximidad	 del	 sexo	 opuesto.	 ¿Por	 qué	 me	 retrotraía	 en	 esos
tensos	 instantes	 a	 un	momento	 de	mi	 pasado	 presuntamente	 agradable,	 cuando	mi
vida	pendía	de	un	hilo?

No	lo	sé.	Tal	vez	fuera	un	mecanismo	de	defensa.	Una	identificación	tardía	con
todas	 aquellas	 fórmulas	 magistrales	 para	 la	 física	 y	 la	 química	 que	 insistían	 en
meternos	 en	 la	 cabeza,	 como	 si	 fueran	 parte	 de	 un	 idioma	que	 no	 tenía	 traducción
fonética.	Vi	a	mis	profesores	con	togas	negras	encima	de	unas	chaquetas	de	cheviot.
Pantalones	a	cuadros.	Espantoso.	Quería	salir	a	jugar	con	la	nieve.

—¡Comenzamos	la	maniobra	de	frenada!	—gritó	Irna,	tirando	de	las	palancas	que
estaban	situadas,	estratégicamente,	cerca	de	 su	 litera.	Las	palancas	accionaron	unas
mechas	que	prendieron	la	pólvora	de	los	cohetes,	y	sentimos	una	brutal	sacudida.	El
mundo	 pareció	 volverse	 del	 revés.	 Mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 propulsores
estaban	situados	debajo,	en	la	parte	inferior	de	la	cápsula,	varios	de	ellos,	formando
una	roseta,	 salieron	disparados	de	 la	parte	superior	y	extendieron	una	 larga	cadena.
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La	cápsula,	vista	desde	fuera,	recordaba	un	extraño	badajo	de	campana	que	colgase
hacia	 arriba.	El	 anillo	 de	 cohetes	 inferiores	 nos	 proporcionaba	 el	 empuje	 necesario
para	 frenar	 la	 caída,	 mientras	 que	 los	 situados	 en	 la	 cadena	 ayudaban	 a	 mantener
vertical	nuestro	eje.

De	repente,	todo	acabó.
Hubo	un	golpe	tremendo	que	hizo	temblar	las	paredes	del	habitáculo,	y	a	nosotros

saltar	violentamente	de	 los	catres.	Gracias	a	 los	cinturones	de	seguridad	no	salimos
volando	hasta	golpear	 el	 techo,	 con	una	 contundencia	que	posiblemente	nos	habría
matado.	Dass	estaba	en	la	litera	de	Sigurd,	abrazado	a	él	como	un	hijo	a	su	padre,	y
Anok	 en	 la	 de	 la	 princesa.	 Los	 cinturones,	 por	 fortuna,	 aguantaron	 sus	 pesos
combinados.

Noté	 una	 sacudida	 que	 me	 paralizó	 los	 pulmones,	 cerrándome	 la	 garganta	 en
torno	a	un	grito	ronco.	Mis	lóbulos	frontales	arrojaban	el	dato	instantáneo	de	que	si
había	una	ocasión	óptima	para	 rememorar	mi	vida,	de	verla	 como	una	 sucesión	de
cuadros	en	busca	de	algún	dato	crucial,	era	ése.

La	 cápsula	 rebotó,	 golpeó	 una	 superficie	 dura	 e	 inclinó	 su	 eje	más	 de	 noventa
grados.	¡Sentíamos	gravedad,	por	Dios,	la	bendita	—y	espantosa—	gravedad!

La	noción	de	 lo	que	era	 el	 arriba	y	 el	 abajo	 regresó	como	un	bálsamo	para	 los
sentidos.	Por	un	 instante	me	pareció	ver,	a	 través	de	un	ventanuco,	cómo	la	cadena
que	 supuestamente	 debía	 habernos	 mantenido	 verticales	 se	 desplomaba	 sobre	 una
llanura	terrosa,	y	levantaba	una	nubecita	de	polvo.	Fue	algo	más	onírico	que	real.

La	cápsula,	al	fin,	se	estabilizó	y	dejó	de	girar.	La	gravedad	sugería	que	habíamos
caído	no	totalmente	de	costado,	pero	sí	con	una	inclinación	de	más	del	cuarenta	por
ciento.	 Busqué	 los	 rostros	 de	 mis	 compañeros,	 mascullando	 en	 ruso	 unas
maldiciones.	 Me	 dolía	 el	 vientre	 porque	 el	 cinturón	 había	 impreso	 en	 la	 piel	 una
marca	roja.	Los	demás	también	parecían	estar	ilesos,	aunque	tardarían	varias	horas	en
borrar	las	caras	de	susto.

El	silencio	más	absoluto	se	hizo	dueño	de	la	realidad.
Habíamos	llegado	a	la	Luna.
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XVI
Diario	fonográfico	de	Irna	hohenstaufen

10	de	Octubre	de	1892.	En	la	Luna.

El	aire	regresó	como	oro	líquido	a	mis	pulmones.
Quemaba.
Tanteé	con	la	mano	hasta	encontrar	el	mecanismo	de	seguridad	que	me	ataba	al

camastro	y	 lo	destrabé.	Me	llevé	una	sorpresa	cuando	la	correa,	en	 lugar	de	quedar
flotando	en	el	aire,	descendió	lentamente,	siguiendo	los	dictados	de	una	débil…

…	¿gravedad?
Me	incorporé.	Todavía	era	demasiado	pronto	para	separar	el	volumen	de	aire	de

mis	 pulmones	 entre	 el	 que	 necesitaba	 para	 vivir	 y	 el	 que	 podía	 transformar	 en
palabras,	 en	 preguntas,	 ¡en	 plegarias!	Mis	 compañeros	 estaban	 bien;	 tan	mareados
como	 yo,	 doloridos,	 maltrechos	 e	 incluso	 manchados	 de	 su	 propio	 vómito,	 pero
ilesos.

¿Significaba	eso	que…?
Tenía	que	verlo	con	mis	propios	ojos.	Me	deslicé	hacia	un	 lado	del	 camastro	y

salté	al	suelo.	Caí	lentamente,	igual	que	la	correa.	Fue	la	sensación	más	extraña	de	mi
vida,	incluso	más	que	la	ingravidez	del	espacio	profundo.

Comprendí	que	había	llegado	el	momento	de	calzarme	las	botas	del	traje	de	buzo.
En	el	espacio	no	servían	de	nada	porque	su	refuerzo	de	metal	no	pesaba,	pero	en	esta
gravedad	me	 servirían	 para	 permanecer	 de	 pie	 y	 no	 volar	 alocadamente	 como	 una
libélula.

La	cápsula	estaba	inclinada,	pero	parecía	estable.	Ya	no	se	movía.	Me	aproximé	al
ventanuco	y,	 tras	 inhalar	un	poco	de	aire	y	prepararme	para	 lo	 imposible,	pegué	 la
cara	al	cristal	para	ver	qué	había	al	otro	lado.

¿Cómo	reducir	a	palabras	la	majestad	de	lo	infinito?
Una	 vez,	 un	 poeta	 (¿o	 fue	 un	 científico?)	 dijo	 que	 los	 humanos	 solo	 lograrían

apreciar	 la	 verdadera	 gloria	 de	 lo	 real,	 los	 profundos	 y	 complejos	 matices	 de	 la
Creación,	si	se	deshacían	de	las	supersticiones	del	progreso,	de	la	mentalidad	gregaria
que	 conduce	 a	 las	 conductas	 serviles	 y	 a	 la	 apatía.	 Solo	 al	medrar	 con	 la	 parte	 de
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nuestro	 ser	 que	 no	 ha	 sido	 domesticada	 por	 los	 convenios	 necesarios	 para	 «formar
especie»,	 podríamos	 distanciarnos	 de	 ellos	 hasta	 el	 punto	 de	 poder	mirarnos	 desde
fuera,	 observarnos	 a	 nosotros	 mismos	 mientras	 pensamos	 y	 actuamos	 y	 pacemos
como	vacas	en	los	pastos	de	la	vida.

Yo	me	sentí	capaz	de	hacerlo	cuando	miré	a	 través	del	ventanuco,	de	un	cristal
sucio	de	polvo	lunar	e	incrustado	de	piedrecillas,	a	lo	que	me	esperaba	fuera.

Si	Dios	existía,	seguro	que	no	querría	vivir	allí.
Vi	una	planicie	inhóspita,	de	polvo	estratificado	como	si	mil	erupciones	hubiesen

brotado	de	otros	tantos	cráteres	y	se	hubiesen	amontonado	unas	sobre	otras.	Sudarios
y	 lienzos	 de	 desolación	 pulcramente	 apilados	 por	 las	 hacendosas	 manos	 de	 la
Eternidad	sobre	un	lecho	de	planetas.

Vi	grietas	en	el	suelo,	de	bordes	suaves,	que	tatuaban	como	venillas	la	cuenca	de
aquel	cráter	que	Dass	había	 llamado	Lares,	conduciendo	 la	vista	hasta	 la	 lejanía,	al
circo	de	montañas	que,	dado	su	origen	explosivo	(las	«montañas»	que	veíamos	eran
el	 amontonamiento	 de	 rocas	 causado	 por	 el	 impacto	 de	 un	 meteoro,	 marcando	 el
lugar	 donde	murió	 la	 onda	 expansiva)	 estaba	 inclinado	 hacia	 fuera,	 abatido	 por	 un
viento	inexistente.	Entre	las	montañas	y	nosotros	se	alargaba	la	sombra	de	inmensas
rocas,	 pesadísimas,	 varias	 veces	 más	 altas	 que	 nuestra	 cápsula,	 incrustadas	 en	 el
terreno	como	lápidas	de	expediciones	que	no	tuvieron	éxito.	Por	encima	de	ellas,	un
cielo	 vasto,	 distinto,	 sin	 un	 cuerpo	masivo	 que	 atrajese	 de	 inmediato	 la	 vista.	Una
inmensidad	oscura,	herida	de	estrellas,	sin	el	parpadeo	familiar	de	 la	atmósfera,	 tan
irreconocible	que	daba	miedo.

Pero	 lo	más	 impresionante,	 lo	que	realmente	me	hizo	abrir	 la	boca	de	asombro,
fueron	los	zarcillos	de	niebla	(a	esta	distancia	ya	no	había	duda	de	que	se	trataba	de
alguna	clase	de	gas)	que	brotaban	de	las	grietas,	tendiendo	dedos	espectrales	hacia	las
estrellas,	 como	 queriendo	 arrancarlas	 del	 éter	 para	 llevárselas	 a	 su	 prisión	 de
oscuridad	en	el	subsuelo	lunar.

Dejé	salir	el	aire	de	mis	pulmones,	con	un	silbido.
Desde	luego,	no	era	el	vergel	bucólico	y	tentador	que	muchos	soñaron,	adaptado

al	deseo	humano	de	vivir	al	límite	de	diversos	espacios.
Una	mano	se	apoyó	en	mi	hombro.	Nordhal.
—Es	lo	más	horrible	que	he	visto	nunca	—sentenció,	colocándose	a	mi	lado	para

ver	mejor—.	Y	lo	más	hermoso,	a	la	vez.
—¿Hermoso?
—Geológicamente,	quiero	decir.	En	cuanto	dejen	de	dolerme	las	piernas,	pienso

salir	ahí	fuera	y	empezar	a	tomar	muestras	de	todas	esas	rocas,	del	polvo	e	incluso	de
las	sombras,	para	la	posteridad.

—Te	acompañaré	—se	ofreció	Nicolás,	mientras	ayudaba	a	Sigurd	a	incorporarse
del	camastro	y	examinaba	su	cuerpo	en	busca	de	fracturas.	El	anciano	parecía	estar
bien,	pero	aún	no	había	recuperado	el	habla.

—Uhm…	mejor	será	no	arriesgarnos	a	una	primera	salida	hasta	que	calibremos
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bien	la	situación	—aconsejé—.	Por	la	forma	como	se	comporta	ese	gas,	yo	diría	que
lo	que	nos	rodea	es	una	especie	de	tenue	vacío.	Corrígeme	si	me	equivoco,	Nordhal.

—Es	 una	 posibilidad	 —dijo	 el	 geólogo—.	 Esas	 emanaciones	 indican	 que	 el
subsuelo	 de	 la	 Luna	 está	 lleno	 de	 gas,	 pero	 puede	 que	 la	 gravedad	 no	 sea	 lo
suficientemente	potente	como	para	 retenerlo.	Yo	no	 saldría	 sin	 la	protección	de	 los
trajes.	 Además	—señaló	 las	 cortinas	 de	 gas	 plateado—,	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 es
respirable.

—Si	 la	 hipótesis	 de	 Charlyon	 es	 cierta	 —terció	 Arno—,	 todos	 los	 mundos
creados	 por	 Dios	 poseerán	 condiciones	 óptimas	 para	 que	 prospere	 la	 vida	 de	 su
criatura	superior,	el	Hombre.	Por	lo	tanto,	ese	gas	por	fuerza	tiene	que	ser	respirable.

—Llámame	 fanática	 del	 empirismo	 si	 quieres	—gruñí—,	 pero	 aquí	 nadie	 va	 a
respirar	nada	que	no	hayamos	 traído	nosotros.	Al	menos	por	ahora.	Y	hablando	de
probabilidades…

Saqué	mi	adorado	reloj	de	Alestes	y	lo	consulté.	Los	demás	me	miraron,	cautivos
del	interés.	Era	la	primera	vez	que	lo	usaba	delante	de	ellos,	y	no	perdieron	detalle	de
mis	movimientos:	giré	el	acople	de	ruedas	centrales,	destrabé	el	cierre	de	oro	y	dejé
que	 la	 figurilla	 del	 dragón,	 que	 mordía	 la	 esfera	 desde	 su	 contorno,	 avanzara
devorando	unos	cuantos	segmentos.	Emitió	una	especie	de	tintineo	mezclado	con	un
repique	de	conchas	de	mar	que	no	se	parecía	a	nada	que	ellos	hubiesen	oído	antes.

El	hechizo	se	rompió	cuando	devolví	el	reloj	a	su	funda.	Nordhal,	de	todos	el	que
más	abiertamente	me	había	interrogado	sobre	el	reloj,	tuvo	que	aguantarse	las	ganas
de	satisfacer	su	curiosidad.

No	 tuve	 que	 ordenarles	 que	 hicieran	 lo	 siguiente:	 un	 exhaustivo	 examen	 de	 la
cápsula	 y	 los	 aparatos	 de	 precisión,	 en	 busca	 de	 desperfectos.	 Al	 menos	 seguía
habiendo	 oxígeno	 en	 nuestro	 barco.	 Si	 hubiese	 habido	 alguna	 grieta	 en	 el	 casco,	 a
esas	 alturas	 habríamos	 notado	 cómo	 se	 escapaba	 hacia	 el	 «tenue	 vacío»,	 de	menor
presión	que	el	entorno	embotellado	de	la	cápsula.

Los	muchachos	 revisaron	el	Griego,	y	 salvo	algunas	pequeñas	 fallas	 fácilmente
solucionables,	estaba	en	perfecto	estado.	Listo	para	taladrar	y	llenar	todavía	más	de
agujeros	al	castigado	satélite.	Eso	me	llenó	de	nuevo	el	vaso	del	entusiasmo,	y	di	la
orden	de	empezar.	Teníamos	poco	tiempo,	y	muchos	minerales	valiosos	que	extraer.

11	de	Octubre.	Segundo	día	en	el	cráter	Lares.	No	hemos	encontrado	nada	de	valor,	pero	seguimos	excavando,
incansables.

La	 puesta	 en	 marcha	 del	 Griego	 tuvo	 lugar	 sin	 incidentes.	 Al	 principio	 la
maquinaria	 protestó,	 pero	 había	 sido	 construida	 recia,	 para	 aguantar	 los	 entornos
submarinos	 de	 la	 Tierra,	 e	 hizo	 bien	 su	 trabajo.	 Antes	 que	 eso,	 tuvimos	 que
enfundarnos	 los	 trajes	de	buzo	para	salir	y	 tirar	de	unos	cables	asidos	a	 la	cápsula.
Esto	 la	 enderezaría	 y	 haría	 que	 la	 taladradora	 apuntase	 hacia	 abajo,	 al	 corazón	 del
satélite.	Fue	un	momento	sublime.

Tuve	el	honor	de	 ser	 la	primera.	Este	delicado	aspecto	de	nuestra	misión,	el	de
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quién	 sería	 el	 primero	 en	 hollar	 en	 suelo	 lunar,	 no	 había	 sido	 hablado	 en	 las
reuniones.	Tal	vez	todos	daban	por	supuesto,	incluso	los	que	no	pensaban	venir,	que
yo	sería	la	agraciada.	Al	fin	y	al	cabo	ésta	era	mi	expedición,	ideada	y	financiada	por
mí,	la	materialización	de	mi	sueño.	Por	lo	tanto,	cuando	me	enfundé	el	aparatoso	traje
(que	en	esta	gravedad	no	parecía	 tan	pesado	como	en	el	monte	Neergolk)	y	abrí	 la
esclusa,	mis	compañeros	no	pusieron	pegas.	Todo	lo	contrario,	me	animaron	a	hacer
historia.

Por	primera	vez	desde	que	la	humanidad	bajó	de	los	árboles	—según	algunos—	o
se	separó	del	linaje	de	Abraham	—según	otros[25]—,	un	ser	humano	estaba	a	punto
de	hollar	la	Luna.

Abrí	 la	 compuerta.	 La	 cámara	 de	 descompresión	 era	 un	 tubo	 giratorio,	 una
especie	de	enlace	con	el	mundo	exterior.	Luego	me	esperaba	una	pequeña	escalinata
extensible,	 que	 se	 apoyaba	 en	 el	 suelo	 entre	 las	 palas	 de	 estabilización	de	 la	 nave.
Descendí	 aquellos	 escalones	 tratando	 de	 recordar	 la	 maravillosa	 frase	 que	 había
ensayado,	específica	para	aquel	momento,	pero	no	me	venía	a	la	cabeza.	¡La	tensión
me	bloqueaba	la	mente!	Así	que	improvisé	otra	sobre	la	marcha,	menos	solemne,	que
sonaba	así:

—El	afán	de	lucro	nos	trajo,	pero	será	la	esperanza	por	la	Humanidad	lo	que	nos
lleve	de	nuevo	a	casa.

Después	me	sentí	un	poco	triste,	pero	no	supe	por	qué.
Clavé	la	bota	en	el	polvo.	Era	como	andar	por	una	playa,	solo	que	estando	debajo

del	 agua	 todo	 el	 rato.	 Me	 costó	 adaptarme	 a	 esa	 forma	 de	 desplazamiento.	 A	 los
pocos	minutos,	cuando	la	manguera	que	me	enlazaba	como	un	cordón	umbilical	a	la
cápsula	 se	 desenrolló	 del	 todo,	 miré	 hacia	 atrás	 y	 vi	 mis	 huellas	 formando	 una
diminuta	 constelación	 de	 cráteres,	 zigzagueando	 nerviosas	 de	 aquí	 para	 allá,
alejándose	de	 rocas	y	de	 fisuras	y	 esquivando	obstáculos.	Era	una	 sensación	 irreal,
como	ver	las	hazañas	de	otro.

He	aquí	un	misterio	capaz	de	empujarla	a	una	a	la	teosofía,	pensé.	Al	culto	de	un
dios	del	vacío,	un	dios	sepultado	por	el	polvo	blanco	de	sus	propios	huesos.

La	escalerilla	de	descenso	pronto	tuvo	más	invitados,	y	Nordhal,	Arno	y	Nicolás
bajaron	a	probar	por	 sí	mismos	 la	 sensación	de	estar	pisando	 tierra	 (¿luna?)	 sólida.
Dadas	 las	características	del	 sistema	de	distribución	de	aire,	 solo	cuatro	mangueras
podían	estar	funcionando	a	la	vez.	Sigurd	nos	miraba	con	expresión	hechizada	desde
la	escotilla,	gorjeando	de	asombro	y	júbilo.

Los	minutos	 transcurrieron	deprisa.	Atamos	cables	 (volteándolos	y	arrojándolos
como	 lazos	 de	 vaquero)	 a	 la	 cúpula	 y,	 tirando	 lo	más	 fuerte	 que	 la	 gravedad	y	 los
trajes	nos	permitían,	enderezamos	el	artefacto.	Su	menor	peso	ayudó	mucho	en	esta
maniobra;	estaba	claro	que	unos	músculos	como	los	nuestros,	curtidos	en	la	gravedad
terrestre,	eran	realmente	hercúleos	en	este	entorno.

Pusimos	 a	 funcionar	 el	Griego.	El	 colmillo	 giratorio	 emergió	 como	un	 espolón
entre	las	patas	de	la	nave	e	hincó	sus	feroces	dientes	en	el	suelo.	Confieso	que	estaba
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muy	preocupada	por	el	momento	en	que	lo	activaríamos.	¿Y	si	uno	de	sus	complejos
mecanismos	 internos,	vitales	e	 insustituibles,	se	había	dañado	con	el	choque?	¿Y	si
nuestra	 principal	 herramienta	 nos	 abandonaba	 a	 nuestra	 suerte	 sin	 cumplir	 con	 su
cometido?

Pero	mis	angustias	eran	vanas,	pues	cuando	Arno	giró	el	selector,	el	vientre	del
monstruo	rugió,	expulsó	unas	vaharadas	de	humo	y,	con	un	estremecimiento	que	hizo
temblar	 la	 cápsula,	 se	puso	en	marcha	al	máximo	 rendimiento.	Creo	que	 todos	nos
sentimos	 como	 el	 padre	 que,	 esperando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 aquieta	 su
deambular	al	oír	los	vagidos	del	recién	nacido.

Nuestros	geólogos	comenzaron	los	análisis	de	terreno,	estudiando	las	rocas	que	la
barrena	 iba	 arrojando	 hacia	 fuera.	Mientras	 tanto,	me	 alejé	 un	 poco	 de	 la	 cápsula,
situándome	al	 límite	de	 la	manguera	de	aire,	y	extendí	 las	patas	de	un	 trípode.	Las
clavé	en	el	polvo	y	alineé	su	cabeza	con	la	línea	del	horizonte.	El	trípode	me	serviría
para	 sostener	 el	 cinematógrafo,	 ese	 genial	 invento	 que	 había	 comprado	 en	 la
Exposición.

Situé	la	parte	receptora	de	imágenes,	la	«cámara»,	encima	de	la	cabeza	rotatoria,
y	 destapé	 el	 objetivo.	 Una	 manivela	 hacía	 girar	 el	 mecanismo,	 dando	 vueltas
completas	sobre	sí	misma	en	lugar	de	hacer	un	simple	movimiento	de	bombeo.

A	 Nordhal	 debió	 parecerle	 gracioso	 ver	 a	 una	 mujer	 tomando	 imágenes	 de	 la
Luna	 con	 su	 chisme	 de	 manivela.	Me	 saludó	 cortésmente	 cuando	 giré	 el	 objetivo
hacia	 ellos,	 sin	 saber	 que	 las	 características	 de	 aquel	 aparato	 harían	 que	 sus
movimientos	se	reprodujeran	luego	a	mayor	velocidad	de	la	normal,	confiriendo	un
aire	burlón	a	su	gesto.

He	aquí	algunas	piezas	que	rodé	con	la	cámara	mientras	duraron	mis	paseos	por
el	exterior:

…	 Nordhal	 y	 Nicolás	 superpuestos	 a	 un	 claro	 de	 Tierra,	 con	 una	 nube	 de
escombros	lanzada	por	el	Griego	frente	a	ellos.	Llevaban	instrumentos	de	medición	y
un	maletín	con	productos	químicos	para	identificar	los	minerales	que	la	barrena	fuera
extrayendo.	 Nordhal	 se	 inclinaba,	 cogía	 una	 piedra	 o	 la	 atrapaba	 al	 vuelo	 (no	 era
difícil,	 dado	 su	 lánguido	 arco	 de	 caída)	 y	 se	 la	 pasaba	 a	 su	 colega	 para	 que	 la
analizara.	Ambos	la	miraban,	aproximándola	a	las	rejillas	de	sus	cascos,	y	o	bien	la
desechaban,	tirándola	con	desdén	a	un	lado,	o	le	ponían	una	etiqueta	y	la	metían	en
una	bolsa.

…	Sigurd	 y	Asha	 bajando	 a	 dar	 un	 paseo,	 una	 vez	 los	 geólogos	 entraron	 para
descansar	y	catalogar	las	muestras.	El	anciano	brincaba	como	un	niño,	entrechocando
los	 talones	 de	 sus	 botas	 mientras	 señalaba	 en	 todas	 direcciones	 y	 hacía	 gestos
exagerados.	Todo	para	él	era	una	sorpresa	digna	de	celebración.	Asha,	curiosamente,
lo	primero	que	hizo	al	bajar	de	la	cápsula	fue	rezar.	Tendió	una	especie	de	esterilla	en
el	 suelo	 y,	 amasando	 un	 pequeño	 altar	 con	 tierra	 lunar	 sobre	 el	 que	 depositó	 una
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figurilla,	juntó	las	manos	en	lo	que	era	el	primer	oficio	religioso	hecho	en	la	Luna.

…	Nordhal	 haciendo	 sombras	 chinescas	 con	 la	 luz	 que	 llegaba	 rebotada	 de	 la
Tierra,	jugando	a	tatuar	siluetas	sobre	las	lejanas	montañas	(al	no	haber	atmósfera,	es
sorprendente	 lo	 recta	 y	 lo	 lejos	 que	 llega	 la	 luz).	 De	 sus	 dedos	 brotaron	 pájaros,
ratones	y	caras	sonrientes.	No	me	di	cuenta	en	aquel	momento,	pero	cuando	revisé	las
bobinas	vi	que	una	sombra	que	me	había	parecido	graciosa	—representaba	algo	así
como	 un	 dinosaurio	 con	 la	 boca	 abierta—	 cruzaba	 por	 delante	 de	 las	montañas,	 y
pensé	que	Dass	era	un	verdadero	artista.	Pero	al	fijarme	bien,	vi	que	Nordhal	se	había
dado	 la	vuelta	y	caminaba	de	 regreso	a	 la	 cápsula	cuando	aquella	 sombra	chinesca
cruzó	por	las	laderas.	¿Ilusión	o	realidad?	Nunca	pudimos	averiguarlo,	pero	aún	me
estremezco	cada	vez	que	reviso	esta	escena.

…	Anok	atreviéndose	a	horadar	un	paraíso	intocado	diferente	del	suyo,	igual	de
virgen	y	 fascinante	 que	 los	 paisajes	 de	Alaska.	Pisaba	donde	nosotros	 lo	 habíamos
hecho	antes	para	no	castigar	más	de	lo	necesario	la	belleza	del	lugar,	mirando	con	un
catalejo	(encajado	en	el	casco	mediante	una	abertura	de	ojo	de	pez)	hacia	las	distantes
montañas.	Estaba	 reteniendo	 en	 su	memoria	 cada	detalle	 para	 contárselo	después	 a
sus	 nietos	 en	 las	 largas	 noches	 de	 invierno.	 Viéndolo	 pero	 no	 dañándolo,	 con	 la
fascinación	y	la	amabilidad	propias	de	las	antiguas	tribus.	Me	recordó	el	respeto	que
nuestros	antepasados	profesaban	hacia	la	tierra,	sintiéndose	parte	de	un	equilibrio	que
no	debían	vulnerar,	y	que	se	perdió	con	la	llegada	del	progreso.

…	Arno	 aproximándose	 a	 una	de	 las	misteriosas	grietas	de	 las	 que	 emanaba	 el
vapor.	 Cuando	 enfoqué	 su	 silueta	 alta	 y	 delgada	 recortándose	 contra	 aquellos
siniestros	dedos	de	gas,	sentí	un	escalofrío	que	trepó	por	mi	espalda	hasta	la	base	del
cuello.	No	había	 tenido	ocasión	de	pensar	 en	 los	 peligros	 a	 los	 que	nos	 estábamos
exponiendo	 al	 salir	 a	 aquel	 entorno	 por	 primera	 vez,	 sin	 armas	 ni	 defensa	 posible
contra	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 ocurrir.	 ¿Y	 si	 el	 satélite	 estaba	 habitado?	 ¿Y	 si
además	 de	 los	 amables	 selenitas	 de	 los	 que	 hablaban	 las	 églogas	 de	Cyrano	 había
también	 depredadores,	 o	 guerreros	 despiadados	 que,	 al	 igual	 que	 los	 humanos,
también	hubiesen	inventado	la	guerra?

Todas	estas	y	muchas	más	piezas	de	tiempo	quedaron	para	siempre	almacenadas
en	 las	 bobinas	 de	 la	 cámara.	 Las	 estaba	 guardando	 en	 los	 arcones	 reforzados	 que
había	debajo	de	nuestros	catres	cuando	Dass	se	acercó	a	mí,	torciendo	el	gesto,	para
darme	el	primer	informe	de	situación.

No	era	bueno.

11	de	Octubre.	Dentro	de	la	cápsula.	Un	análisis	de	progresos	no	demasiado	optimista.

—¿Nada	por	ahora,	caballeros?	—pregunté,	 secándome	el	 sudor	con	una	 toalla.
Era	sorprendente	 lo	mucho	que	sudábamos	dentro	de	 los	 trajes	a	pesar	del	cortante
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frío	exterior.	Eso	significaba	que	los	modistos	parisinos	habían	hecho	bien	su	trabajo.
Los	geólogos	asintieron,	taciturnos.
—Analizando	el	detrito	de	 la	excavación	—resumió	Dass—	hemos	 identificado

estratos	 de	 basalto,	 una	 roca	 ígnea	 plutónica	 a	 la	 que	 llamamos	 anortosita,	 y
plagioclasas	 minerales	 que	 recuerdan	 al	 feldespato.	 En	 conjunto,	 nada	 que	 no
existiera	ya	en	el	planeta	madre.	Rocas	comunes,	vamos.

—Es	decir,	que	por	el	momento	nada	de	minerales	valiosos	—dijo	el	ruso.
Tomé	un	poco	de	linimento	del	botiquín	y	me	lo	apliqué	sobre	los	hombros,	allá

donde	descansaba	el	 anillo	de	 la	 escafandra.	Tenía	dos	marcas	 semicirculares	 en	 la
piel,	justo	sobre	los	pechos.

—¿Nada	de	oro	ni	radio?
—Aún	 es	 pronto.	 Sería	 demasiada	 casualidad	 que,	 teniendo	 un	 satélite	 entero

donde	posarnos,	fuéramos	a	acertar	justo	sobre	una	mina	de	oro	—sonrió	Nordhal—.
Pero	estos	hallazgos	tienen	un	lado	positivo.

—¿Cuál?
Dass	jugueteó	con	las	puntas	de	su	bigote.	Desde	que	vivía	en	el	campamento	del

Neergolk	 se	 había	 dejado	 crecer	 una	 especie	 de	 bigote	 de	 aguja	 arqueado	 en	 los
extremos,	supongo	que	para	recalcar	su	origen	europeo	entre	tanto	indígena,	pero	no
le	sentaba	nada	bien.	Ese	bigote,	además,	se	le	doblaba	hacia	dentro	y	arriba	cuando
se	ponía	la	escafandra,	amenazando	con	pincharle	los	ojos.

—Muy	 fácil:	 hasta	 ahora	 no	 estábamos	 seguros	 de	 qué	 composición	 química	 y
mineralógica	tendría	la	Luna	—explicó—.	Sí,	hay	muchas	teorías	sobre	su	formación
que	respaldan	la	tesis	de	que	posee	los	mismos	elementos	que	la	Tierra…

—Que	 si	 se	 desgajó	 de	 ésta	 hace	 millones	 de	 años,	 que	 si	 el	 impacto	 de	 un
enorme	meteoro	lanzó	a	los	cielos	un	pedazo	del	manto…	—enumeró	Nicha.

—…	Pero	solo	eran	eso,	conjeturas.	Ahora	sabemos	que	es	verdad.	Los	elementos
minerales	selenitas	son	parecidos,	si	no	los	mismos,	que	los	del	planeta	madre.	Eso	es
una	garantía	de	que	aquí	encontraremos	vetas	de	metales	nativos	y	conductores	de	la
electricidad,	como	el	oro.

—Eso	está	muy	bien	—dije	yo,	cansada.	En	aquel	momento	habría	dado	lo	que
fuese	por	una	buena	ducha,	pero	hasta	que	no	regresáramos	tendríamos	que	ahorrar
agua	 y	 asearnos	 con	 toallas.	 Maldije	 en	 silencio	 a	 los	 bohemios	 y	 sus	 malditas
descripciones	 bucólicas	 del	 satélite—.	 Pero	 no	 nos	 sirve	 de	 nada	 si	 no	 podemos
reducir	el	área	de	búsqueda.

—Excavemos	 en	 profundidad	—sugirió	Nordhal—.	Hay	más	 probabilidades	 de
que	encontremos	minerales	heterogéneos	cuanto	más	abajo	estemos.

—¿Y	 si	 exploramos	 las	 grietas?	 —sugirió	 una	 voz.	 Nos	 volvimos	 hacia	 la
princesa,	que	estaba	descorriendo	la	cortina	giratoria	asida	al	conjunto	de	vigas,	y	que
nos	servía	de	cambiador.	Había	recuperado	un	vestido	muy	cómodo	que	en	su	tierra
usaban	 para	 practicar	 el	 nadurâshtra,	 la	 silvicultura	 del	 norte	 del	 país—.	 Aún	 no
sabemos	si	el	gas	es	respirable	o	no.
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—No	podríamos	 llevar	 la	 cápsula	 hasta	 allí	 y	 hacerla	 descender	 hasta	 el	 fondo
con	 seguridad.	 Tendríamos	 que	 encajarla	 en	 los	 bordes,	 y	 el	 Griego	 mordería	 en
vacío.

—Pero	si	descendemos	por	una	de	ellas	—argumentó	Asha,	con	la	voz	sosegada
que	 siempre	 acompañaba	 sus	 razonamientos—,	 tendremos	una	visión	 lateral	 de	 los
estratos	hasta	una	buena	profundidad.	Es	como	si	la	naturaleza	nos	ofreciera	un	corte
longitudinal	del	pastel	para	que	sepamos	dónde	excavar.

Los	 dos	 geólogos	 se	 miraron.	 Era	 una	 solución	 tan	 obvia	 que	 no	 se	 les	 había
ocurrido.

—Bravo,	Asha	—aplaudió	Nicolás—.	Eso	es	pensar	de	manera	reduccionista,	y
no	lo	que	hacemos	nosotros.

—Admito	que	 la	 idea	es	atractiva	—dije—.	Con	 las	cuerdas	podríamos	 intentar
un	descenso,	pero	alguien	tendría	que	quedarse	cuidando	del	torno.

Arno	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura,	 y	 eludió	 por	milímetros	 golpearse	 la	 frente
contra	una	viga.

—Me	ofrezco	voluntario	para	bajar	—dijo,	entusiasmado	por	haber	hallado	una
función	distinta	a	la	de	operador	de	la	barrena—.	De	joven	fui	miembro	del	equipo
real	de	escalada	de	Pomerania.	Tengo	mucha	experiencia	en	el	descenso	libre,	y	aquí
me	será	más	fácil,	debido	a	la	gravedad.

—Mi	querido	aspirante	a	plutócrata,	es	usted	una	verdadera	fuente	de	sorpresas
—rio	Sigurd,	sentado	junto	al	panel	del	ábaco.

—¿Plutoqué…?
—Me	 parece	 bien	 —accedí—.	 Haremos	 un	 primer	 intento,	 y	 si	 sale	 bien,

tomaremos	muestras	de	ese	gas.
Los	 demás	 estuvieron	 de	 acuerdo,	 y	 pronto	 Arno	 estuvo	 vestido	 con	 los

paramentos	necesarios	para	 tan	singular	empresa.	Nordhal	y	Nicha	 lo	acompañaban
para	ayudarle	con	la	manguera	del	aire,	que	debía	mantenerse	siempre	por	encima	de
él	para	que	su	peso	no	le	desequilibrara.	Arno	cogió	los	útiles	de	escalada	y	los	asió	a
los	enganches	del	peto.

Antes	de	salir	me	dedicó	una	mirada	 tierna.	Yo	me	había	mantenido	a	prudente
distancia	de	sus	intentos	por	acortar	distancias,	tanto	en	la	tierra	como	en	el	espacio,
aunque	 no	 quería	 que	 se	 alejara	 demasiado	 (ni	 frustrar	 tan	 pronto	 sus	 esperanzas)
porque	 era	 el	 principal	 pilar	 económico	 de	 la	 empresa.	Recuerdo	 que	 cuando	 le	 vi
salir	de	 la	cápsula	como	un	caballero	andante	de	armadura	 impermeable	y	botas	de
caucho,	escoltado	por	 los	pajes	que	velaban	por	 su	umbilical	de	aire,	 sentí	 lástima.
Por	 lo	 que	 tendría	 que	 confesarle	 cuando	 regresáramos	 a	 casa,	 si	 es	 que
regresábamos.	Me	consolé	pensando	en	que	la	cantidad	de	dinero	que	iba	a	recibir	en
pago	 por	 sus	 esfuerzos	 sería	 tan,	 tan	 desmedida,	 que	 tendría	 a	 la	 mitad	 de	 las
jovencitas	de	 la	Corte	 rendidas	a	 sus	pies,	no	 importa	que	 las	doblase	en	edad.	Un
hombre	 tan	 pragmático	 como	 Arno	 se	 conformaría	 con	 vivir	 así:	 con	 riquezas
fabulosas	y	jovencitas	melosas	y	divinas	suspirando	por	sus	huesos,	en	canje	por	el
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verdadero	amor.	Eso,	al	menos,	era	lo	que	yo	pensaba.
Nos	 apretamos	 contra	 los	 ventanucos	 para	 verlos	 trabajar.	 Nuestros	 aguerridos

exploradores	 se	aproximaron	al	borde	de	 la	 sima,	afianzaron	bien	 sus	piernas	en	el
suelo	y	se	asomaron	al	abismo.	Sus	siluetas	se	difuminaban	entre	besos	de	bruma	y
caricias	de	plata,	volviéndolos	etéreos	como	sueños.

Los	geólogos	agarraron	bien	a	Arno	por	los	brazos	y	lo	inclinaron	hacia	delante,
sosteniéndolo	en	ángulo	con	respecto	al	suelo	para	que	pudiese	ver	mejor.	Arno	hizo
una	señal	para	que	lo	izaran.	Les	llevó	menos	de	tres	minutos	clavar	las	escarpias	y
atar	las	cuerdas	a	las	mayores	rocas	de	las	cercanías.	Para	comunicarnos	en	ausencia
de	aire,	utilizábamos	un	ingenioso	sistema	que	Sigurd	había	inventado	y	que	llamaba
«enlazador»:	se	 trataba	de	una	variante	de	este	 fonógrafo	donde	queda	 recogido	mi
diario.	Dentro	del	casco,	justo	debajo	de	la	boca,	había	una	lengüeta	muy	fina	que	se
activaba	por	presión	de	aire.	Estaba	conectada	a	un	minifonógrafo	que	registraba	lo
que	 decíamos	 y	 lo	 grababa	 en	 un	 tambor	 diminuto.	 Para	 no	 activar	 el	 sistema	 por
error,	 nos	 habíamos	 entrenado	 a	 conciencia	 (menos	 Nordhal	 y	 Anok,	 claro)	 para
respirar	 por	 la	 nariz,	 ignorando	 el	 reflejo	 de	 ensanchar	 la	 laringe	 y	 los	 bronquios
cuando	el	cuerpo	necesitaba	un	mayor	aporte	de	oxígeno.	El	susodicho	fonógrafo	no
solo	grababa	la	señal,	recogiendo	nuestras	voces	en	una	especie	de	diario	automático
de	la	misión,	sino	que	la	transmitía	por	un	cable	de	cobre	que	viajaba	por	dentro	de	la
manguera	hasta	el	ábaco,	y	de	ahí	a	las	trompetillas	del	resto	de	los	trajes.

Mientras	los	hombres	trabajaban,	Sigurd	me	comentó:
—¿Sabe,	Irna?	Esto	me	recuerda	a	las	andanzas	de	un	caballero	español	del	cuál

oí,	en	una	ocasión,	una	zarzuela.
—¿Una	zarzuela?
—En	 efecto.	—Movió	 afirmativamente	 la	 cabeza,	 dejando	 que	 los	 pelos	 de	 su

barba	resbalasen	por	el	ventanuco—.	Se	trataba	de	Sindulfo	García,	un	científico	de
la	bella	ciudad	de	Zaragoza.	Según	asegura	el	autor,	el	prodigioso	Sindulfo	 inventó
una	máquina	a	la	que	bautizó	«anacronópete[26]»,	y	que	servía	para	viajar	a	través	de
las	auroras	bonancibles	no	del	espacio,	sino	del	tiempo.

Le	miré,	impresionada.
—Qué	 imaginación	 la	 del	 libretista.	 Nunca	 oí	 hablar	 de	 un	 ingenio	 capaz	 de

semejante	hazaña.
—Creo	que	un	escritor	inglés	de	cierto	renombre	está	usando	un	concepto	similar

para	escribir	una	novela,	ahora	mismo,	pero	Sindulfo	ya	viajó	en	aras	de	 los	siglos
hace	 algunos	 años.	 —Miró	 por	 otra	 ventana	 a	 la	 Tierra,	 donde	 el	 crepúsculo	 se
deslizaba	 rápidamente	por	 las	 aguas	del	Atlántico.	En	 los	 continentes	 desdibujados
comenzaron	 a	 brillar	 algunas	 luces—.	 Digo	 que	 esta	 situación	 me	 recuerda	 a	 su
hazaña	porque	el	Antilops,	bajel	en	el	que	hemos	surcado	los	cielos	a	remembranza
de	Gulliver,	se	me	antoja	una	especie	de	anacronópete,	en	el	que	en	lugar	de	viajar
por	el	espacio	hubiésemos	retrocedido	a	una	época	pretérita	de	la	misma	Tierra.

Fruncí	el	ceño.
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—¿Quieres	 decir	 que	 la	Luna	 evoca	 en	 tu	 imaginación	 cómo	debió	 ser	 nuestro
planeta	en	sus	orígenes,	antes	de	todo	aquel	escabroso	asunto	del	jardín	del	Edén?

—¡Trágico	 asunto,	 sí	 señor,	 que	 condenó	 a	 nuestra	 especie	 por	 una	 decisión
desacertada!	 —sonrió—.	 ¿O	 tal	 vez	 no?	 No	 suelo	 comentarlo	 en	 voz	 alta,	 pero
siempre	me	 he	 sentido	muy	 afín	 a	 la	 forma	 de	 razonar	 de	Eva.	 La	 alternativa	 que
tenían,	 ella	 y	 el	 abovinado	 macho	 de	 la	 especie	 con	 el	 que	 vivía,	 era	 subsistir
eternamente	 en	 una	 especie	 de	 borreguez	 bucólica,	 sin	 hacerse	 preguntas	 ni
interesarse	 por	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas.	 O	 eso,	 o	 alargar	 la	 mano	 y	 coger	 la
manzana	del	conocimiento.	¡El	fruto	de	la	ciencia!	Estando	yo	en	su	lugar,	me	temo
que	también	habría	escogido	la	manzana.

—Una	 interesante	 reinterpretación	 del	 mito	 —concedí—.	 Por	 lo	 tanto,	 la
serpiente	 que	 infectó	 a	 Eva	 con	 su	 veneno	 era	 la	 curiosidad	 científica,	 ¿no?	 Algo
contrario	a	Dios	desde	el	comienzo	de	los	tiempos.

—¿Qué	habría	hecho	usted,	Irna?	—Me	miró	con	intensidad—.	¿Habría	escogido
la	placidez	bovina,	andando	desnuda	y	feliz	por	los	montes	sin	atreverse	a	mirar	más
allá	de	las	barreras,	o	daría	a	luz	a	su	propia	serpiente?

Hice	un	mohín.
—Supongo	 que,	 en	 una	 situación	 así,	 me	 dejaría	 morder	 con	 gusto.	 Luego

inventaría	un	anacronópete	y	retrocedería	al	momento	de	la	Creación	para	convencer
a	Dios	 de	 que	 no	 fuera	 tan	 severo	 e	 hiciera	 las	 cosas	 de	 otra	manera.	 Seguro	 que,
como	mínimo,	se	habría	dignado	a	escuchar	mis	argumentos.

—¡Cuidado,	 porque	 Sindulfo	 hizo	 eso	 mismo:	 aceleró	 hasta	 el	 mismísimo
comienzo	de	 la	Creación,	y	allí	murió	cuando	estalló	 su	máquina!	—Compuso	una
expresión	triste—.	Puede	que	ese	sea	el	trágico	destino	de	los	pioneros:	morir	solos	y
desamparados	 si	 intentan	 llevar	 su	 pasión,	 el	 arriesgado	mordisco	 a	 la	manzana	 de
Eva,	al	extremo	de	la	locura.

Miré	por	 el	ventanuco	a	 las	 figuras	de	Arno,	Dass	y	Nicha,	que	 se	disponían	a
iniciar	el	descenso.

—Ojalá	no	sea	ese	el	destino	de	todos	los	pioneros,	Sigurd	—deseé—.	Ojalá	no	lo
sea.
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XVII
Del	diario	de	Nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

11	de	Octubre.	Descendiendo	por	una	grieta	lunar.	Había	un	elemento	en	este	paisaje	que	me	recordaba	algo,	un
rasgo	que	me	era	tremendamente	familiar	y	a	la	vez	extraño,	pero	se	me	escapaba	qué	podía	ser…

Era	una	emoción	desasosegante.	La	sensación	de	que	yo	ya	había	estado	antes	en
aquel	anfiteatro	alienígena,	aquel	proscenio	tenebrista	entintado	de	claroscuros,	cosa
imposible.	 Pero	 el	 déjà	 vu	 era	 tan	 fuerte	 como	 cuando	 alguien	 que	 conocía	 me
invitaba	a	pasar	a	su	casa,	una	casa	donde	yo	había	estado	mil	veces,	y	las	palabras	y
los	gestos	eran	siempre	los	mismos.

Arno	 estaba	 bien	 sujeto	 a	 la	 cuerda.	 No	 nos	 mintió	 cuando	 hizo	 alarde	 de	 su
pertenencia	 a	 una	 sociedad	 de	 escaladores,	 pues	 sus	 movimientos	 eran	 seguros	 y
rápidos.	Un	pie	después	de	otro,	una	mano	aquí	y	una	rodilla	allá,	fue	desapareciendo
paulatinamente	entre	la	niebla	a	medida	que	ganaba	metros	y	se	separaba	de	la	cima.
En	la	Tierra	le	habría	resultado	difícil	pasar	hacia	atrás	tantas	páginas	de	su	vida	de
golpe,	hasta	regodearse	en	las	notas	a	pie	de	página	de	su	juventud,	pero	la	Luna	te
ofrecía	una	gravedad	 con	 la	 que	podías	discutir	 y	un	horizonte	 lo	bastante	 cercano
como	para	agarrarlo	con	las	manos.

—Sujétalo	fuerte	—dijo	Nicha.	Su	voz	me	llegaba	a	través	de	la	trompetilla	del
casco,	por	el	«enlazador».

—Tranquilo.	—Apoyé	los	pies	entre	dos	rocas—.	Pesa	lo	mismo	que	un	niño	de
nueve	años.

—Sí,	pero	un	tirón	de	la	cuerda	podría	arrastrarnos	al	fondo.	Piensa	que	si	bien	el
peso	es	mucho	menor,	la	inercia	también	se	multiplica.

Dejé	de	discutir	y	me	 incliné	más	hacia	 atrás,	 como	si	 estuviese	 apoyado	en	el
vacío.	No,	no	voy	a	 llamarlo	vacío:	allí	había	aire.	Tenue,	 refulgente,	posiblemente
venenoso	 para	 el	 ser	 humano…	 pero	 aire.	 Incluso	 había	 momentos	 en	 que	 nos
movíamos	 y	 el	 ruido	 de	 nuestras	 pisadas,	 hundiéndose	 en	 el	 polvo,	 llegaba
amortiguado	a	nuestros	oídos.

El	único	momento	en	que	 tuve	miedo	fue	cuando	perdimos	a	Arno	de	vista.	La
niebla	duplicó	su	sombra	y	la	convirtió	en	un	manchón	confuso.	Al	rato,	lo	único	que
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quedaba	 para	 atestiguar	 su	 presencia	 era	 el	 tubo	 de	 la	 manguera,	 que	 partía	 de
nuestras	manos	y	oscilaba	suavemente	en	la	bruma.	He	de	confesar	que	Arno	nunca
me	cayó	demasiado	bien,	sobre	todo	por	aquel	amago	de	amenaza	que	me	hizo	de	no
acercarme	a	su	adorada	Irna,	como	si	fuese	un	león	defendiendo	a	sus	hembras.	Qué
dislate.	Como	si	una	mujer	así	pudiese	ver	algo	en	mí	que	la	atrajera.

Pero	una	cosa	tengo	que	concederle:	en	aquellos	momentos	se	comportó	como	un
valiente.	Él	sabía	que	ninguno	de	nosotros	 tenía	 tanta	experiencia	en	escalada,	y	se
ofreció	voluntario	a	pesar	de	que,	durante	unos	 interminables	minutos,	estaría	solo.
Completa	 y	 devastadoramente	 solo,	 en	 un	 entorno	 en	 el	 que	 cualquier	 cosa	 podía
matarle.	No	es	lo	mismo	estar	solo	en	una	selva	o	en	un	desierto	terrestre,	ni	siquiera
flotando	a	la	deriva	en	medio	del	océano,	que	aquí	arriba,	en	un	entorno	frío	y	hostil,
lleno	de	miles	de	nuevas	formas	de	acabar	con	la	vida	de	un	hombre.

Creo	que	Arno,	cuando	descendió	al	fondo	de	aquella	grieta,	estuvo	más	solo	que
ningún	 otro	 hombre	 antes	 en	 la	 historia.	Más	 que	 cuando	 el	 inglés	 John	 Franklin,
hace	 pocos	 años,	 se	 acercó	 demasiado	 al	 paso	 noroeste	 del	 Ártico	 canadiense	 y
desapareció	con	 toda	su	 tripulación.	Más	que	cuando	Moisés	 subió	al	monte	de	 las
revelaciones	y	se	trajo	sus	pesadas	tablas	de	la	Ley,	y	el	cincel	con	el	que	las	había
tallado.	Más	incluso	que	Gilgamesh	cuando,	en	las	orillas	del	río	de	la	vida,	encontró
el	secreto	de	la	eterna	juventud	y	a	su	insigne	antepasado.

Arno	 llevaba	 consigo	 al	 único	 pasajero	 que	 habíamos	 traído	 para	 hacernos
compañía	 en	 esta	 aventura,	 y	 que	 no	 era	 humano:	 el	 periquito	 Balnibarbi,	 al	 que
Anok	 le	 había	 cogido	 tanto	 cariño	 desde	 que	 se	 supo	 que	 su	 destino	 sería
acompañarnos	 a	 la	 Luna.	 El	 pequeño	 Balnibarbi	 estaba	 metido	 en	 una	 jaula
presurizada,	llena	de	aire	y	mantenida	caliente	por	un	depósito	de	brasas	que	llevaba
en	 la	 parte	 inferior.	Más	 que	 una	 jaula,	 pues	 no	 tenía	 barrotes,	 era	 una	 especie	 de
campana	 de	 cristal	 con	 una	 puertecita.	 Irna	 había	 insistido	 en	 traerlo	 después	 de
enterarse	de	que	los	americanos	llevarían	parejas	de	perros,	para	soltarlos	y	ver	si	se
reproducían	y	se	aclimataban	a	la	Luna…	pero	yo	sabía	que	la	presencia	del	pájaro
iba	a	sernos	más	útil	que	eso.

El	pájaro	se	había	mantenido	más	o	menos	calmado	durante	todo	el	viaje,	una	vez
se	le	pasó	el	susto	del	despegue.	De	haber	sido	él	yo	no	lo	habría	estado	tanto,	pues	si
conociera	su	destino	seguro	que	trataría	de	hallar	un	modo	de	escapar	y	salir	volando.
Aunque	no	tuviese	adonde.

En	 efecto,	 el	 papel	 que	 el	 ingenuo	 periquito	 iba	 a	 desempeñar	 era	 meramente
científico,	ya	que	nos	diría	si	el	aire	de	las	grietas	era	respirable	o	no.	Una	vez	Arno
se	afianzase	en	un	saliente,	abriría	la	puertecita	y	dejaría	que	la	naturaleza	siguiese	su
curso:	Balnibarbi	inhalaría	el	aire	lunar,	diciéndonos	si	el	susodicho	gas	era	apto	para
los	 humanos	 o	 no.	 ¡Ventajas	 de	 compartir	 aparato	 respiratorio	 y	 eritrocitos	 con
muchos	 otros	 animales	 de	 nuestro	 mundo!	 Así	 sabríamos	 si	 teníamos	 que	 seguir
dependiendo	de	nuestras	reservas	de	aire	o	si,	por	el	contrario,	podíamos	inhalar	con
fuerza	y	sin	temor	esa	misteriosa	mezcla.
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Una	pregunta	que	venía	una	y	otra	vez	a	mi	cabeza	era	la	siguiente:	si	aquello	era
aire,	 ¿cuál	 era	 su	 origen?	 ¿Qué	 clase	 de	 proceso	 químico	 lo	 generaba	 en	 las
profundidades,	 para	 ascender	 víctima	 de	 la	 fuerza	 centrífuga	 de	 la	 Luna	 o	 de	 la
seducción	 de	 la	 Tierra?	 Era	 innegable	 que	 no	 habíamos	 visto	 ningún	 tipo	 de
vegetación	que	pudiese	producirlo,	aunque	es	cierto	que	esa	vegetación	podía	no	ser
externa,	 sino	 intraselenita,	 y	 florecer	 en	 cuevas	 y	 angostos	 pasajes	 allí	 donde	 no
llegaba	la	luz	del	sol.	Pero	entonces,	¿qué	usaban	como	catalizador	de	la	fotosíntesis?

Estaba	 perdido	 en	 esas	 cavilaciones	 (y	 en	 la	 lástima	 que	 sentía	 por	 el	 pobre
periquito,	 a	 pesar	 de	 su	 enorme	 contribución	 a	 la	 ciencia)	 cuando	 la	manguera	 se
relajó.	Miré	a	Nicha	por	la	ventanita	derecha	de	mi	casco.

El	ruso	preguntó	por	el	enlazador:
—¿Arno,	me	oyes?	¿Ha	ocurrido	algo?	—Silencio—.	¿Estás	bien?
Nada	más	dejar	de	hablar,	otra	voz	a	la	que	había	estado	pisando	reconquistó	el

uso	de	 la	 línea	(el	enlazador	solo	permitía	hablar	a	una	persona	a	 la	vez,	ocupando
todo	el	canal).	Era	la	de	Arno.

—…	¡Oh	bien!	¡He	llegado	a	una	especie	de	saliente,	aunque	la	sima	es	mucho
más	profunda!	Apenas	puedo	ver	el	fondo	desde	aquí.

—¿Qué	ves	ahí	abajo?
—Unas	rocas	preciosas,	cuyos	nombres	seguro	que	vosotros	adivinaréis.	Lo	que

es	 yo,	 no	 tengo	 la	 menor	 idea.	 —Su	 voz	 llegaba	 nítida,	 como	 si	 me	 estuviese
hablando	 justo	al	 lado	de	 la	oreja—.	Pero	hay…	hay	algo	muy	 raro.	—La	voz	nos
llegó	entrecortada—.	E…	l…	ga…	s…

—¿Qué	dices?	—pregunté,	 dándome	un	golpe	 en	 el	 casco	 como	 si	 eso	pudiese
mejorar	la	señal—.	¿Qué	pasa	con	el	gas?

—Parece	emanar	de	la	propia	roca	—dijo	la	voz	de	Arno,	recuperando	la	fluidez
—.	Es	como	si	esta	pared	estuviese	hecha	de	corcho	de	alcornoque	en	lugar	de	piedra,
y	se	evaporara	al	contacto	con	la	luz.

—¿Has	 hecho	 el	 experimento	 con	 Balnibarbi?	—inquirió	 Nicha,	 pisándome	 la
siguiente	pregunta.

La	voz	de	Arno	volvió	a	 llenarse	de	nieve,	como	si	allá	abajo	hubiese	algo	que
distorsionara	el	impulso	que	corría	por	dentro	del	cable.	La	potente	sensación	de	déjà
vu	regresó,	y	más	fuerte	que	antes.

—Negativo.	Procedo	ahora	mismo	a	abrir	la	puertecita	de	la	jaula.
Resulta	imposible	describir	lo	preocupados	que	estábamos	ante	el	veredicto	de	un

simple	pajarillo,	por	las	consecuencias	inimaginables	que	pudiera	tener	para	nosotros.
—A	ver,	 abriendo	 la	 puertecita…	ya	 está.	—Unos	 segundos	 de	 espera—.	Creo

que	se	está	poniendo	morado,	aunque	podría	ser	un	efecto	óptico.	La	luz	se	comporta
de	manera	muy	rara	aquí	abajo.	—Más	silencio.	De	repente,	un	grito—:	¡Válgame	el
cielo!

Nicha	y	yo	brincamos	de	tal	manera	que	casi	saltamos	dentro	de	la	sima.
—¿Qué	 dem…	 onios	 ocurre?	 —pregunté	 de	 sopetón,	 tropezándome	 con	 mis
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palabras.
La	voz	de	Arno	remontó	el	cable,	llena	de	entusiasmo:
—¡Sigue	vivo!	¡Ha	pasado	más	de	un	minuto	y	el	pequeño	Balni	aguanta!
—¡Hurra	por	el	pájaro!	—nos	llegó	desde	la	cápsula.	Los	demás	habían	montado

una	 especie	 de	 celebración,	 con	 danza	 india	 alrededor	 del	Griego	 incluida.	 Parecía
como	si	 la	 transmutación	de	aquel	gas	en	algo	 tolerable	por	nuestra	sangre	hubiese
sido	mérito	del	pajarillo.

—La	primera	parte	del	experimento	ha	salido	bien	—dijo	Irna—.	Pero	queda	la
más	importante.

—Lo	 sé	—contestó	Arno,	 nervioso.	La	manguera	 que	 se	 perdía	 en	 la	 niebla	 se
agitó	como	una	anaconda,	queriendo	estrangular	el	gas	que	circulaba	por	fuera	y	por
dentro	 de	 ella—.	 Queda	 por	 saber	 si	 también	 es	 inocuo	 para	 los	 humanos.	 —
Reflexionó	 durante	 unos	 segundos—.	 ¿Me	 quito	 la	 escafandra?	 Soy	 el	 que	 mejor
situado	está,	con	más	volumen	de	gas	alrededor	que	vosotros.

Irna	casi	rompió	la	lengüeta	del	enlazador	de	la	efusión.
—¡Negativo!	Repito,	negativo.	Tenemos	que	someter	a	Balnibarbi	a	un	periodo

de	cuarentena.	Que	no	haya	muerto	instantáneamente	no	significa	que	el	aire	no	sea
venenoso.	 A	 lo	 mejor	 colapsa	 su	 sistema	 circulatorio	 dentro	 de	 un	 rato.	 Hay	 que
esperar.

—Estoy	de	acuerdo	—opiné—.	Además,	me	gustaría	analizar	al	microscopio	una
muestra	de	esa	roca	que	se	sublima	con	la	luz.	Arno,	¿puedes	raspar	un	poco	de	ese
«corcho	de	alcornoque»?

—Claro	que	sí	—chasquido—,	espera	un	minuto.
Miré	a	Nicha	por	la	ventana	enrejada	del	casco.
—¿Crees	que	tiene	algún	sentido?
—¿Lo	 de	 la	 sublimación	 de	 la	 roca?	—Debió	 encogerse	 de	 hombros,	 pero	 el

pesado	traje	apenas	mimetizó	el	gesto—.	Tal	vez.	La	sublimación	inversa	permite	la
concreción	de	algunos	cristales	de	roca	a	partir	de	los	gases	del	magma.	El	proceso
contrario	podría	 ser	posible	 a	 temperaturas	 realmente	 elevadas,	 pero…	—Señaló	 la
grieta—.	Aquí	 falta	el	calor.	Y	que	 la	mezcla	 resultante	sea	respirable…	me	parece
inverosímil.

—Es	como	si	esas	rocas	encerrasen	una	buena	cantidad	de	oxígeno	y	nitrógeno	—
discurrí	 mientras	 tiraba	 de	 la	 cuerda—.	 Y	 son	 sólidos	 demasiado	 concretos,	 no
hidrocarburos	 blandos	 como	 el	 naftaleno.	 Para	 que	 una	 piedra	 libere	 gas	 sin	 estar
sometida	a	un	incremento	térmico,	tendría	que…

—Estar	 hecha	 de	 oxígeno	 fosilizado	—comprendió	 Nicha—.	 Pero	 creo	 que	 ni
siquiera	la	Naturaleza	sabe	hacer	eso.	¿Sabes	tú?

—Yo	no.
La	 conversación	 murió	 ahí,	 porque	 el	 guante	 de	 Arno	 ya	 surgía	 de	 la	 niebla,

palpando	 frenéticamente	 el	 borde	 de	 la	 sima.	 Sostuve	 bien	 la	 cuerda	 mientras	 mi
compañero	 le	 ayudaba	 a	 subir.	Arno	 llevaba	 en	 la	mano	 la	 campana	 de	 cristal	 del
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asustado	periquito,	que	aleteaba	chocando	contra	las	paredes.

12	de	Octubre.	Fin	del	periodo	de	cuarentena.	El	periquito	sigue	vivo,	lo	cual	es	una	magnífica	noticia.	Aunque	es
cierto	que	se	ha	vuelto	un	poco	morado,	lo	que	no	me	gusta	tanto.

Al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 nos	 hallábamos	 los	 siete	 reunidos	 dentro	 de	 la
cápsula,	contemplando	en	silencio	al	pajarillo.	Seguía	vivo	y	en	aparente	buen	estado
(incluso	 había	 recobrado	 el	 apetito,	 y	 picoteaba	 con	 avidez),	 pero	 sus	 plumas	 se
habían	 decolorado,	 adquiriendo	 un	 tono	 virado	 al	 azul	 turquesa	 que	 no	 parecía
natural.

Anok	le	acarició	la	cabeza	y	el	pájaro	saltó	a	su	dedo,	para	seguir	comiendo	desde
allí.

—No	 parece	 estar	 sufriendo	 —comentó	 Sigurd—.	 Salvo	 por	 el	 detalle	 de	 la
decoloración,	yo	diría	que	es	el	periquito	más	sano	que	he	visto.

—¿Has	 estado	 en	 Sudamérica?	—preguntó	 Asha—.	 Se	 dice	 que	 estos	 pájaros
vienen	de	allí,	y	que	hay	más	razas	de	ellos	que	de	gatos	y	perros	juntos.

—No	lo	sabía.	Pero	no	me	extraña.	—Le	acarició	el	pico—.	Son	unos	animalillos
muy	adaptables	y	testarudos.

—Puede	que	eso	 también	se	aplique	a	 los	humanos	—terció	Irna,	sentada	en	su
catre	con	las	piernas	cruzadas—.	Si	este	animal	ha	sobrevivido,	es	que	ese	gas	no	es
del	todo	dañino.

—¿Del	todo…?	—Arno	elevó	una	ceja—.	¿Cómo	se	puede	estar	tranquilo	ante	un
«del	todo»?

La	capitana	(le	habíamos	adjudicado	ese	título	por	sufragio	popular,	aunque	nos
faltaba	un	casco	dorado	con	penacho	para	 regalarle)	se	volvió	hacia	mí,	que	estaba
enfrascado	en	el	análisis	con	microscopio.

—¿Cómo	vas,	Nordhal?	¿Tienes	los	resultados?
Me	costó	separar	el	ojo	del	aparato,	pero	lo	hice	con	una	amplia	sonrisa.
—Sí.	Y	debo	decir	que	son	muy,	muy	prometedores.
—Déjame	ver	—pidió	Nicolás,	suplantándome	ante	la	placa	de	muestras.
—Por	 un	 lado,	 lo	 que	 Arno	 bautizó	 hábilmente	 «corcho»	 debido	 a	 su	 aspecto

esponjoso,	es	realmente	una	matriz	de	gases	fosilizada	—continué,	como	si	estuviese
dando	 instrucciones	 a	mi	 cuadrilla	 de	 laboriosos	 et	 alia	 sobre	 la	 corrección	 de	 un
texto—.	Y	además,	es	fotótropa,	esto	es,	capaz	de	reaccionar	de	algún	modo	a	la	luz	y
«moverse»	hacia	ella,	aunque	lo	que	desplaza	no	es	su	masa,	sino	la	orientación	de
sus	enlaces.	Esto	crea	una	vibración	que	desprende	calor	y	moléculas,	y	éstas	a	su	vez
forman	el	vaho.

—Es	 increíble…	—dijo	Asha,	 impresionada—.	 ¿Se	 sabe	 de	 algún	material	 que
presente	esas	características	en	la	Tierra?

—Ninguno,	 pero	 quizás	 sea	 porque,	 para	 cristalizar,	 necesite	 lo	 único	 que
tenemos	 en	 este	 entorno	 que	 sería	 imposible	 reproducir	 en	 nuestro	 planeta:	 baja
gravedad	 durante	 un	 intervalo	 de	 solidificación	 de	 miles	 de	 años.	 Es	 lo	 que	 yo
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llamaría,	 con	 el	 consentimiento	 de	 mi	 colega	 aquí	 presente	—hice	 un	 gesto	 hacia
Nicolás,	que	exhaló	un	gruñido—,	hipogravitas	crystallus,	o	cristal	endurecido	a	baja
gravedad.	Por	consiguiente,	yo…

—¿Pero	cómo	es	que	los	gases	«fosilizados»,	como	tú	dices,	son	respirables	por
el	 género	 humano?	—interrumpió	 Asha—.	 ¿No	 sería	 más	 común	 encontrar	 gases
producto	 de	 la	 geotermia	 lunar	 que	 contuvieran	 silicatos,	 en	 lugar	 de	 oxígeno	 y
nitrógeno?

—Pues…	para	eso	aún	no	tengo	respuesta	—carraspeé—.	Sin	embargo,	puestos	a
elucubrar,	yo	diría	que	es	obvio	que	en	otro	tiempo	hubo	aire	respirable	en	la	Luna.	Y
ese	aire,	por	procesos	de	la	dinámica	interna	del	satélite	que	no	puedo	comprender,	se
cristalizó	formando	estructuras	volcánicas.

—Que	reaccionan	ante	la	luz	—apuntó	Arno.
—Que	son	fotótropas,	para	colmo	de	males	—asentí—.	Todo	un	desafío	para	la

ciencia.	Me	gustaría	 llevarme	unas	muestras	de	este	material	de	regreso	a	 la	Tierra,
para…

—¿…	fardar	ante	los	concilios	de	medio	mundo?	—bromeó	Sigurd.
—Sí,	más	o	menos	—respondí,	un	poquito	ofendido—.	Pero	tengo	derecho,	¿no?

Por	algo	he	subido	hasta	aquí	arriba.
—Has	subido	porque	huías	como	un	conejo	asustado	de	los	cañonazos,	y	ésta	era

la	única	madriguera	segura	—puntualizó	Arno.
—Está	 bien,	 basta	 de	 peleas	 —interrumpió	 Irna—.	 Nordhal,	 ¿qué	 más	 has

descubierto?	¿Por	qué	decías	que	los	hallazgos	son	muy	prometedores?
—Ejem.	 —Hice	 el	 gesto	 de	 asegurar	 una	 corbata	 a	 mi	 cuello—.	 Creo	 haber

encontrado	 restos	de	 teluro,	un	polvillo	 semimetálico	soluble	en	agua	 regia,	que	en
ocasiones	se	encuentra	presente	en	las	minas	de	oro.	Habría	que	bajar	a	esa	sima	para
hacer	 pruebas,	 pero	 la	 presencia	 de	 este	 mineral	 podría	 ser	 una	 pista	 de	 que	 hay
pepitas	cerca.

—Apoyo	 la	moción	—dijo	Arno	 de	 inmediato—.	 ¿Quién	 quiere	 acompañarme
esta	vez?

—Bueno,	 yo	 no	 he	 dicho	 que	 sea	 seguro.	 De	 hecho,	 el	 teluro	 ocupa	 el	 lugar
número	setenta	y	ocho	entre	los	elementos	más	comunes	en	la	corteza	terrestre,	y	el
oro	solo	el	tercero.	Además,	si	no	encontramos	una	veta	de	cuarzo,	la	cuna	primordial
de	ese	metal…

No	pude	seguir	con	la	exposición	de	las	teorías	que	rondaban	mi	cabeza,	porque
me	sobresaltó	la	potente	voz	de	Anok.	Hacía	tanto	que	no	hablaba,	a	no	ser	en	voz
baja,	 que	 cuando	 aquel	 vozarrón	 llenó	 la	 cápsula	 no	 hubo	 nadie	 que	 no	 hubiese
querido	saltar	al	techo	y	clavar	las	uñas.

El	indígena	vociferó	algo	así	como:
—¡Shamepuek!
—«Hay	 algo	 ahí	 fuera»	 —tradujo	 Nicolás—.	 Es	 el	 grito	 de	 los	 cazadores	 de

morsas	cuando	hacen	sus	iglúes	al	norte	del	país.
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—¿Algo?	¿A	qué	se	refiere	con	algo?	—preguntó	la	princesa,	intranquila.
Creo	que	no	tardamos	ni	medio	segundo	en	pegar	nuestras	narices	a	los	cristales,

observando	una	llanura	que	parecía	especialmente	tenebrosa.
—Debe	haber	sido	una	 ilusión	—sugirió	Arno,	medio	en	broma—.	Una	sombra

sesgada	por	el	intenso	blanco	de	la	llanura.
—Estoy	de	acuerdo	—dije	con	acento	 jocoso,	para	disipar	 la	 tensión—.	¿Quién

iba	a	andar	a	sus	anchas	por	fuera	de	la	cápsula,	si	está	visto	que	aquí	no	hay…?	—
Iba	a	decir	«aire»,	pero	cerré	la	boca.

Nicolás	parecía	menos	optimista.	Al	ver	su	cara	de	inquietud,	Irna	le	preguntó:
—¿Estás	bien,	Nicha?	¿Qué	es	lo	que	piensas?
El	 ruso	 miró	 muy	 atentamente	 a	 Anok,	 que	 seguía	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 la

llanura	como	un	lince	al	acecho.
—Anok	procede	de	un	antiguo	linaje	de	cazadores	y	tramperos,	entrenados	desde

hace	 cientos	 de	 generaciones	 en	 el	 arte	 de	 la	 observación.	 Si	 él	 dice	 que	 vio	 algo
moviéndose,	es	que	lo	vio.

Eso	logró	sumir	la	cápsula	en	un	silencio	pesado,	 tan	incómodo	que,	al	rato,	no
me	quedó	más	remedio	que	tragar	saliva	y	romper	el	hielo.

—Bueno,	no	dudo	de	las	facultades	de	nuestro	amigo,	pero	podría	haber	sido	una
roca	desplazándose,	cayendo	por	una	de	las	simas,	¿verdad,	Anok?

El	 indígena	 me	 miró,	 con	 unos	 ojos	 glaciales	 que	 confirmaron	 al	 instante	 la
historia	 de	 Nicha	 sobre	 su	 linaje,	 y	 volvió	 a	 mirar	 fuera.	 Al	 otro	 lado	 de	 los
ventanucos	no	había	 sino	un	paisaje	desolado,	 con	 la	bruma	 formando	 inquietantes
remedos	 de	 garras	 y	 la	 luz	 proyectando	 sombras	 chinescas	 sobre	 las	montañas	 del
fondo.	Nada	más.	Ni	un	movimiento,	ni	la	más	mínima	sombra	de	vida.	Solo	muerte
y	silencio.

—¿Y	qué	fuerza	la	desplazaría?	—preguntó	Sigurd—.	Porque	no	hay	viento,	y	yo
no	he	sentido	ningún	temblor.

—Yo	 tampoco	 —murmuró	 la	 princesa,	 pegándose	 todo	 lo	 que	 podía	 (sin
renunciar	al	decoro)	al	indígena,	que	seguía	escrutando	el	exterior.

—No	nos	pongamos	nerviosos	—dijo	 Irna,	 con	voz	grave.	Y	 luego	de	mirar	 al
pajarillo	 y	 comprobar	 que	 estaba	 bien—:	 Va	 siendo	 hora	 de	 que	 intentemos	 otra
salida.	Arno,	bajarás	acompañado	por	Nordhal	y	por	mí.	Los	demás	esperaréis	aquí,
y…	—miró	de	reojo	a	la	ventanilla,	no	demasiado	convencida—	echad	un	vistazo	de
vez	en	cuando,	a	ver	si	averiguáis	qué	ha	visto	nuestro	amigo	el	trampero.

Espoleados	por	la	avaricia	y	el	afán	de	obtener	resultados,	nos	pusimos	otra	vez
los	trajes	(no	sé	cuántos	kilos	había	perdido	ya	ahí	dentro,	pero	seguro	que	eran	unos
cuantos)	y	salimos	a	la	llanura.	Esta	parecía	distinta	a	la	vez	anterior.	Nuestras	huellas
seguían	allí,	sin	precipitaciones	que	las	borrasen,	y	me	pregunté	si	durarían	hasta	que
otra	 expedición,	 dentro	 de	 quién	 sabe	 cuántos	 años,	 volviera	 a	 este	 lugar	 y	 las
borrase.

Mis	 ojos	 se	 pasearon	 por	 las	 grandes	 piedras	 que	 brotaban	 como	 setas	 de	 la
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llanura,	 testigos	de	un	cataclismo	sucedido	hacía	eones.	El	 sol	pintaba	 sombras	 tan
densas	en	su	base,	tan	oscuras,	que	parecían	bocas	hambrientas	capaces	de	tragarse	a
cualquier	intruso.

¿Saben	esa	sensación	que	tienes	cuando	eres	niño	de	que	no	estás	solo,	y	que	algo
que	no	ves	y	es	decididamente	horrible	está	oculto	detrás	de	cada	objeto?

Yo	tenía	esa	sensación.
Puede	que	fuera	producto	del	temor	desatado	por	el	indígena	de	las	narices,	pero

miré	 a	 aquellas	 rocas	 y	me	 pregunté,	 en	 serio,	 si	 habría	 algo	 escondido	 detrás.	 Y
cuánto	 tardaría	en	correr	hasta	nosotros	 si	 salía	de	 repente	de	 su	escondite.	 ¿A	qué
distancia	 estaba	 la	 piedra	 grande	 más	 cercana,	 quince	 metros,	 veinte…?	 ¿Cuánto
suponía	eso	para	un	plusmarquista	lunar?

Una	mano	me	sacudió	el	brazo.
—Espabila,	Nordhal,	que	no	tenemos	todo	el	día	—dijo	Irna,	aproximándose	a	la

sima.	Arno	había	vuelto	a	atarse	los	cables	e	iba	a	ser	el	primero	en	descender.	Miré	a
la	 Tierra	 y	 la	 vi	 aureolada	 por	 un	 aro	 dorado	 intenso,	 un	 eclipse	 de	 sol	 que	 hacía
resplandecer	 los	 océanos	 como	 enormes	 planchas	 de	 bronce.	 En	 cuanto	 volviese	 a
salir	por	el	otro	lado,	el	sol	desataría	nuevas	sublimaciones	masivas	de	la	roca	de	aire,
y	el	volumen	de	gas	que	surgía	de	las	grietas	aumentaría.

¿Estarían	acostumbrados	los	selenitas	a	esas	tormentas	de	luz?	¿Serían	capaces	de
predecirlas	igual	que	nuestros	meteorólogos	saben	leer	los	cambios	de	tiempo	en	las
oscilaciones	del	aneroide?

En	todo	caso,	si	yo	fuese	uno	de	esos	expertos	en	meteorología	lunar,	usaría	más
el	pirheliómetro[27]	que	el	barómetro	para	hacer	mi	trabajo.

Arno	 se	 perdió	 en	 las	 profundidades.	 Irna	 le	 siguió,	mientras	 que	yo	me	quedé
arriba	para	controlar	las	cuerdas	y	las	mangueras.	Los	comentarios	que	iban	haciendo
según	 descendían	 me	 llegaban	 me	 a	 través	 del	 enlazador	 como	 murmullos	 de
sorpresa:

—Por	Dios,	Arno,	 esto	 es…	 increíble	—decía	 Irna—.	Mira	 esos	 estratos.	 ¿Qué
clase	de	piedra	es	esta?	¿Por	qué	brilla	tanto?

—La	 otra	 vez	 encontré	 un	 saliente…	 espera,	 tiene	 que	 estar	 por	 aquí.	 —Se
superponía	la	voz	de	Arno.

—Es	de	una	belleza	catedralicia.	—Otra	vez	Irna—.	Nordhal,	tienes	que	ver	esto.
¿Qué	pueden	ser	esos	destellos	que	se	reflejan	en	los	cristales?

—¿Destellos?	 —se	 extrañó	 Arno—.	 La	 otra	 ocasión	 no	 vi	 ningún	 destello.
Espera…	sí,	es	como	si	la	roca	palpitase	con	vida	propia,	como	si	condujera	alguna
clase	de	pulso	energético…

Se	hizo	el	silencio.
Mis	compañeros	seguían	ahí,	lo	sabía	por	las	respiraciones	y	jadeos	que	de	vez	en

cuando	me	llegaban	por	el	enlazador.	De	repente,	una	maldición:	era	Arno,	que	había
vuelto	a	subir	trepando.

Lo	ayudé	a	encaramarse	a	la	pared	y	salir	de	la	sima.
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—¿Todo	bien?
—Sí	 —sacudió	 afirmativamente	 la	 cabeza,	 aunque	 el	 casco	 apenas	 se	 movió.

Estaba	hecho	un	mar	de	sudor,	 tanto	que	pensé	que	su	escafandra	se	convertiría	en
una	pecera	con	nerviosas	holoturias	si	volvía	a	bajar—.	Tienes	que	echarle	un	vistazo
a	eso,	Nordhal.	Y	también	Nicha.	Es	portentoso.

—¿Qué	habéis	descubierto,	una	casita	de	caramelo?
—Uhm…	mejor	míralo	tú	mismo.
Me	ayudó	a	descender.	De	solo	cinco	saltos	estuve	abajo,	los	pies	apoyados	en	un

saliente	y	tan	inmerso	en	la	niebla	que	apenas	podía	verme	a	mí	mismo.	Distinguí	una
mancha	grisácea	abriéndose	paso	dentro	de	 la	bruma,	y	mi	corazón	se	aceleró.	Las
imágenes	 de	 un	 depredador	 selenita,	 evolucionado	 para	 capturar	 presas	 en	 el
subsuelo,	volvieron	a	mi	mente.

Lo	 que	 salió	 de	 la	 bruma	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 monstruos.	 Era	 un	 ser
humano,	y	más	en	concreto	Irna.	No	había	reconocido	su	silueta	de	mujer-buzo	por
una	razón	muy	sencilla.

Se	había	quitado	el	casco.
—¡Irna!	—proferí,	aterrado—.	¿Qué	estás	haciendo,	por	todos	los…?
—Cálmate,	Nordhal,	el	aire	es	respirable	—dijo	con	tranquilidad.	Había	esperado

a	que	Arno	se	fuese	para	hacer	la	prueba,	desatornillando	el	casco	e	inhalando	aquel
malsano	puré	de	guisantes.	Sabía	que	si	él	estaba	cerca	no	la	dejaría	hacerlo.	Y	había
que	salir	de	dudas.

—Pero	es…	es	peligroso.	¿Y	si	te	vuelves	de	color	violeta	como	Balni?
La	 aristócrata	 arrugó	 su	 naricilla	 respingona.	 Parecía	 estar	 conteniendo	 un

estornudo	que	se	negaba	a	salir.
—La	verdad	es	que	huele	raro.	Como	el	aire	que	lleva	mucho	tiempo	dentro	de

una	cripta,	sin	renovarse.	—Sonrió—.	Pero	es	respirable.	Esto	nos	ahorrará	tener	que
regresar	tan	pronto	a	la	Tierra.	De	hecho	—hizo	un	mohín—,	si	lográsemos	encontrar
comida	 y	 agua	 potable,	 no	 tendríamos	 que	 preocuparnos	 por	 regresar	 en	 mucho
tiempo.

—Yo	quiero	volver	—precisé—.	Cuanto	antes,	mejor.
—Lo	sé,	Nordhal.	Me	refería	a	que	podríamos	dejar	una	estación	permanente	en

el	satélite,	custodiada	por	una	persona	o	dos,	mientras	los	demás	regresan	para	dar	la
buena	nueva.

No	le	pregunté	quiénes	estarían	tan	locos	para	quedarse	meses	o	años	en	la	Luna,
en	lo	que	se	tardaba	en	montar	otra	expedición	(y	en	encontrar	otro	volcán).	Estaba
claro,	por	su	manera	de	mirarme,	de	tocar	la	roca	y	la	misma	bruma	que	había	a	su
alrededor,	que	pensaba	ofrecerse	voluntaria	si	se	daba	el	caso.	Y	conociendo	a	Nicha,
a	lo	mejor	le	hacía	compañía.

—Ven	—me	pidió,	sacudiéndose	las	gotitas	de	vapor	condensadas	en	la	frente—;
tienes	que	verlo	por	ti	mismo.

La	 seguí,	 intrigado.	 La	 cornisa	 parecía	 estrecha,	 pero	 se	 ensanchaba
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sensiblemente	 unos	 cuantos	metros	más	 allá	 y	 acababa	 en	una	 serie	 de	 cuevas	 que
llevaban	al	interior	del	cráter,	justo	debajo	de	donde	estaba	apoyada	la	cápsula.	Más
allá	de	la	cornisa,	era	imposible	precisar	cuánto	duraba	la	caída.	El	fondo	podría	estar
a	solo	un	par	de	metros,	o	continuar	en	línea	recta	hasta	el	centro	de	la	Luna.	Empujé
unas	piedras	con	la	bota	y	las	vi	desaparecer	en	esa	indeterminación;	por	lo	pronto,
aunque	aquel	aire	transmitía	magramente	los	sonidos,	ninguno	nos	llegó	de	vuelta.

Penetré	 en	 el	 subsuelo	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Irna.	 Al	 principio	 me	 llamó	 la
atención	la	piedra	de	corcho,	como	la	había	llamado	Arno.	Era	una	epidermis	porosa
y	agrisada	que	recubría	las	paredes,	con	bastantes	centímetros	de	profundidad	(como
descubrió	mi	piolet	al	escarbar	un	poco,	hundiendo	 la	piocha	hasta	 la	contera),	que
crecía	como	coral	sobre	un	basamento	de	granito.	Era	como	ver	una	eflorescencia	de
silicatos,	o	más	bien,	un	estallido	de	cristales	de	aire	prisionero.

La	luz	de	mi	linterna	de	gas	(todos	llevábamos	una	adherida	al	traje,	en	el	peto)
quemó	literalmente	la	pared,	dejando	una	cicatriz	de	la	que	brotaron	volutas	de	humo.
Era	cierto	 lo	que	mencionaron	Irna	y	Arno	sobre	 los	raros	destellos	que	la	bañaban
con	cascadas	de	luz,	como	si	la	piedra	palpitase	con	energías	internas.	Pero	más	bien
me	pareció	un	efecto	de	rebote,	el	eco	de	un	resplandor	producido	en	el	farallón	de
roca,	que	aquella	epidermis	amplificaba	y	transmitía	por	la	superficie.

Fuera	lo	que	fuese	lo	que	lo	estaba	originando,	no	estaba	frente	a	nosotros.
Pero	no	era	eso	lo	que	Irna	quería	mostrarme.	Hizo	un	gesto	para	que	la	siguiese,

entrando	 por	 un	 túnel	 que	 se	 volvía	 tan	 estrecho	 en	 determinados	 tramos	 que
teníamos	que	ponernos	de	perfil	para	pasar.	El	conducto	desembocó	en	una	caverna
enorme,	un	paisaje	inesperado	que	me	dejó	con	la	boca	abierta.

Para	entonces	ya	me	había	quitado	el	casco	y	respirado	aquel	aire	insalubre,	por
lo	que	si	me	cayó	saliva	de	los	labios	como	a	un	niño	absorto	en	la	contemplación	de
un	 juguete,	 ésta	goteó	 en	 el	 suelo	y	no	 en	mi	 traje.	No	era	para	menos.	En	primer
lugar,	la	caverna	no	necesitaba	de	columnas	que	reforzaran	la	bóveda	a	modo	de	sala
hipóstila,	pues	la	gravedad	permitía	que	la	Naturaleza	excavase	un	agujero	de	cientos
de	 metros	 cuadrados	 y	 no	 preocuparse	 de	 colocar	 vigas.	 ¡Lo	 que	 habría	 dado
Mangolfini,	diseñador	de	la	sala	de	las	columnas	del	veneciano	palacio	del	Dogo,	por
haber	trabajado	en	un	entorno	similar!

La	gravedad	 también	era	culpable	del	aspecto	algodonoso	y	colmado	de	suaves
elipses	del	techo.	Estas	elipses,	blandas	y	tatuadas	con	curiosos	arabescos	al	estilo	de
los	anfiteatros	magmáticos,	en	las	faldas	del	Vorankrakoa,	parecían	el	producto	de	un
moldeado	suave,	más	líquido	que	gaseoso,	que	hubiese	endurecido	la	piedra	de	aire
durante	miles	de	años.

No	tardé	en	darme	cuenta	de	 lo	que	realmente	pasaba	allí:	 lo	que	estaba	viendo
eran	estalactitas	 lunares,	ni	más	ni	menos,	creadas	por	la	filtración	de	algún	tipo	de
líquido	que	en	su	día	corrió	por	estos	túneles,	y	que	la	gravedad	no	tenía	fuerza	para
arrastrar	hasta	el	nivel	inferior,	sino	que	lo	mantenía	en	constante	flujo	y	reflujo	por
el	techo.	No	me	extrañaría	que	en	un	pulso	entre	gravedad	lunar	y	tensión	superficial
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del	 agua	 venciese	 ésta	 última.	 Por	 eso	 no	 encontrábamos	 cavernas	 espinosas	 y
abruptas,	sino	algodonosas	como	el	interior	de	una	esponja	de	mar.

—Hermoso,	¿verdad?	—se	maravilló	Irna,	la	mirada	perdida	en	los	reflejos	cuya
ignición	 causaban	 nuestras	 lámparas.	 Su	 voz	 se	 refractaba	 en	 laberintos	 efímeros,
juegos	de	damas	a	medio	camino	entre	la	presión	y	el	vacío,	triturándola	a	veces	y	en
ocasiones	haciendo	que	poseyera	la	fluidez	de	la	música	céltica.

—Una	vez	más,	 Irna,	confundes	el	adjetivo	—murmuré—.	Esto	no	es	hermoso.
Es…	celestial.

—Empieza	 por	 el	 análisis	 de	 los	 estratos,	 a	 ver	 si	 hay	 algo	 útil	—dijo	 la	 Irna
empresaria,	 enterrando	 bajo	 capas	 y	 capas	 de	materialismo,	 una	 vez	más,	 a	 la	 Irna
poeta—.	Voy	a	pedirle	a	Nicolás	que	baje.

—De	 acuerdo	 —murmuré,	 aunque	 ni	 siquiera	 me	 di	 cuenta.	 Estaba	 absorto
admirando	milenios	 de	 historia	 atrapada	 en	 la	 piedra,	 escuchando	 las	 leyendas	 que
ésta	 me	 contaba.	 Historias	 sobre	 bólidos	 helados	 que	 caían	 del	 cielo,	 dejando	 su
impronta	en	el	lecho	de	antiguos	mares	ya	evaporados.

Sí,	la	Luna	tenía	muchísimas	historias	que	contarnos,	y	nosotros	poco	tiempo	para
escucharlas.

Advertí	 que	me	 había	 quedado	 solo.	 El	 latigazo	 de	miedo	 volvió	 a	 sacudirme,
pero	mi	cerebro	estaba	tan	absorto	en	el	análisis	de	aquellos	tesoros	líticos	que	apenas
le	dio	importancia.	Irna	volvería	pronto	con	Nicha	y	los	otros,	y	para	entonces	yo	ya
sabría	 si	 el	 concepto	 de	 «hallazgo	 útil»	 significaba	 lo	mismo	 para	mí	 que	 para	 la
aristócrata.

Entonces	me	di	cuenta	de	algo.
Me	 aproximé	 a	 una	 de	 las	 paredes,	 que	 se	 curvaba	 cansinamente	 hacia	 arriba

como	 un	 melón	 hueco.	 En	 aquel	 corte	 longitudinal	 de	 los	 estratos	 había	 algo…
inquietante.	No	conozco	otra	forma	de	definirlo.

Acaricié	con	la	mano	una	franja	muy	fina	de	mineral,	encajada	como	el	requesón
de	 una	 tarta	 entre	 capas	 de	 nata	 almendrada.	 Estaba	 lleno	 de	 reflejos	 cristalinos,
constelaciones	enteras	de	estrellas	cautivas	en	diminutos	cristales.	Esos	cristalitos,	a
su	vez,	no	tenían	una	forma	común:	parecían	copos	de	nieve	hechos	de	cuarzo,	una
estructura	 demasiado	 compleja	 como	 para	 que	 la	 adoptara	 ese	mineral,	 incluso	 en
aquel	entorno.

La	sombra	de	una	sospecha	comenzó	a	rondarme	la	cabeza.
Irna	 apareció	 un	 rato	 después,	 junto	 con	 Arno	 y	 Nicha.	 Supuse	 que	 los	 otros

vendrían	 detrás.	Una	 vez	 decidido	 que	 no	 llevaríamos	 los	 cascos,	 no	 nos	 teníamos
que	ceñir	a	las	restricciones	que	imponía	el	alimentador	de	aire.

La	sombra	de	Nicolás	se	proyectó	a	mi	derecha.	Me	encontró	arrodillado	frente	a
la	 lasca	 de	 estrellas,	 en	 lugar	 de	 estar	 haciendo	 lo	 que	 Irna	 ordenó,	 pero	me	 daba
igual.

—¿Qué	has	encontrado,	Nordhal?
—Oye,	 Nicha	 —susurré,	 con	 ese	 aire	 distante	 de	 persona-docta-trabajando—.
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¿Qué	dirías	que	es	esto?
La	incredulidad	se	asomó	a	su	cara.
—Si	te	digo	la	verdad,	no	tengo	ni	la	más	remota	idea.	Parece	un	mineral	nuevo.
—Eso	pensaba.	¿Habías	visto	alguna	vez	este	tipo	de	cristalización?
Nicha	sacudió	la	cabeza.
—Nunca.	Ni	siquiera	creo	que	sea	posible	en	la	Tierra.
—Eso	me	temía	—barrunté.
Irna	también	se	acercó.
—¿Qué	es	eso,	radio?	¿Oro?
—No,	Irna	—dije	con	paciencia—.	Es…	bueno,	creo	que	podemos	desempolvar

nuestro	latín	para	ponerle	nombre,	porque	o	estoy	muy	equivocado,	o	nadie	ha	visto
jamás	algo	similar	en	nuestro	planeta.

La	aristócrata	examinó	los	cristales	con	renovado	interés.
—Un	mineral	desconocido…	muy	interesante.	Sospechaba	que	podría	darse	esta

situación.	¿Qué	propiedades	crees	que	tiene,	Nordhal?	¿Podría	servirnos	para	fabricar
algo?

Me	aparté	un	mechón	de	cabello	de	la	frente,	que	me	estaba	haciendo	cosquillas.
El	sudor	lo	había	apelmazado	hasta	volverlo	cortante.

—Lo	que	más	preocupa	no	es	eso,	sino	que	la	presencia	de	este	material	pone	en
jaque	o	bien	una	teoría	sobre	la	formación	de	la	Tierra,	o	bien	otra	sobre	la	formación
de	la	Luna.	Pero	la	equivalencia	entre	ambas	ha	dejado	de	ser	cierta.

—¿A	qué	te	refieres?
—Hasta	 ahora	 se	 pensaba	 que	 los	minerales	 encontrados	 en	 el	 manto	 terrestre

eran	 los	únicos	que	existían	—explicó	Nicha,	 sumándose	a	mi	perplejidad—.	Hace
casi	dos	décadas,	un	químico	alemán	llamado	Julius	Meyer	enunció	una	ley	química,
según	la	cual	las	propiedades	de	todos	los	elementos	son	funciones	periódicas	de	sus
masas	atómicas.	Basándose	en	eso	dibujó	una	tabla,	la	tabla	periódica	de	Meyer.

—Aunque	un	compatriota	tuyo	afirmó	haberlo	hecho	un	año	antes	—señalé.
—Sí,	y	 le	pagaron	echándole	de	 la	universidad	por	sus	 ideas	 reformistas[28].	En

fin	—prosiguió—,	una	vez	rellenos	todos	los	huecos	de	esa	tabla,	no	quedaba	espacio
para	nuevos	materiales.	La	totalidad	del	planeta	Tierra	tenía	que	estar	formada	por	los
ya	conocidos,	salvo	en	regiones	del	núcleo	donde	las	temperaturas	son	tan	elevadas
que,	literalmente,	no	tenemos	ni	idea	de	lo	que	ocurre	allí.

—Sin	embargo,	la	presencia	de	este	nuevo	material,	a	esta	temperatura	y	presión
tan	bajas	—razoné—,	demuestra	que	o	bien	la	tabla	periódica	de	Meyer	es	errónea,
cosa	poco	probable,	o	bien…

Nos	miramos.	Casi	no	nos	atrevíamos	a	revelar	en	voz	alta	nuestras	sospechas.
—¿O	bien	qué?	—preguntó	Arno,	de	fondo—.	¡Contestad,	maldita	sea,	dejad	de

haceros	los	interesantes!
—O	bien	el	origen	de	la	Luna	no	está	tan	ligado	al	de	la	Tierra	como	se	pensaba

—concluí—.	Si	en	su	masa	hay	un	alto	porcentaje	de	minerales	exóticos,	podría	ser
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que	no	se	desgajó	del	planeta	madre	debido	a	un	cataclismo,	como	muchos	defienden.
Podría	ser	que	la	Luna	fuese	un…	«planeta»,	en	el	sentido	más	amplio	del	término.
Un	visitante	no	invitado	en	el	Sistema	Solar.

—No	lo	entiendo.
—Planeta	significa	«errante»	—aclaró	Nicolás.
—¿Queréis	 decir	 que	 este	 satélite	 fue	 en	 su	 día	 un	 cuerpo	 que	 vagaba	 por	 el

espacio,	 y	 que	 fue	 pescado	 por	 la	 gravedad	 de	 la	 Tierra?	 —preguntó	 Arno,
estupefacto.

Incliné	 la	 cabeza	 a	un	 lado,	 fingiendo	 impotencia	 ante	 los	datos	que	 el	mineral
presentaba	para	su	evaluación.

—Podría	ser.	Sí,	ésa	es	una	buena	explicación.
En	ese	momento	llegaban	más	personas	a	la	cueva,	todos	los	que	quedaban	en	la

cápsula.	 Tras	 los	 primeros	 momentos	 de	 oooohhhh	 y	 aaaahhh,	 que	 les	 dejamos
disfrutar,	pregunté:

—¿No	es	peligroso	que	todos	estemos	aquí	abajo?	¿Y	si	se	sueltan	las	cuerdas?
—Como	siempre,	mirando	el	lado	negativo	de	las	cosas,	Nordhal	—rio	Arno—.

¿Qué	 les	 iba	 a	 suceder	 a	 esas	 cuerdas	 para	 desatarse,	 si	 las	 aseguramos	 con	 triple
nudo	a	las	rocas	de	allá	fuera?

Me	guardé	para	mí	mismo	la	contestación,	y	el	miedo	que	despertó	la	advertencia
de	Anok:	Hay	algo	ahí	fuera.

Qué	frase	tan	simple	y	tan	aterradora.	Maldito	indígena	de	los…
—¡Mirad!	¡Allí!	—Di	un	respingo	ante	esa	exclamación.	Había	sido	Nicha,	que

se	aproximaba	corriendo	a	una	de	las	paredes.
—¡Es	oro!	¡Una	veta	de	oro	y	cuarzo!	—anunció,	acariciando	una	franja	brillante

de	la	pared	que	estaba	medio	oculta	por	una	piel	de	oxígeno.	Estaba	que	no	cabía	en
sí	de	gozo.

—¿Estás	 seguro?	 —preguntó	 Irna—.	 Por	 Dios,	 Nicha,	 dime	 que	 no	 tienes
ninguna	duda	de	esto.

—¡No	 la	 tengo!	Fijaos.	—Arrancó	con	el	piolet	unos	 trozos	de	cristal	y	piedra.
Pequeños	 puntitos	 brillantes	 traicionaban	 la	 presencia	 del	 valioso	 mineral	 en	 ese
afloramiento—.	Lo	hemos	conseguido,	Irna	—dijo	sin	más,	y	la	abrazó,	dándole	un
fuerte	beso	en	los	labios	que	puso	los	pelos	de	punta	a	Amo.	Irna,	lejos	de	protestar,
le	devolvió	el	abrazo	y,	parcialmente,	incluso	el	beso.

—¡Vamos,	subamos	a	la	cápsula!	Ya	sabemos	dónde	excavar.
—Ese	 techo	 no	 resistirá	 la	 acción	 del	 Griego	 —caviló	 Sigurd,	 rascándose	 la

desordenada	barba—.	Tendríamos	que	cavar	dentro	de	la	pared,	no	en	la	cueva,	para
estar	seguros	de	que	no	se	vendrá	abajo.

—En	 eso	 tienes	 razón	 —confirmó	 Nicha—.	 Haré	 los	 cálculos	 topológicos
pertinentes.	 Por	 lo	 pronto,	 vayamos	 regresando	 a	 la	 superficie;	 hay	 que	 limpiar	 y
engrasar	 las	 juntas	 de	 la	 barrena.	 Están	 llenas	 de	 polvillo	 lunar	 por	 la	 anterior
perforación.
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—De	acuerdo	—dijo	 Irna—.	Nordhal,	 ven,	 por	 favor.	Deja	 de	 curiosear	 en	 ese
mineral	extraño.	Hay	mucho	que	hacer	arriba.

—Lo	sé,	lo	sé	—barrunté—.	Solo	quiero	llevarme	una	muestra.	—Arno	seguía	de
pie	a	mi	lado.	Lo	sabía	por	la	sombra	que	proyectaba	contra	la	pared.	Señalé	la	franja
del	elemento	reflectante	(al	cual,	en	mi	desatada	 imaginación,	ya	 le	había	puesto	el
nombre	de	nordhalio)	y	dije	con	sorna—:	Ya	te	podrás	reír	de	mi	negatividad	cuando
regresemos	 con	 una	 muestra	 de	 esto	 y	 nos	 hagamos	 ricos.	 Entonces	 tendrás	 que
reconocer	tu	falta	de	confianza,	y	me	invitarás	a	una	buena	copa	de	oporto,	para	que
te	perdone.

—¿Con	quién	estás	hablando,	Dass?	—Era	la	voz	de	Arno,	que	contestaba	desde
el	otro	lado	de	la	cueva.	También	se	había	acercado	a	ver	el	oro.

Pero	si	él	no	estaba	junto	a	mí,	¿quién	demonios…?
Al	volverme	hacia	el	objeto	que	proyectaba	aquella	delgada	sombra	humanoide,

me	llevé	el	susto	de	mi	vida.
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XVIII
Del	diario	de	Nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

«continuación»

12	de	Octubre.	En	el	interior	de	una	cueva	plagada	de	misterios.	Al	borde	de	un	ataque	al	corazón.

No	era	para	menos.	Porque	cuando	miré	al	ser,	a	la	persona	que	yo	creía	era	uno
de	los	nuestros,	vi	una	imagen	que	se	me	quedará	por	el	resto	de	mis	días	grabada	en
la	retina:

Era	 un	 ser	 humanoide,	 con	 dos	 brazos,	 dos	 piernas	 y	 una	 cabeza,	 igual	 que
nosotros,	 pero	 tan	 largas	 que	 parecían	 deformes,	 como	 si	 hubiesen	 injertado	 los
miembros	de	un	gibón	en	un	torso	humano	y	le	hubiesen	aplastado	el	cráneo	con	un
torno.	La	cabeza	colgaba	inclinada	en	un	ángulo	imposible,	soldada	al	cuerpo	por	un
cuello	que	eran	dos	tubos	de	cartílago	con	un	hueco	ahusado	en	medio.

La	cosa	estaba	desnuda,	o	más	bien	tenía	toda	la	piel,	incluso	la	del	rostro,	forrada
con	una	carnosidad	porosa	que	no	me	costó	identificar:	era	el	mismo	coral	de	aire	que
crecía	en	 las	paredes.	Sus	manos	y	pies,	 con	 las	 articulaciones	dobladas	en	 sentido
contrario	 al	 humano,	 tenían	 solo	dos	grandes	dedos	 segmentados	 cada	una,	 finos	y
negros,	y	unos	espolones	de	hueso	que	surgían	del	talón	y	de	la	muñeca	y	que,	bien
empleados,	podrían	hacer	las	veces	de	armas	defensivas	o	de	pulgares	oponibles.

La	cosa	estaba	mirándome	fijamente	desde	las	profundidades	de	su	maquillaje	de
coral.	No	sé	cuántos	ojos	se	escondían	debajo,	ni	si	habría	inteligencia	tras	ellos,	pero
lo	 que	 sí	 distinguí	 fue	 un	 orificio	 circular,	 un	 esfínter	 del	 tamaño	de	 un	 puño,	 que
estaba	 situado	 justo	 debajo	 del	 cuello	 y	 que	 al	 abrirse	 con	 una	 contracción	 babosa
reveló	un	anillo	de	dientes	afilados.

El	 alarido	 que	 expulsé	 debió	 oírse	 en	 la	 residencia	 de	 los	 Maudenhoff,	 en
Brandeburgo.	Di	un	potente	salto	hacia	atrás	que	me	 llevó	por	 los	aires	a	 través	de
media	 cueva,	 y	 dio	 con	mis	 huesos	 en	 una	 de	 las	 paredes,	 cerca	 de	 donde	 estaba
Sigurd.

—¡Ay!	—gruñí,	resbalando	por	el	coral	hasta	el	suelo.
Mi	amigo	me	recogió,	sobresaltado.
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—¡Cristo!	¿Qué	ocurre,	Nordhal?	¿Qué	has	visto?
—¡A…	ALLÍ!	—grité—.	¡ALLIIIIIIIIIÍ!
Todos	miraron	en	la	dirección	que	apuntaba	mi	dedo,	a	tiempo	para	ver	cómo	una

silueta	ágil	y	que	no	parecía	tener	huesos,	sino	fluir	como	un	gel	denso	y	oscuro,	se
colaba	por	un	agujero	del	suelo	y	se	esfumaba.

Nos	 quedamos	 atónitos,	 mirando	 el	 agujero,	 petrificados	 tras	 nuestros	 propios
rostros.

Anok	constató,	en	un	hilo	de	voz:
—Shamepuek.
No	tuvimos	tiempo	de	poner	en	orden	nuestros	pensamientos,	ni	de	devolver	los

corazones	 a	 su	 sitio	 para	 que	 se	 tranquilizaran,	 porque	 justo	 en	 ese	 momento
sucedieron	 dos	 cosas.	 La	 primera,	 que	 el	 brillo	 pulsante	 que	 lamía	 las	 paredes	 se
incrementó	espectacularmente.	Lo	que	lo	provocaba	estaba	cerca	de	nosotros,	y	por	la
orientación	de	los	reflejos,	habría	jurado	que	justo	bajo	nuestros	pies.

La	 segunda	 fue	 que	 el	 suelo	 se	 resquebrajó.	 No	 lo	 vimos	 venir,	 así	 que	 poco
tiempo	tuvimos	para	ponemos	a	salvo.	La	base	de	la	cueva	se	llenó	de	astillas	como
un	cristal	 fracturado	y	 algunas	piedras	 cayeron	 lentamente	del	 techo,	 como	plumas
flotando	en	el	aire	de	una	tarde	de	agosto.

La	zona	donde	estaban	mis	compañeros	cedió	en	bloque,	y	una	porción	circular
de	caverna	 se	hundió	bajo	 ellos.	Apenas	 les	oí	gritar.	Contemplé,	 igual	que	en	una
pesadilla,	cómo	Irna,	Asha	y	Anok	se	hundían	en	aquel	sumidero	de	rocas,	quedando
Nicolás	y	Arno	justo	en	el	borde.

Nicolás	reaccionó	y	agarró	a	Irna	por	una	mano,	pero	perdió	pie	y	comenzó	una
pirueta	 que	 lo	 habría	 catapultado	 al	 foso,	 de	 no	 ser	 porque	Arno	 estaba	 cerca	 para
sujetarlo.	Era	curioso	ver	todos	aquellos	movimientos	desesperados	en	baja	gravedad;
parecía	una	danza	inconclusa	de	peces	ciegos.

Me	 levanté	 como	 pude	 y	 fui	 a	 ayudar	 a	 Arno.	 Tumbados	 al	 borde	mismo	 del
pozo,	vimos	cómo	Irna	colgaba	a	muchos	metros	de	distancia	de	otra	caverna	mayor
que	 había	 debajo,	 en	 la	 que	 seguían	 cayendo	 las	 rocas	 como	 una	 lluvia	 perezosa.
Anok	 y	 la	 princesa	 habían	 desaparecido	 en	 aquel	 maremagno	 de	 humo	 y	 gases
liberados	 del	 coral,	 y	 el	 intenso	 resplandor	 ya	 tenía	 una	 fuente:	 provenía	 de	 un
delgado	hilo	de	 luz	 rojizo	 tendido	entre	dos	 cuevas	más	pequeñas,	dos	 túneles	que
contribuían	a	las	circunvoluciones	de	una	especie	de	tracto	digestivo	de	galenas	que
se	extendía	bajo	el	cráter.

—¡Sujétame!	—chilló	Irna,	con	el	guante	resbalando	entre	las	manos	de	Nicolás.
Este	podría	haberla	subido	de	un	tirón,	con	un	solo	brazo	incluso,	pero	apenas	había
conseguido	 agarrarle	 los	 dedos.	 Nicha	 estaba	 contorsionado,	 con	 medio	 cuerpo
colgando	del	abismo	y	las	piernas	entre	los	brazos	de	Arno.

—¡No	la	sueltes!	—suplicó	éste.
—¿¡Qué	crees	que	estoy	haciendo,	joder!?	—protestó	el	ruso—.	¡Se	me	resbala!
—Por	 favor…	—suplicó	 Irna,	 con	 una	 vocecilla	 que	 demostraba	 que	 ya	 había
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aceptado	lo	 inevitable.	En	el	segundo	siguiente,	 los	guantes	de	ambos	se	soltaron	y
ella	cayó	al	foso.

—¡Noooo!	—gritaron	a	la	vez	mis	compañeros.	Sigurd	y	yo	los	agarramos	para
que	no	saltasen	detrás	de	ella.	Era	inconcebible:	de	repente	todo	iba	bien,	habíamos
encontrado	 el	 tesoro	 que	 vinimos	 a	 buscar	 y	 la	 suerte	 nos	 sonreía,	 y	 un	 minuto
después…	 la	 catástrofe.	 El	 caos	 reinaba	 a	 sus	 anchas,	 riéndose	 de	 nosotros	 y	 de
nuestra	frágil	voluntad	humana.

Tres	personas	se	habían	precipitado	ya	a	un	abismo	lleno	de	gas	que	ni	siquiera
nos	permitía	ver	sus	cuerpos,	dónde	habían	caído	o	si	estaban	bien.	Y	para	colmo,	el
techo	de	la	caverna	seguía	resquebrajándose.	Al	mirar	hacia	arriba	y	ver	el	plano	de
propagación	 de	 aquellas	 ondas	 de	 cizalla,	 adiviné	 qué	 parte	 del	 cráter	 sería	 la
siguiente	en	desplomarse.

—¡La	cápsula!	—grité—.	¡Las	ondas	vuelven	de	rebote	hacia	la	cápsula!
—¿Cómo?	 —parpadeó	 Nicha,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Solo	 me	 estaba

dedicando	una	fracción	muy	pequeña	de	su	atención;	el	resto	estaba	puesto	en	Irna,	y
en	Anok	y	Asha.	No	se	los	distinguía	a	ninguno	desde	aquí	arriba.

Aferré	a	Nicolás	por	el	anillo	del	traje,	con	violencia.
—Escúchame,	 por	 lo	 que	más	 quieras.	Vamos	 a	morir	 todos	 aquí.	—Eso	 logró

captar	su	atención—.	El	techo	de	la	caverna	se	resquebraja.	Son	ondas	de	rebote,	las
mismas	que	provocamos	nosotros.

—¿Las	que	provocamos…?
—¡Con	 la	 barrena!	 —troné—.	 ¿No	 lo	 entiendes?	 ¡Nuestras	 perforaciones	 han

taladrado	 el	 sustrato	 de	 roca,	 y	 han	 roto	 el	 frágil	 equilibrio	 de	 estas	 cuevas!	 Si	 no
sacamos	 la	cápsula	ahora	mismo	de	aquí,	 se	hundirá	y	quedaremos	atrapados	en	 la
Luna	para	siempre.

La	verdad,	los	hechos	fríos,	fueron	calando	poco	a	poco	en	la	aturdida	expresión
de	Nicha.	Abrió	los	ojos	como	platos,	miró	al	 techo	y	comprendió	que	estaba	en	lo
cierto.	El	cráter	había	sido	tan	dañado	por	el	Griego,	que	usamos	inconscientemente
sin	saber	que	estábamos	apoyados	en	la	cúpula	de	un	sistema	de	cavernas	en	lugar	de
en	roca	dura,	que	se	estaba	desintegrando.

—La…	la	cápsula…	—balbuceó.
Le	di	un	empellón.
—¡Reacciona,	por	el	amor	de	Dios!	Tenéis	que	salir	ahí	fuera,	Arno,	Sigurd	y	tú,

desmontar	el	Griego	y	preparar	la	nave	para	un	despegue	de	emergencia.
—¿Y	tú?
Miré	 abajo,	 a	 la	 red	 de	 túneles	 que	 quedó	 al	 descubierto.	 El	 polvo	 se	 estaba

asentando,	y	no	había	rastro	ni	de	nuestros	compañeros	ni	del	misterioso	rayo	rojo.
Pero	tenían	que	estar	allí,	en	alguna	parte.

—Bajaré	a	por	Irna	y	los	demás	—decidí—.	No	podemos	dejarlos	aquí.
—Iré	yo	—dijo	Arno,	convencido	de	su	implicación	en	la	suerte	de	su	amada—.

Es	mi	responsabilidad.

www.lectulandia.com	-	Página	220



—Tú	 conoces	 el	 Griego	 mejor	 que	 yo	 —rebatí,	 furioso—.	 Y	 también	 los
mecanismos	de	emergencia	de	la	cápsula.	—Miré	a	Nicha	y	a	Sigurd	a	los	ojos,	sin
pestañear—.	 Os	 habéis	 entrenado	 para	 esta	 situación	 durante	 meses.	 Por	 favor,
dejadme	ir	a	mí.	Si	no	subís	ahora	mismo	y	activáis	de	inmediato	el	plan	de	escape,
ninguno	saldrá	vivo	de	este	infierno.

Me	miraron	en	silencio,	sabiendo	que	tenía	razón.	No	les	sería	fácil	admitirlo,	así
que	 ni	 siquiera	 lo	 intentaron:	 se	 limitaron	 a	 darse	 la	 vuelta	 y	 correr	 hasta	 donde
esperaban	los	cascos	colgando	de	las	mangueras.	Arno	me	dedicó	un	asentimiento	de
cabeza.

Comprendí.	 Era	 depositario	 de	 más	 confianza	 de	 la	 que	 podía	 manejar.	 Yo
también	 estaba	muy	 preocupado	 por	 nuestros	 amigos,	 pero	 no	 sabía	 si	 estaría	 a	 la
altura	de	tanta	responsabilidad.	O	de	tanto	miedo.

12	de	Octubre.	Internándome	en	las	profundidades	de	la	Luna.	Solo.

Descendí	 a	 trompicones	 por	 el	 borde	 del	 agujero,	 con	 el	 riesgo	 constante	 de
perforar	 el	 traje	 con	 alguna	 arista,	 hasta	 que	 estuve	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 la
montaña	 de	 escombros	 como	 para	 intentar	 un	 salto.	 Eran	 más	 de	 ocho	 metros	 de
caída,	pero	si	apuntaba	a	la	cima	tal	vez	pudiera	llegar	planeando.

No	le	concedí	un	segundo	pensamiento	a	la	valoración	de	semejante	plan,	porque
sabía	que	la	parte	racional	de	mi	cerebro	lo	desecharía.	Así	que	en	cuanto	estuve	en
posición	y	la	idea	acudió	a	mi	mente,	flexioné	las	piernas	y	me	encontré	a	mí	mismo
volando,	literalmente,	hacia	el	centro	del	foso.

Mis	pies	tocaron	la	montaña	de	escombros.	Me	hice	daño	al	rodar	sobre	las	rocas,
pero	 más	 allá	 de	 una	 contusión,	 unos	 arañazos	 y	 una	 herida	 que	 sangraba	 en	 mi
mejilla,	seguía	con	los	huesos	en	su	sitio.	Bajé	a	trompicones	y	llegué	a	un	punto	en
el	que	varias	bocas	de	galerías	se	abrían	ante	mí.	La	imagen	del	extraño	rayo	de	luz
roja	saliendo	de	aquellos	 túneles	me	causó	más	 intriga	que	pavor.	¿Qué	era	aquello
que	había	visto	con	mis	ojos?	¿Un	fenómeno	natural	o	algo	provocado	por	aquellas
criaturas	bípedas?	Y	de	ser	así,	¿estaría	más	avanzada	su	tecnología	que	la	de	nuestro
planeta?

Esa	 posibilidad	 me	 aterró,	 sobre	 todo	 porque,	 de	 encontrar	 seres	 inteligentes
viviendo	 en	 la	 Luna,	mi	 bagaje	 cultural	 de	Occidente,	 producto	 de	 una	 revolución
griega	 y	 de	 un	 Renacimiento	 que	 puso	muchas	 cosas	 en	 su	 sitio,	 pretendía…	No,
pretendía,	no;	exigía	que	 fuesen	 individuos	gráciles	y	pacíficos,	a	 ser	posible	altos,
bellos	y	envueltos	en	túnicas	blancas,	que	nos	diesen	la	bienvenida	con	un	desfile	de
flores.	Pero	aquella	cosa,	aquel	ser	inmundo	que	casi	me	había	matado	de	un	infarto,
se	parecía	más	a	una	bestia,	al	reducto	perdido	de	una	civilización	extinta,	que	a	un
sabio	de	peplo	alargado	y	mirada	noble.

Me	 negué	 a	 creer	 que	 semejante	 ser	 pudiese	 dar	 a	 luz	 una	 cultura	 capaz	 de
generar	 rayos	de	 luz	que	parecían	 sólidos.	No,	 si	 antes	no	 lo	habíamos	conseguido
nosotros.	Estaba	siendo	muy	poco	científico,	lo	sé,	pero	no	podía	evitar	que	la	misma
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carga	 cultural	 que	me	 impulsaba	 a	 comprender	 las	 cosas	me	 llenase	 el	 corazón	 de
rechazo	ante	 semejantes	monstruos.	De	hecho,	me	vino	a	 la	mente	un	experimento
que	 un	 genio	 serbio	 apellidado	 Tesla	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 aquellos	 años:	 se
trataba	 de	 la	Torre	Wardenclyffe[29],	 un	 intento	 de	 producir	 energía	 capturando	 las
variaciones	 electromagnéticas	 del	 campo	 terrestre	 y,	 de	 paso,	 producir	 un	 haz	 de
electrones	 capaz	 de	 derribar	 zeppelines	 y	 hundir	 barcos	 de	 ejércitos	 enemigos.	 Yo
había	oído	hablar	de	semejante	torre	gracias	a	las	Epístolas	X,	pero	no	tenía	ni	idea	de
si	el	invento	les	había	funcionado	o	no.

¿Tendría	la	cultura	selenita	su	propio	rayo	Tesla,	su	haz	de	partículas	asesino?	Y
si	 era	 así,	 ¿cuáles	 eran	 nuestras	 posibilidades	 de	 plantarles	 cara	 si	 resultaban	 ser
hostiles?

Mi	 fustigada	 imaginación	 capturó	 instantáneas	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 una
hipotética	 invasión	de	 la	 tierra,	donde	 los	 selenitas,	montados	en	grandes	vehículos
blindados	 provistos	 del	 rayo	 de	 la	muerte,	 avanzaban	 por	 las	 grandes	 capitales	 de
Europa	 arrasándolo	 todo	 a	 su	 paso.	 Puede	 que	 incluso	 no	 tuvieran	 orugas,	 como
nuestros	ejércitos,	ni	caballería,	sino	 ingenios	con	enormes	patas	de	 insecto	que	 los
ayudasen	a	sortear	el	terreno	difícil.

Deseché	 esos	 pensamientos,	 que	 solo	 enturbiaban	 mi	 mente	 y	 me	 impedían
pensar	con	claridad,	y	elegí	uno	de	los	túneles.	Me	introduje	cautelosamente	por	él.
El	silencio	era	sobrecogedor.	No	había	huellas	en	el	suelo,	pero	 los	cuerpos	de	mis
amigos	 (especialmente	 el	 de	 Irna,	 que	 al	 ser	 la	 última	 en	 precipitarse	 debió	 caer
encima	de	los	escombros,	no	debajo)	no	estaban	allí,	así	que	se	los	tenían	que	haber
llevado.

Seguí	 internándome	 en	 la	 galería.	 Sus	 rebordes	 eran	 demasiado	 suaves,	 lo	 que
sugería	 que	 era	 artificial.	 ¿Horadada	 por	 el	 rayo,	 tal	 vez?	 Lejos,	 sobre	mi	 cabeza,
sonaban	 estruendos	 rítmicos,	 las	 señas	 de	 identidad	 de	 un	 seísmo	que	 preparaba	 la
caverna	para	su	derrumbe	final.	Me	pregunté	si	los	demás	habrían	tenido	tiempo	de
escalar	por	las	cuerdas	y	llegar	corriendo	hasta	la	cápsula.

De	 repente,	 el	 aire	 ligero	 trajo	 hasta	 mí	 un	 sonido,	 un	 rumor	 como	 el	 de	 las
pisadas	de	un	ciempiés	amplificadas	y	el	sonido	de	sus	colmillos	taladrando	la	tierra.
Me	 estremecí.	 Seguí	 avanzando	 unos	 metros	 más,	 atento	 a	 las	 intersecciones,	 a
cualquier	 sombra	que	 se	moviese	de	 sitio.	Pero	cuando	el	 túnel	desembocó	en	otro
mayor	 y	 pude	 otear	 a	 lo	 lejos,	 lo	 que	 encontré	 fue	 muy	 distinto	 a	 lo	 que	 había
imaginado.

Ni	ciempiés	gigantes	ni	criaturas	del	Pleistoceno	resucitadas	en	la	Luna.
Era	mucho	más	aterrador	que	todo	eso.

Extracto	de	la	correspondencia	personal	de	Nicolás	Chemov	(en	caligrafía	cirílica),	de	12	de	Octubre:

«…	 pero	 no	 fue	 hasta	 que	 estuvimos	 fuera	 de	 la	 sima	 que	 respiramos	 con
tranquilidad,	dando	gracias	a	todo	lo	divino	y	lo	profano	por	habernos	guiado	hasta
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allí	sanos	y	salvos.
El	temblor	había	arrancado	parte	del	saliente,	y	tuvimos	que	enfrentarnos	a	unos

cinco	metros	 de	 absoluto	 pavor	mientras	 lo	 recorríamos	 casi	 de	 puntillas,	 a	medio
paso	del	abismo.	Dos	de	las	escafandras	se	habían	perdido,	pues	las	habíamos	dejado
colgando	de	las	mangueras	en	un	entorno	pacífico	y	estable,	y	el	lunamoto	las	había
rasgado.	 No	 habría	 para	 todos	 en	 el	 caso	 de	 que	 Dass	 regresase	 a	 toda	 prisa	 con
nuestros	amigos.

Recuerdo	que	cuando	vi	el	corpachón	de	la	cápsula	posado	sobre	sus	tres	patas,
un	 sueño	 de	 metal	 y	 cristal,	 quise	 creer	 que	 los	 milagros	 existían	 y	 que	 todos
podríamos	salir	de	aquel	 lugar	sanos	y	salvos.	Nada	más	 lejos	de	 la	realidad,	como
luego	 se	 demostró,	 pero	 aquel	 fue	 momento	 para	 la	 euforia	 y	 los	 planes	 de
emergencia	 ejecutados	 a	 toda	 prisa,	 no	 para	 endechas	 dedicadas	 a	 los	 amigos
muertos.

Los	tres	llegamos	a	la	cápsula	casi	a	la	vez,	de	un	par	de	potentes	saltos.	Sigurd
calculó	mal	la	inercia	y	aterrizó	de	cabeza,	quedándose	medio	enterrado	en	el	polvo,
y	tuve	que	sacarlo	de	allí.	Arno	entró	directamente	en	la	esclusa	de	presurización	y
nos	 hizo	 sitio.	 Antes	 de	 entrar,	 sin	 embargo,	 me	 arrastré	 por	 debajo	 de	 la	 panza
blindada	 de	 la	 cápsula.	Gateando	 entre	 sus	 palas	 de	 estabilización,	 extraje	 con	mis
propias	manos	las	mayores	rocas	que	se	habían	trabado	en	las	hélices	de	la	barrena.
Mi	intención	había	dejado	de	ser	excavar	por	el	oro;	todo	lo	contrario,	en	lo	único	que
pensaba	 era	 en	 apartar	 la	 grava	 para	 que	 la	 punta	 del	 taladro	 se	 recogiese	 bien,	 y
pudiésemos	despegar	cuanto	antes.

Arno	me	quitó	la	idea	de	la	cabeza	con	un	simple	y	doloroso	razonamiento:
—¡Nicolás,	deja	eso!	¡No	nos	vamos	a	llevar	el	Griego!
—¿Cómo	que	no?	—protesté—.	Si	aterrizamos	en	otro	cráter…
—¡No	 vamos	 a	 aterrizar	 de	 nuevo!	 ¿No	 lo	 entiendes?	 Cuando	 llegamos

consumimos	casi	toda	la	potencia	de	los	cohetes	de	garvoro.	Si	queremos	partir	hacia
la	Tierra,	vamos	a	tener	que	soltar	todo	el	peso	que	podamos.

Aprovechando	que	estaba	bajo	la	cápsula,	miré	en	derredor	y	examiné	los	tubos
de	 los	cohetes.	En	efecto,	 la	mayoría	estaban	 inservibles.	Los	 restantes	no	 tendrían
fuerza	 como	 para	 hacernos	 despegar	 si	 no	 dejábamos	 algo	 muy	 pesado	 aquí,
abandonado.	Algo	tan	grande	como	la	barrena.

Una	mano	se	apoyó	en	mi	hombro.	Era	Sigurd.
Sus	ojos	 tranquilos	me	miraban	a	 través	del	casco	con	un	sosiego	 inaudito,	una

tranquilidad	 a	 la	 hora	 de	 afrontar	 los	 problemas	 como	 solo	 una	 persona	 que	 ha
llegado	a	su	edad	puede	comprender.

—Déjalo,	hijo.	Ya	se	ha	acabado	todo	—me	susurró	por	el	cable,	y	yo,	por	mucho
que	me	doliera,	supe	más	allá	de	toda	duda	que	estaba	en	lo	cierto.

Entramos	 en	 la	 cápsula,	 quitándonos	 los	 trajes	 encharcados.	 A	 través	 de	 los
ventanucos	ya	podía	apreciarse	cómo	la	llanura	se	agrietaba	como	un	suelo	arcilloso,
y	de	 aquí	y	 allá	brotaban	 furibundos	géiseres.	La	cápsula	 tembló	y	 se	 inclinó	unos
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grados	más	hacia	el	horizonte.
—¡Tenemos	que	despegar	cuanto	antes!	—exclamó	Arno.	Yo	sacudí	la	cabeza.
—¡No!	Hay	que	esperar	a	que	regrese	Nordhal.	Prepara	la	mecha	de	los	cohetes

que	nos	quedan	y	el	encendedor.
Arno	asintió,	dedicándose	a	cumplir	mi	orden.
Sigurd	me	preguntó:
—¿Y	yo	qué	hago,	jefe?
Le	dediqué	una	sonrisa.
—Rezar,	amigo	mío.	Si	sabes	hacerlo,	lo	mejor	es	rezar».

Continuación	del	diario	de	Nordhal	Dass,	de	12	de	Octubre:

En	 la	 nueva	 caverna	 había…	 entes.	 No	 sé	 cómo	 describirlos.	 Selenitas	 se	 me
queda	corto	para	expresar	lo	que	deseo.

Una	veintena	o	más	de	aquellos	seres,	que	caminaban	unas	veces	a	dos	y	otras	a
cuatro	patas,	montaban	guardia	en	torno	a	mis	compañeros,	Irna,	Asha	y	Anok.	Fue	al
verlos	cuando	experimenté	la	mayor	de	las	alegrías,	sentimiento	que	quedó	eclipsado
cuando	 uno	 de	 los	monstruos	 levantó	 una	 especie	 de	 lanza	 gruesa	 y	 tecnológica	 y
apuntó	 a	 una	 pared.	 De	 esa	 lanza	 surgió	 el	 rayo	 carmesí,	 que	 horadó	 en	 pocos
segundos	un	nuevo	 túnel	 anexo.	El	 tentáculo	de	 luz	 lamía	 la	 roca	y,	 allí	por	donde
pasaba,	 la	 desmenuzaba	 y	 dejaba	 ardiendo	 los	 fragmentos	 como	 si	 fuese	 capaz	 de
convocar	 los	 fuegos	del	 infierno	en	 su	punta.	 ¡Ay,	 si	 el	vitriólico	Tesla	pudiera	ver
esto!

Mis	amigos	estaban	allí,	rodeados	por	un	anillo	de	selenitas,	con	las	manos	y	los
pies	libres	pero	sin	atreverse	a	salir	huyendo.	Yo	tampoco	lo	haría,	arriesgándome	a
competir	 en	 su	 terreno	 con	 una	 biología	 adaptada	 durante	 eones	 a	 este	 entorno.
Aquellos	seres	podían	correr	más	que	nosotros	y	moverse	como	manchas	líquidas	de
vida	por	las	galerías.

El	prospector	(llamaré	de	esta	forma	al	que	blandía	la	lanza)	siguió	con	lo	suyo	un
buen	 rato,	mientras	 los	 temblores	aumentaban	y	parecía	que	 la	Luna	entera	 fuera	a
partirse	 en	 dos	mitades.	 Los	 alienígenas	 parecían	 apurados,	 pero	 no	 aterrados.	 ¿Es
lícito	 que	 yo,	 un	 extranjero,	 categorice	 el	 lenguaje	 corporal	 de	 una	 especie	 que	 ni
siquiera	 había	 visto	 antes?	 Claro	 que	 no.	 Lo	 cierto	 era	 que	 podían	 ser	 presas	 del
mayor	de	los	pánicos	y	la	calma	fuese	su	manera	de	exteriorizarlo.

Mis	 amigos	 sí	 que	 tenían	miedo,	 y	 se	 les	 notaba.	 Irna	miraba	 al	 engendro	 que
tenía	más	 cerca	 con	 una	mezcla	 de	 asco	 y	 fascinación,	 preguntándose,	 seguro,	 qué
función	desempeñaba	en	su	ecosistema	aquel	traje	de	coral	de	oxígeno.	Tal	vez	fuese
la	 versión	 autóctona	 de	 los	 trajes	 espaciales:	 una	 provisión	 de	 aire	 que	 creciera
directamente	sobre	su	piel	para	ser	consumida	en	casos	de	emergencia,	como	que	un
derrumbe	dejase	al	individuo	aislado	en	la	superficie,	o	algo	así.	Eso	implicaba	que	lo
que	 había	 debajo	 de	 aquel	 traje	 protector	 podía	 ser,	 literalmente,	 cualquier	 cosa,
desde	 organismos	 de	 piel	 verde	 y	 fotosintética,	 a	 seres	 de	 piedra	movidos	 por	 una
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combinación	de	factores	telúricos.
Asha	 estaba	 horripilada,	 pero	 por	 su	 forma	 de	 mover	 los	 ojos,	 saltando	 de	 un

punto	a	otro	con	 fría	meticulosidad,	 supe	que	analizaba	 la	 situación	absorbiendo	 la
mayor	 cantidad	 de	 datos.	 Retrocedía	 espantada	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 los	 seres	 se
volvía	 hacia	 ella	 y	 le	 mostraba	 su	 esfínter	 dentado	 (¿una	 conexión	 directa	 con	 el
estómago?	 ¿Había	 eliminado	 la	 naturaleza	 de	 aquellos	 seres	 el	 conducto	 esofágico
colocándoles	 la	 boca	 en	 el	 extremo	 del	 fundus?),	 pero	 seguro	 que	 en	 su	mente	 ya
estaba	orquestando	un	plan	de	fuga.

Anok,	por	 su	parte,	no	cesaba	de	mirar	el	emisor	del	 rayo.	Seguro	que	si	aquel
selenita	cometía	el	error	de	acercarse	demasiado	a	él,	se	lo	arrebataría	de	las	manos
para	usarlo	como	arma.

No	era	mala	idea.	De	hecho,	no	se	me	ocurría	otra	forma	de	rescatar	a	mis	amigos
que	 robando	 esa	 especie	 de	 lanza,	 aunque	 era	 bastante	 probable	 que	 ni	 siquiera
supiera	cómo	usarla.

¿Y	si	hacía	algún	ruido?	¿Atraería	a	algunos	selenitas	en	mi	dirección	—glup—,
el	tiempo	suficiente	como	para	permitir	a	Anok	hacer	su	movimiento?	¿Cómo	podía
hacerle	saber	mis	intenciones?

Maldición,	aquello	era	muy	difícil.	Yo	había	nacido	para	ser	un	científico,	no	un
héroe,	y	ahora	la	vida	me	obligaba	a	pasar	por	el	mal	trago	de	cambiar	de	vocación.

Cuando	mi	sonrisa	se	volvió	ruidos	—castañeteo	de	dientes—,	decidí	que	había
llegado	 el	momento	de	 actuar.	Era	 el	 todo	por	 el	 todo,	 ya	que	no	 teníamos	 tiempo
para	más.	Me	puse	en	cuclillas,	preparándome	para	dar	un	gran	salto	hasta	la	pared
contraria	y	atraer	sus	miradas,	cuando…

…	Algo	poroso	rozó	mi	hombro.
Me	volví	en	redondo	para	descubrir	a	uno	de	aquellos	seres	con	el	espolón	de	su

mano	tendido	hacia	mí.	En	absoluto	silencio	(no	era	difícil	ser	sigiloso	en	aquel	aire
tan	tenue)	se	había	colocado	a	mi	espalda,	a	menos	de	un	metro.	Mi	reacción	al	verlo,
con	el	brazo	extendido	y	el	esfínter	abierto	y	babeante,	fue	darle	un	puntapié	y	salir
catapultado	en	dirección	contraria.	El	 ser	 se	contrajo	con	evidente	dolor,	y	esto	era
algo	 en	 lo	 que	 no	 había	 pensado	 hasta	 entonces:	 mi	 constitución	 de	 calcio	 y	 mis
músculos	 tensados	 a	 una	 gravedad	más	 férrea	me	 volvían	 un	 enemigo	mucho	más
peligroso	que	cualquiera	de	aquellos	monstruos.	Yo,	aún	siendo	un	cobarde	más	torpe
que	un	bebé,	tenía	más	potencia	muscular	que	toda	su	tribu.

Pero	claro,	no	poseía	un	rayo	de	la	muerte.
Al	verme	caer	en	el	centro	del	pasillo,	el	grupo	se	volvió	hacia	mí.
—¡Nordhal!	—exclamó	Irna,	atónita.
Ese	fue	el	momento	que	Anok	aprovechó	para	arrebatarle	la	lanza	al	prospector.

El	rayo	dejó	de	generarse	en	cuanto	el	alienígena	la	soltó,	pero	sus	compatriotas,	al
ver	la	poderosa	arma	en	manos	del	extranjero,	retrocedieron	espantados.

—¡Bravo,	Nordhal!	—me	jaleó	Irna,	aunque	yo	no	había	hecho	nada,	salvo	dar	un
brinco	del	susto—.	¡Salgamos	de	aquí,	este	sitio	se	viene	abajo!
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La	 pared	 que	 había	 estado	 perforando	 el	 selenita	 cedió,	 pero	 lejos	 de	 ser	 un
bloque	de	roca	sólido	en	el	que	deberíamos	seguir	excavando,	resultó	que	no	era	más
que	un	tabique	separador.

Y	lo	que	había	al	otro	lado…
Anok	 casi	 dejó	 caer	 la	 lanza	 de	 la	 impresión.	 Estábamos	 tan	 patidifusos,	 el

impacto	para	nuestros	sentidos	y	nuestra	psique	fue	tan	fuerte,	que	los	engendros	bien
podían	haber	aprovechado	el	momento	para	cogernos	y	amordazarnos.

Los	 selenitas	 estaban	 tratando	 de	 huir	 del	 desplome	 de	 las	 galerías	 creando	 un
nuevo	 acceso	 a	 una	 zona	 ya	 ocupada.	 Por	 ellos,	 por	 su	 civilización,	 por	 siglos	 de
trabajo	 que	 habían	 convertido	 aquel	 bosque	 de	 aire,	 aquella	 catedral	 de	 piedra	 de
oxígeno,	en	un	refugio	para	su	raza.

Al	otro	lado	del	túnel	había	una	gran	caverna,	cuya	extensión	tenía	por	fuerza	que
ocupar	buena	parte	del	cráter	Lares.	Su	base	estaba	llena	de	construcciones	que	me
recordaron	 las	 arcaicas	 metrópolis	 paleolíticas	 de	 algunas	 zonas	 de	 Asia,	 como
Nínive.	 Había	 edificios,	 torres	 llenas	 de	 minúsculas	 ventanas	 y	 entradas	 laterales,
puentes	 que	 las	 comunicaban,	 y	 agujas	 de	 coral	 de	 aire	 que	 se	 iban	 consumiendo
como	cirios	de	iglesia.	Las	calles,	por	llamarlas	de	alguna	manera,	estaban	llenas	de
seres	que	caminaban	de	un	lado	a	otro,	de	forma	aparentemente	desorganizada	pero
con	su	sosiego	característico,	mientras	la	enorme	bóveda	tendida	sobre	sus	cabezas	se
resquebrajaba	y	las	cascadas	de	polvo	se	les	venían	encima.

Lo	primero	que	pensé	fue	que	estaba	viendo	el	amanecer	de	una	especie	de	seres
inteligentes,	 repulsivos	 a	 nuestra	 vista	 pero	 organizados	 y	 trabajadores,	 quizá	 en	 la
fase	de	creación	de	ese	concepto	llamado	«trabajo	en	equipo»,	para	sacar	adelante	su
sociedad	preindustrial.	A	lo	mejor	teníamos	delante	una	reproducción	fidedigna	de	lo
que	fueron	los	primeros	asentamientos	humanos,	con	sus	tímidos	intentos	de	edificar
una	 red	 social	 de	 apoyo	 a	 los	 miembros	 de	 su	 comunidad,	 diez	 siglos	 antes	 de
Babilonia.	Y	por	 los	destellos	de	otros	 rayos	carmesíes	que	podían	verse	a	 lo	 lejos,
supe	que	nuestro	crimen	era	aún	más	atroz	de	lo	que	había	supuesto.

Al	llegar	y	posarnos	sobre	este	santuario,	al	clavar	nuestros	dientes	en	el	suelo	y
perforar	 la	 bóveda,	 habíamos	 roto	 un	 frágil	 equilibrio	 de	 fuerzas,	 tensiones	 y
resistencias.	Aquella	gente	llevaba	horadando	el	cráter	desde	tiempo	inmemorial,	de
una	forma	inteligente	y	con	una	profunda	comprensión	de	las	necesidades	de	la	tierra:
solo	 así	 se	 explicaba	 que	 su	 red	 de	 túneles	 fuera	 tan	 intrincada	 y	 sin	 embargo	 no
colapsase	los	techos	de	roca	de	su	mundo.

Nosotros,	 por	 contra,	 destrozamos	 ese	 equilibrio	 abriéndonos	 paso	 a	 la	 fuerza,
violando	 su	 intimidad,	 cuando	 lo	 que	 debimos	 hacer	 era	 tocar	 delicadamente	 a	 su
puerta	y	pedir	permiso.

Sin	embargo,	dejando	aparte	el	sentimiento	de	culpa	que	me	carcomía	por	dentro,
había	 algo	 muy	 inusual	 en	 aquel	 cuadro.	 Más	 allá	 del	 impacto	 que	 me	 producía
descubrir	una	civilización	alienígena,	la	parte	racional	de	mi	mente	me	decía	a	gritos
que	 tuviera	 cuidado.	 Que	 algo	 no	 encajaba.	 Era	 el	 mismo	 sentimiento	 de	 déjà	 vu
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brutal	que	había	experimentado	antes.
Asha	fue	la	primera	en	descubrir	de	qué	se	trataba.
—¡Por	los	diez	mil	dioses	védicos,	mirad!	¡Allí!
Tendió	 su	 dedo	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 caverna,	 donde	 se	 amontonaban	 las

construcciones	 de	 aspecto	 más	 antiguo.	 No	 es	 que	 las	 demás	 fueran	 nuevas,	 pero
aquellas	 parecían	 realmente	 prehistóricas,	 con	 muros	 descascarillados	 y	 ventanas
recorridas	por	grietas.

Uno	 de	 aquellos	 edificios	 destacaba	 como	 una	 joya	 entre	 los	 demás.	Y	 lo	más
importante:	 sabíamos	 qué	 edificio	 era.	 Tenía	 nombre,	 y	 una	 arquitectura	 que	 era
perfectamente	reconocible	por	nuestra	limitada	cultura	burguesa.

Un	antiguo	príncipe	de	la	India	lo	había	mandado	construir	como	mausoleo	para
su	 esposa,	 amada	 en	 vida	 e	 idolatrada	más	 allá	 de	 la	muerte.	Cuando	 los	 primeros
exploradores	 ingleses	 en	 alcanzar	 aquellas	 tierras	 habían	 regresado	 con	 dibujos	 de
aquel	edificio	para	mostrárselos	a	su	reina,	ésta	se	había	quedado	maravillada	por	los
tesoros	que	escondía	el	lejano	continente	asiático.	Y	por	la	tremenda	sensibilidad	para
crear	belleza	de	los	artistas	hindúes.

Aquel	 edificio,	 que	 Asha	 conocía	 muchísimo	 mejor	 que	 nosotros,	 era	 el	 Taj
Mahal.

Extracto	de	la	correspondencia	de	Nicolás	Chemov	(en	caligrafía	cirílica),	de	12	de	Octubre:

«…	¡Vamos,	vamos,	vamos!	¿Están	preparadas	esas	mechas?
Arno	 asintió,	 jugueteando	 con	 un	 encendedor	 de	 alcohol	 entre	 sus	 dedos

sudorosos.
—¡Sí!	¿Dónde	cuernos	está	esa	gente?
Escruté	la	llanura	a	todo	lo	que	alcanzaba	la	vista,	pero	aparte	de	las	grietas	(que

cada	vez	estaban	más	cerca	de	la	cápsula,	rodeándola	como	un	ejército	invisible	del
cual	solo	se	pudiesen	ver	sus	huellas	en	el	polvo)	no	había	nada	más.	Ni	rastro	de	mis
amigos.

—Todavía	nada.
—Eso	es	que	no	van	a	volver	—decidió	Arno,	histérico—.	¡Tenemos	que	salir	de

aquí,	o	corremos	el	riesgo	de	hundirnos!
—¡Vamos	 a	 esperarlos!	 —le	 grité,	 colérico.	 Sigurd,	 encogido	 como	 un	 bebé,

esperaba	acontecimientos	sobre	su	catre,	con	los	cinturones	de	seguridad	anudados.
El	 sudor	 caía	 en	 gotas	 de	mis	 pestañas.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 (minutos,

segundos	tal	vez)	que	una	de	aquellas	fisuras	se	abriese	justo	debajo	del	Antilops,	y	o
bien	se	lo	tragara	como	una	ballena	a	un	pececillo,	o	dejase	escapar	una	explosión	de
gas	que	lo	catapultase	por	los	aires,	yendo	a	caer	de	forma	violenta	e	irrecuperable	en
otro	lado	del	cráter.

—Venga,	Nordhal	—supliqué—,	¿dónde	diablos	estás?».

Continuación	del	diario	de	Nordhal	Dass,	de	12	de	Octubre:
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Sí,	desde	luego	que	se	trataba	de	aquel	emblemático	edificio	situado	en	la	región
de	 Agra,	 el	 Taj	 Mahal.	 No	 cabía	 la	 menor	 duda.	 No	 podía	 ser	 que	 un	 arquitecto
selenita	 hubiese	 construido	 uno	 similar	 coincidiendo	 con	 el	 mausoleo	 terrestre	 en
líneas	generales.	Asha,	que	lo	conocía	bien,	nos	dijo	que	los	arcos,	la	decoración,	los
frisos…	 todo	 era	 exactamente	 igual.	 Solo	 que	 mucho,	 mucho	 más	 antiguo	 y
descuidado,	como	si	fuese	una	reliquia	de	un	pasado	inmemorial.

Abrí	desmesuradamente	los	ojos,	dando	cabida	a	una	idea	absurda	en	mi	cabeza.
Miré	al	grupo	de	engendros	que	teníamos	ante	nosotros,	pasmado.
Claro,	eso	explicaría	por	qué	ellos	eran	bípedos,	igual	que	nosotros.	Y	por	qué,	al

igual	que	los	humanos,	respiraban	la	misma	mezcla	de	gases.
Nicolás	estuvo	en	lo	cierto	cuando	enunció	aquella	teoría	no	convencional	sobre

el	origen	de	 la	Luna.	Esta	no	se	había	desgajado	de	 la	Tierra	en	un	pasado	distante
para	quedar	atrapada	por	el	pulso	gravitatorio	del	planeta	madre,	en	un	cortejo	sin	fin
que	duraría	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	No	era	una	hija	fea	y	desértica	parida	por	una
madre	pletórica	de	vida	y	hermosa.

La	Luna	era	la	Tierra,	solo	que	en	un	futuro	increíblemente	lejano.
Asha	y	Anok	me	miraron,	espantados.	También	ellos	lo	habían	comprendido.	Los

selenitas	 eran	 humanos,	 como	 nosotros,	 o	 al	 menos	 lo	 que	 quedaba	 de	 ellos.
Descendientes	quizá	de	la	generación	que	causó	aquel	cataclismo,	que	había	arrasado
mares	 y	 océanos,	 bosques	 y	 selvas,	 sabanas	 y	 glaciares;	 que	 había	 castigado	 su
mundo	hasta	dejar	solo	un	pequeño	pedazo	de	él	flotando	en	el	universo.	Un	pedazo
que,	 castigado	 por	 lluvias	 de	 meteoros	 y	 la	 huella	 de	 guerras	 imposiblemente
devastadoras	 (¿eran	 los	mayores	 cráteres	 de	 la	Luna	 los	 testigos	de	 esos	 conflictos
terminales?)	había	caído	por	alguna	especie	de	cuesta	temporal	hasta	ser	atrapada	por
sí	misma,	por	una	Tierra	enorme	y	virgen	y	aún	no	devastada,	en	un	pasado	remoto.

Los	 selenitas	 habían	 cambiado	 desde	 entonces,	 si	 es	 que	 toda	 esta	 historia	 era
cierta.	 De	 humanos	 normales	 habían	 pasado	 a	 tener	 cuerpos	 más	 apropiados	 para
aquel	 entorno;	 habían	 aprendido	 a	 cultivar	 el	 aire	 usando	 el	 único	 sustrato	 del	 que
disponían	 en	 abundancia,	 la	 piedra,	 y	 enterraban	 sus	 ciudades	 en	 el	 subsuelo	 para
protegerse	 de	 los	 impactos	 de	 los	 meteoros.	 ¿Cuántos	 enclaves	 como	 aquel	 había
diseminados	por	la	Luna,	bien	en	la	cara	expuesta	o	en	la	oculta?	¿Habrían	olvidado
los	 selenitas	 lo	 que	 una	 vez	 fueron,	 lo	 que	 podrían	 haber	 sido,	 para	 convertirse	 en
topos	ciegos	y	hambrientos	que	usaban	por	inercia	la	poca	tecnología	que	les	quedaba
de	sus	antepasados?

Examiné	la	lanza,	ahora	que	la	tenía	cerca.	También	era	muy,	muy	antigua,	tanto
como	aquellos	edificios.	Solo	que	los	genios	que	la	diseñaron	poseían	una	tecnología
tan	avanzada	que	hicieron	durar	sus	inventos	para	siempre.

No	 era	 descabellado:	 las	 cosas	 que	 construye	 el	 hombre	 en	 la	 actualidad,	 en
nuestro	 glorioso	 siglo	 XIX,	 están	 hechas	 con	 unos	 materiales	 longevos	 que	 les
confieren	 una	 duración	 infinitamente	 mayor	 que	 los	 artefactos	 construidos	 por	 las
tribus	primitivas,	hechos	de	madera	u	hojas	de	árboles.	Y	si	 los	selenitas	no	habían
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tratado	 de	 comunicarse	 con	 sus	 antepasados	 del	 planeta	madre,	 cuyas	 luces	 seguro
que	divisaban	en	 la	noche,	era	porque	sus	cerebros	habían	 involucionado	hasta	una
fracción	de	lo	que	llegaron	a	ser,	o	porque	no	deseaban	que	el	ciclo	de	destrucción	se
repitiese.

—¿Qué	les	pasó	a	esta	gente?	—preguntó	Irna,	aterrada.
—Llegaron	a	un	momento	clave	en	su	historia,	y	tomaron	un	camino	equivocado

—murmuré—.	Sin	duda	poseyeron	conocimientos	increíblemente	avanzados,	pero	no
la	 sabiduría	 para	 usarlos	 correctamente.	 Estas	 son	 las	 consecuencias.	 —Señalé	 al
grupo	de	alienígenas,	poco	menos	que	trogloditas	deformes	en	los	que	ya	quedaban
muy	pocos	y	difusos	rasgos	de	la	especie	humana.	Sus	bocas	situadas	a	la	altura	del
pecho	seguían	babeando,	violetas	y	purulentas	como	heridas	al	sol.

—Salir	de	aquí,	ahora	—dijo	Anok,	con	su	escueta	sintaxis.	Los	demás	estuvimos
de	acuerdo…	menos	Asha.	La	princesa	estaba	mirando	el	mausoleo	con	lágrimas	en
los	ojos.

—Asha,	¿qué	ocurre?	—preguntó	Irna—.	¿Estás	bien?
—No	—sollozó—.	No	lo	estoy.	Esto	no	debería	estar	pasando.	No	está	bien.
—Claro	que	no,	pero	tenemos	que	marcharnos	o	moriremos	aquí,	con	ellos.
Asha	se	zafó	de	su	abrazo.	Sorprendentemente,	se	alejó	de	nosotros	unos	pasos,

en	dirección	a	la	ciudad.
—Mi	 padre	me	 explicó	 una	 vez	 que	 las	 personas	 vivimos	 para	 perfeccionar	 el

kurhala,	el	ciclo	eterno	de	la	vida.	La	Gran	Rueda	—dijo	entre	llantos—.	Uno	vuelve
a	 la	Tierra	 cuando	necesita	 atar	 los	 cabos	 que	 dejó	 sueltos	 en	 otras	 vidas,	 en	 otras
oportunidades.	Esto	que	ha	pasado…	ha	roto	el	kurhala	del	planeta.

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —pregunté—.	 ¡No	 es	 momento	 de	 ponernos	 a
filosofar,	tenemos	que	llegar	hasta	la	cápsula!

Asha	sacudió	la	cabeza,	apesadumbrada.
—No.	Iros	vosotros.	—Eso	nos	dejó	de	piedra—.	Yo	no	podría	regresar	sabiendo

que	esto	es	lo	que	nos	espera.
—¿Y	qué	vas	a	hacer,	quedarte	aquí,	con	ellos?	—señalé	a	los	monstruos,	que	se

estaban	retirando	en	busca	de	otros	túneles.	Dada	nuestra	fuerza	física,	dudo	que	se
planteasen	siquiera	la	posibilidad	de	recuperar	la	lanza—.	¿Quieres	acabar	convertida
en	una	de	esas	cosas,	con	piel	de	roca	y	brazos	largos	como	un	primate?

—Tengo	que	orar	a	los	dioses	para	intentar	recuperar	el	kurhala	de	este	mundo,
otra	vez	—insistió	la	princesa—.	La	Rueda	tiene	que	tomar	impulso	de	nuevo,	volver
a	girar.	Si	no,	estas	pobres	gentes	tendrán	la	puerta	cerrada	a	un	nuevo	renacimiento.
Que	el	destino	haya	conservado	durante	incontables	milenios	ese	edificio	—apuntó	al
Taj	Mahal—	es	una	prueba	de	que	ésta	es	mi	misión.	No	podía	ser	otra.

—Ni	se	 te	ocurra	pensar	que	vamos	a	dejarte	aquí	—dijo	Irna,	 tajante.	Yo	se	 lo
agradecí—.	Nuestro	 hogar	 nos	 espera,	Asha.	 El	 auténtico.	 Con	 nuestras	 familias	 y
amigos.	No	puedes	abandonarlos	para	rezar	por	un	sueño	que	ya	está	destruido.

—Irna,	sabes	que	te	quiero	muchísimo,	como	si	fueras	mi	propia	hermana	—dijo
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Asha—.	Pero	fíjate	en	ese	templo,	y	usa	la	cabeza.	¿Qué	probabilidades	había	de	que,
de	todas	las	construcciones	que	pudieron	haber	sobrevivido	en	este	mundo	arruinado,
de	 todos	 los	edificios	y	 las	obras	de	 ingeniería	que	esta	gente	pudo	construir,	 fuera
precisamente	 ésta?	 ¿Qué	probabilidades	 reales,	matemáticas,	 había	de	que	nosotros
eligiésemos	precisamente	este	 lugar	para	posarnos,	entre	 los	millones	de	kilómetros
cuadrados	de	cráteres	que	posee	la	Luna?

Irna	comprendió	su	razonamiento,	pero	no	le	gustaba	lo	más	mínimo.
—Casi	inexistentes	—admitió.
—¡Eso	 es!	 —prosiguió	 Asha—.	 Por	 eso	 estoy	 convencida	 de	 que,	 de	 alguna

ignota	manera,	 hemos	 sido	 guiados	 desde	 el	mismísimo	 principio.	Mi	 destino	 está
aquí,	en	ese	templo	milenario.	Debo	quedarme	para	hacer	avanzar	de	nuevo	la	Rueda.

Otro	temblor	sacudió	la	corteza.	Los	selenitas	habían	desaparecido;	ellos	sabrían
dónde	 refugiarse.	 No	 había	 tiempo	 para	 tratar	 de	 razonar	 con	 la	 princesa,	 así	 que
señalé	la	lanza	y	luego	al	techo.	Anok	entendió.

Más	o	menos.
Me	puso	la	lanza	en	las	manos	y	señaló	una	especie	de	muesca	que	debía	ser	el

gatillo.	Luego	se	alejó	un	poco	de	Irna	y	de	mí.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Asha,	secándose	las	lágrimas.
Pero	era	obvio.
Anok	 iba	 a	 quedarse	 con	 ella	 en	 aquel	 cementerio	 celeste.	 Cuidándola,

protegiéndola	hasta	el	fin	de	sus	días.	Así	era	la	gente	de	Alaska,	fiel	y	decidida	hasta
el	 final.	 Cuando	 los	 dos	 se	 abrazaron,	 se	 besaron	 en	 los	 labios	 y	 comenzaron	 el
tortuoso	descenso	por	la	pared	de	la	caverna,	rumbo	a	la	ciudad,	ni	Irna	ni	yo	tuvimos
fuerzas	para	detenerlos.

Era	 un	 giro	 más	 en	 el	 kurhala	 de	 sus	 vidas,	 y	 solo	 ellos	 podían	 afrontar	 las
consecuencias.

Extracto	de	la	correspondencia	de	Nicolás	Chemov	(en	caligrafía	cirílica),	de	12	de	Octubre:

«Estaba	a	punto	de	ordenar	a	Arno	que	encendiera	las	mechas	cuando	vi	el	haz	de
luz.	Era	una	columna	de	energía	actínica	que	surgió	del	 suelo,	abriendo	un	agujero
desde	abajo.	De	ese	agujero	surgieron	dos	figuras	amparadas	por	la	nube	de	oxígeno
que	las	acompañaba,	pero	ésta	se	disiparía	muy	rápido.	Las	figuras	parecían	ejecutar
poses,	 no	movimientos,	 sus	 pieles	 esculturas	 de	 bronce	 líquido	 que	 brillasen	 en	 el
estuche	formado	por	las	ondulaciones	de	aire.

—¡Allí	están!	—exclamé,	sin	poder	creerlo.	Con	un	solo	movimiento	me	levanté,
cogí	varios	cascos	y	me	 lancé	dentro	de	 la	esclusa	de	descompresión.	No	me	costó
hacérselos	 llegar	 a	 Nordhal	 y	 a	 Irna,	 pero	 con	 las	 prisas	 ni	 tuve	 tiempo	 de
preguntarles	por	los	demás.

—¡Arriba,	Arno,	ahora!	—urgió	la	aristócrata.	De	seguro	sentía	la	cabeza	como	si
se	la	hubieran	sustituido	por	un	saco	de	cal;	sus	fosas	nasales	se	habían	solidificado
por	el	vacío	parcial	hasta	convertirse	en	una	masa	sólida	que	le	abultaba	la	piel	entre
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los	ojos.
—¿Y	los	otros?	¿Y	Asha?	—preguntó	Arno,	pero	su	mano,	que	parecía	actuar	por

sí	misma,	ya	había	prendido	las	mechas	de	los	cohetes.	El	tiempo	pareció	detenerse,
encallando	 en	 un	 arrecife	 de	 angustia,	 mientras	 la	 llanura	 se	 quebraba	 y	 grandes
pedazos	 se	 iban	 hundiendo,	 y	 la	mecha	 se	 resistía	 al	 avance	 del	 fuego	 en	 lugar	 de
favorecerlo.

Entonces	 hubo	 un	 atajo,	 un	 arco	 de	 fuego	 que	 parecía	 eléctrico	 entre	 la
combustión	de	la	mecha	y	el	ombligo	del	cohete,	y	lo	siguiente	fue	un	resplandor	que
vistió	 el	 interior	 de	 la	 cápsula	 con	 fuego	 blanco.	 Los	 acontecimientos	 ralentizados
ocuparon	su	sitio	con	un	estertor,	una	presa	que	reventaba	con	un	chorro	de	sonidos,
movimientos	violentos,	imágenes	y	acción	acelerada.

El	 despegue	 fue	 menos	 brusco	 que	 en	 la	 Tierra,	 por	 supuesto.	 Notamos	 el
acelerón	vertical,	pero	no	 fue	más	violento	que	un	 tropiezo	en	 la	escalada,	 seguido
por	la	correspondiente	caída	a	plomo.	Ni	siquiera	tuvimos	que	permanecer	tumbados
en	los	catres:	los	cinco	supervivientes	de	la	expedición,	Irna,	Sigurd,	Nordhal,	Arno	y
yo	(y	el	asustado	periquito)	vimos	cómo	el	corpachón	del	Griego	se	deslizaba	hacia
abajo,	 una	 vez	 desprendidos	 sus	 enganches,	 y	 dejaba	 un	 hueco	 en	 el	 centro	 de	 la
cápsula	que	quedó	aislado	del	vacío	por	una	compuerta.

Subíamos	muy	 ligeros,	 aunque	 también	 a	menor	 velocidad.	Aproximándonos	 a
los	ventanucos,	fuimos	testigos	de	un	espectáculo	sobrecogedor:	cómo	la	llanura	que
conformaba	el	centro	del	cráter	se	resquebrajaba	y	se	hundía,	con	la	lenta	parsimonia
de	 las	 cosas	 grandes,	 tragándose	 al	Griego	 y	 la	 plataforma	 donde	 habíamos	 estado
posados	segundos	antes.

Irna	 nos	 contó	 lo	 que	 había	 sucedido	 con	 los	 selenitas,	 así	 como	 su	 increíble
descubrimiento	 (¡la	 teoría	de	 la	Tierra	 futura	 repescada	por	 su	propia	gravedad	nos
habría	 valido	 todos	 los	 premios	 científicos	 del	 mundo,	 si	 hubiésemos	 podido
demostrarla!)	y	la	agónica	decisión	final	de	Asha	y	su	nuevo	amor,	el	sorprendente	y
muy	humano	Anok.	Puede	que	 el	 derrumbe	 los	 hubiera	 sepultado	o	 puede	que	no.
Tendríamos	que	estar	atentos	a	la	superficie	de	la	Luna	durante	los	siguientes	meses,
a	 ver	 si	 distinguíamos	 destellos	 en	 clave	 que	 nos	 dijeran	 «hemos	 sobrevivido,
estamos	bien»,	o	el	mensaje	contrario,	deducido	de	la	ausencia	de	esos	destellos.

No	supe	qué	hacer,	si	reír	o	llorar.
En	el	fondo	me	alegré	por	ellos.	Al	fin	y	al	cabo,	cada	cual	había	venido	en	este

viaje	por	sus	propios	motivos.	Y	si	ese	era	el	camino	que	Asha	estaba	convencida	de
seguir…	bueno,	yo	mismo	me	ocuparía	de	que	algún	poeta	inmortalizara	su	historia
cuando	llegásemos	a	casa.	Aunque	tuviera	que	resucitar	al	mismísimo	Cyrano,	para
que	escribiese	la	odisea	de	una	princesa	que	tomó	por	esposo	a	un	salvaje	y	se	quedó
reinando	y	orando	para	siempre	en	los	templos	de	la	Luna.

En	los	días	que	siguieron,	de	camino	a	la	Tierra	(en	la	que	entraríamos	planeando,
gracias	 a	 los	 globos	 que	 Sigurd	 había	 incluido	 en	 el	 diseño	 y	 que	 nos	 permitirían
descender	 suavemente,	 convirtiendo	 la	 cápsula	 en	 una	 especie	 de	 gracioso	 y
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achaparrado	zeppelín),	hicimos	muchos	y	muy	variados	balances	de	nuestra	aventura.
Lloramos	 la	 pérdida	 de	 nuestros	 amigos	 y	 les	 deseamos	 suerte,	 dondequiera	 que
estuviesen.	Y	rogamos	porque	los	selenitas	fuesen	lo	suficientemente	tolerantes	con
ellos	como	para	aceptarlos	como	amigos,	y	no	trataran	de	comérselos.

Dado	el	carácter	religioso	de	la	misión	que	Asha	se	había	impuesto,	de	paso,	no
me	extrañaría	que	aprendiese	el	lenguaje	de	los	nativos	y	se	permitiese	cierto	grado
de	 proselitismo.	 La	 cara	 que	 iban	 a	 poner	 los	 todopoderosos	 líderes	 cristianos	 e
islámicos,	 enfrentados	 desde	 hacía	 milenios	 por	 la	 expansión	 de	 sus	 áreas	 de
influencia,	cuando	se	enterasen	de	que	la	primera	religión	en	ser	predicada	en	la	Luna
sería	la	sij.

Sabíamos,	en	el	fondo,	que	nuestra	misión	había	sido	un	fracaso.	La	bodega	que
pensábamos	traer	llena	de	oro,	diamantes	y	minerales	valiosos	para	la	industria,	que
salvarían	 a	 nuestro	 país	 de	 la	 ruina,	 estaba	 más	 vacía	 que	 nuestras	 esperanzas	 de
regresar	 al	 satélite.	El	 imperio	 económico	 de	 Irna	 se	 había	 desmoronado	 junto	 con
aquel	cráter,	y	con	él	las	finanzas	y	la	gigantesca	inversión	que	Arno	había	hecho	en
el	proyecto.	Los	dos,	arruinados,	se	consolaron	el	uno	al	otro	sin	perder	de	vista	el
único	tesoro	que	nos	habíamos	traído:	la	misteriosa	lanza	de	energía.

Por	la	cabeza	de	todos	pasaron	las	mismas	ideas,	aunque	no	necesariamente	en	el
mismo	orden.	Había	una	forma	de	rentabilizar	el	viaje,	todavía.	Y	era	explotando	la
tecnología	encerrada	en	ese	críptico	mecanismo.	Pero	los	dilemas	que	ello	planteaba
eran	abrumadores.

Para	 empezar,	 no	 teníamos	 claro	 si	 los	 sabios	 de	 nuestro	 tiempo	 lograrían
descifrar	aunque	fuese	un	ápice	de	ese	mecanismo.	Si	un	hombre	de	las	cavernas	muy
sabio,	con	 la	mayor	 fuente	de	conocimientos	de	su	época,	 se	encontrase	de	 repente
con	 un	 aparato	 similar	 al	 ábaco	 de	 computación	 que	 nosotros	 llevábamos,	 no	 solo
sería	incapaz	de	entenderlo.	Posiblemente	ni	llegaría	a	averiguar	qué	es	lo	que	estaba
viendo.

Irna	no	le	quitaba	la	vista	de	encima	a	aquel	aparato.	Nada	más	mirarla	podía	ver
el	reflejo	de	las	batallas	que	en	ese	momento	se	estaban	librando	en	su	espacio	moral,
en	el	ábside	lógico	y	ético	de	su	cerebro.	Ya	conocíamos	el	futuro	de	nuestro	planeta.
En	 realidad,	 llevaba	 ahí	 arriba	 desde	 el	 comienzo	 de	 los	 tiempos,	 flotando
mansamente	ante	nuestras	narices	como	una	muda	advertencia	de	lo	que	estaba	por
llegar.	 ¿Debíamos	 acaso,	 como	patriotas,	 intentar	 sacar	 rentabilidad	 armamentística
de	aquel	ingenio,	duplicándolo	para	su	uso	en	nuestros	ejércitos	contra	los	otomanos?
¿Renunciarían	 dos	 empresarios	 natos	 como	 la	 aristócrata	 y	 Arno	 al	 monstruoso
porcentaje	de	beneficios	que	podrían	obtener	del	desarrollo	de	esa	 tecnología,	cuyo
alcance	ni	siquiera	podíamos	soñar,	por	motivos	de	coherencia	histórica	y	moral?

En	aquellos	momentos	era	imposible	saberlo.	Seguro	que	ellos	lo	meditaron	bien
durante	todas	y	cada	una	de	las	horas	que	duró	el	viaje	de	regreso.	Yo,	por	mi	parte,
entre	partida	y	partida	al	ajedrez	con	Arno,	me	reí	interiormente	por	un	detalle	que	se
nos	había	pasado	por	alto.
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Si	algún	día	otros	pioneros	regresaban	al	cráter	Lares	y	escarbaban	en	las	ruinas,
a	 lo	 mejor	 encontrarían	 los	 restos	 del	 Griego.	 Y	 si	 nuestra	 gesta	 no	 pasaba	 a	 la
historia,	si	en	su	época	ya	nadie	se	acordaba	de	nosotros,	colegirían	sin	duda	que	se
trataba	de	tecnología	extraterrestre.

Reí	durante	mucho	rato	al	imaginar	sus	caras	examinando	la	carcasa	de	la	barrena
y	descubriendo	un	escueto	mensaje	que	rezaba	«fabricado	en	Atenas»,	estampado	en
un	lateral.

www.lectulandia.com	-	Página	233



XIX
Del	diario	de	Nordhal	Dass	(en	taquigrafía)

3	de	Febrero	de	1896.	En	el	puerto	mercante	de	Emden.	A	punto	de	tomar	la	decisión	más	difícil	de	mi	vida.

El	periódico	era	una	hoja	de	papel	grande,	doblada	en	cuatro,	sin	ilustraciones	de
ningún	 tipo	y	 llena	de	 letras	 impresas	por	ambas	caras.	El	 lector	habitual	 sabía	por
dónde	empezar	a	leer,	ya	que	la	primera	cara	era	siempre	la	que	llevaba	el	nombre	del
impresor,	dibujado	con	filigranas	en	una	esquina.

El	 hombre	 que	 lo	 leía	 estaba	 sentado	 en	 un	 banco	 próximo	 al	 muelle.	 Era
mediodía,	aunque	la	densa	nubosidad	y	la	niebla	marina	que	trepaba	por	el	malecón
hacían	necesaria	una	ayuda	para	leer.	El	hombre	tenía	barba	gris,	acabada	en	punta,	y
llevaba	 puesto	 un	 gorro	 de	 trapo	 que	 le	 cubría	 las	 orejas.	 Parecía	 una	mezcla	mal
calibrada	 entre	 persona	 con	mucho	 dinero	 y	 empresario	 arruinado	 después	 de	 una
mala	inversión.

Me	acerqué	a	él.	O	a	ellos,	debo	decir,	porque	eran	dos	los	que	estaban	sentados
en	 el	 banco,	 esperándome:	 el	 hombre	 de	 la	 barba	 y	 otro	 un	 poco	 más	 bajo	 y
encorvado,	con	 la	piel	 llena	de	arrugas.	Era	un	anciano	envuelto	en	más	abrigos	de
los	que	podría	vencer	jamás	el	salitre.	Y	parecía	contento	de	lo	confortables	que	eran.

Ordené	al	coche	que	se	detuviera	junto	al	muelle,	cerca	de	aquel	banco	hecho	de
listones	 de	madera.	Al	 final	 de	 la	 escalerilla	 apareció	mi	 pie,	 envuelto	 en	 un	 caro
zapato	de	diseño	italiano,	un	pie	que	tuvo	que	esquivar	un	charco	y	el	reflejo	que	ese
charco	ofrecía	de	su	dueña:	una	mujer	que	ya	no	era	rubia	sino	morena	(bendita	moda
parisina	de	los	tintes	para	el	cabello),	y	que	había	dejado	atrás	los	vestidos	recargados
de	la	nobleza	para	colgarse	de	los	vaivenes	de	la	moda.	La	misma	moda	que	vestía	a
las	 esposas	 de	 los	 banqueros	 y	 los	 prestamistas	 judíos,	 que	 poco	 a	 poco	 iban
socavando	el	poder	financiero	del	Gran	Pensionario	en	favor	de	un	nuevo	estamento
social:	la	plutocracia.

Los	 hombres	 se	 levantaron	 al	 verme.	 Amplias	 sonrisas	 partieron	 en	 dos	 sus
respectivas	barbas.	El	más	joven	se	acercó	para	darme	un	abrazo.

—Irna,	 cariño,	 cuánto	 tiempo.	 Ni	 siquiera	 imaginaba	 cuánto	 te	 iba	 a	 echar	 de
menos.
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Correspondí	tanto	a	su	abrazo	como	al	que	me	dispensó	el	anciano.
—Gracias,	 Nicha.	 Sigurd.	 Yo	 también	 os	 he	 extrañado	 muchísimo	 a	 los	 dos.

¡Cuatro	años	ya!	Cómo	pasa	el	tiempo.
—¿Y	tu	marido?
—¿Arno?	Está	en	los	Estados	Unidos	—sonreí—.	Además	de	seguidores	del	Gun

Club,	 ese	 país	 está	 lleno	 también	 de	 buenas	 personas.	Gente	 amable	 con	 la	 que	 se
pueden	hacer	grandes	negocios,	si	se	sabe	de	qué	pie	cojean.

—No	 sé	 si	 descifré	 bien	 la	 última	 carta	 que	 me	 mandaste	 —dijo	 Sigurd,
apoyándose	 en	un	 largo	bastón	 con	 cabeza	 de	 antílope—.	Ni	 con	 las	 gafas	 puestas
logro	desenredar	tu	letra.

—Lo	siento	—me	ruboricé.	Claro,	tanto	tiempo	dependiendo	del	fonógrafo	para
recoger	mis	memorias	había	acabado	por	desacostumbrar	a	mis	manos	a	la	forma	más
antigua	y	elegante	de	comunicación:	la	escritura.

—No	pasa	nada.	Lo	único	que	quería	preguntarte	es…	¿al	final	 tus	negocios	en
esa	 nueva	 industria	 son	 prósperos,	 o	 te	 están	 dando	 más	 problemas	 que
satisfacciones?

Hice	un	gesto	de	abanico	con	la	mano,	señalándome	a	mí	misma	con	coquetería.
—¿Tú	qué	crees?	¿Acaso	una	antigua	aristócrata	podría	permitirse	estos	vestidos

con	lo	que	le	paga	el	rey	por	expropiarle	los	terrenos?	—dije	con	malicia—.	No,	por
fortuna	a	Arno	y	a	mí	nos	va	bien.	De	hecho,	el	negocio	que	se	está	montando	en	ese
país	 con	 respecto	 al	 arte	 del	 cinematógrafo	 tiene	 muy	 buenas	 perspectivas.	 Los
entendidos	aseguran	que	se	va	a	convertir	en	una	gran	industria.	—Crucé	los	dedos
—.	 Espero	 que	 así	 sea.	 Hemos	 invertido	 los	 pocos	 bienes	 que	 nos	 quedaban	 en
montar	una	cosa	que	allí	llaman	«major».

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Nicolás,	doblando	en	cuatro	el	periódico.
—Una	especie	de	distribuidora	de	películas.	A	Arno	se	le	ha	ocurrido	un	nombre

rimbombante,	«Universal».	Dice	que	le	recuerda	nuestro	viaje	a	la	Luna.	Espero	que
sea	un	negocio	que	se	mantenga	durante	diez	años	como	mínimo,	o	no	ganaremos	ni
un	miserable	dólar.

—Supongo	que	 las	 bobinas	 que	 te	 trajiste	 de	 allá	 arriba	 te	 habrán	 servido	 para
conmover	a	los	americanos,	¿no?

Sacudí	la	mano.
—No	lo	sabes	bien.	Creen	que	se	trata	de	una	especie	de	simulacro	hecho	en	unos

almacenes	oscuros	que	ellos	llaman	estudios.	Incluso	he	conocido	a	un	español,	un	tal
Segundo	de	Chomón,	que	no	cesa	de	bombardearme	a	preguntas	sobre	cómo	hice	tal
o	cual	cosa,	o	cómo	logré	tal	o	cual	efecto	óptico.	No	sé	cómo	explicarle	que	lo	que
está	viendo	es	real,	y	no	un	trucaje.

—Espero	 que	 os	 vaya	muy	 bien	—dijo	 con	 absoluta	 sinceridad	Nicha.	 Por	 un
momento,	sus	pómulos	resaltaron	por	debajo	de	la	barba—.	Creo	que	no	fui	el	único
sorprendido	por	la	noticia	de	vuestra	boda.	—Intercambió	una	sonrisa	cómplice	con
Sigurd.
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—A	 mí	 también	 me	 sorprendió,	 créeme	 —me	 ruboricé—.	 No	 tenía	 intención
alguna	de	seguirle	el	juego	a	los	cortejos	de	Arno,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	esa
actitud	formaba	parte	de	mi	propio	cortejo,	y	que	algo	había	cambiado.	No	sé.	Nadie
dijo	que	el	amor	tuviera	reglas,	¿verdad?

—Claro	que	no.	¿Has	sabido	algo	de	Nordhal,	por	cierto?	Desapareció	tan	rápido
a	los	pocos	días	del	aterrizaje	que	ni	siquiera	me	dio	tiempo	a	despedirme.

—La	verdad	es	que	no.	Ni	siquiera	ha	contestado	a	mis	cartas.
—Yo	tampoco	le	he	visto	mucho	—se	lamentó	Sigurd—.	Apenas	se	pasa	por	mi

buhardilla.	Y	eso	que	llevo	pidiéndole	desde	hace	un	tiempo	que	me	eche	una	mano
para	patentar	mi	nuevo	gran	invento.

—¿De	qué	se	trata	esta	vez?	—pregunté.
—¡Un	recolector	eléctrico	para	los	rayos	de	las	tormentas!	Se	puede	plantar	en	las

necrópolis,	por	la	conveniencia	de	todo	el	mármol	presente,	y	genera	una	cantidad	de
electricidad	 tan	 enorme	 que…	—Sacudió	 la	 mano,	 entusiasmado—.	 Lo	 único	 que
habría	que	 investigar	 es	qué	efecto	 tendría	 sobre	 los	 cadáveres.	Hay	una	novela	de
principios	de	siglo,	no	sé	si	la	habréis	leído,	de	una	tal	Mary	Wollstonecraft,	que…

—Ay,	Sigurd	—le	acaricié	el	brazo—,	nunca	cambiarás.	Siempre	pensando	en	el
futuro.	A	partir	de	argumentos	inspirados	en	tu	vida,	mi	marido	podría	hacer	decenas
de	películas.	Ahora	mismo	hacemos	dos	películas	por	semana,	así	que	necesitaremos
una	buena	cantidad	de	creatividad.

—Y	 hablando	 del	 futuro	 —intervino	 Nicha.	 Los	 tres	 endurecimos	 nuestras
facciones—.	¿Lo	has	traído?

Miré	al	coche	de	caballos.	Los	operarios	estaban	descargando	una	caja	blindada,
de	 aproximadamente	 dos	metros	 de	 largo	 por	medio	 de	 ancho.	Bajaron	 la	 caja	 del
techo	y	la	plantaron	en	el	embarcadero,	junto	a	unas	barcas.	Uno	de	ellos	comenzó	a
desatar	los	cabos	de	una	chalupa,	mientras	el	otro	preparaba	los	remos.

—¿Estás	completamente	segura	de	que	quieres	hacerlo?	—preguntó	Nicha.
—He	tenido	este	artefacto	guardado	bajo	llave	durante	cuatro	largos	años	—dije

—.	Y	todas	y	cada	una	de	esas	noches	he	pasado	al	menos	una	hora	dándole	vueltas	a
las	 implicaciones.	 Vosotros	 dos	 jugáis	 al	 ajedrez.	 Sabéis	 lo	 que	 es	 extrapolar
posibilidades	 futuras.	 Pues	 bien.	—Miré	 la	 caja,	 no	 sin	 cierto	 recelo—.	Todas	mis
jugadas	acaban	en	jaque	mate.

—Buena	forma	de	expresarlo	—dijo	Sigurd.
—O	sea,	que	vas	a	dar	el	paso	definitivo	—gruñó	Nicolás.	No	parecía	ni	a	favor

ni	en	contra,	sino	agradecido	por	no	ser	él	quien	tomase	la	decisión.
—Sí.	Mis	 hombres	han	metido	 la	 lanza	 en	 esa	 caja,	 y	 remarán	hasta	 estar	 bien

lejos	de	la	costa.	Una	vez	en	mar	abierto	la	tirarán	por	la	borda.	Es	la	única	forma	de
asegurarse	de	que	nadie	la	encuentre.

—Estamos	enterrando	a	propósito	mil	años	de	avance	tecnológico	—se	lamentó
el	ruso—.	La	de	cosas	que	podríamos	aprender	de	ella…

Le	regañé	con	la	mirada.

www.lectulandia.com	-	Página	236



—Nicha,	sabes	lo	peligroso	que	sería	si	llegara	a	caer	en	malas	manos.
—Lo	 sé.	Una	 cosa	 llevaría	 a	 la	 otra:	 los	monarcas	 usarían	 esta	 tecnología	 para

ganar	 la	 guerra	 contra	 los	 otomanos	 y	 las	 cien	 que	 vendrán	 después.	 Prusia	 se
convertiría	en	un	imperio	sin	rival.	Ni	siquiera	los	Estados	Decembristas	rusos	ni	los
Unidos	de	América	le	podrían	hacer	sombra.

—Pero	dentro	de	cincuenta	o	cien	años,	alguien	robará	los	planos	de	construcción
de	este	artefacto,	este	«rayo	de	la	muerte»	—completó	Sigurd—,	y	otras	naciones	lo
tendrán.	La	codicia	llevará	a	más	enfrentamientos,	a	conquistas	y	países	arrasados.

—Y	algún	día,	dentro	de	quién	sabe	cuánto	—dije	en	un	murmullo	afectado—,
todos	los	poseedores	de	lanzas	de	la	muerte	apretarán	los	gatillos	a	la	vez,	y	la	Tierra
se	 convertirá	 en	 una	 gran	 bola	 de	 fuego,	 de	 la	 cual	 solo	 sobrevivirá	 un	 pequeño
fragmento.	¿Cómo	llegará	ese	 fragmento	a	 retroceder	en	el	 tiempo	y	convertirse	en
nuestra	Luna?	—Miré	al	cielo,	pero	lo	único	que	se	me	ofrecía	a	la	vista	era	un	manto
de	nubes	oscuras—.	Ni	lo	sé	ni	quiero	saberlo.	Quizá	las	armas	que	empleen	nuestros
tataranietos	sean	tan	poderosas	que	destruyan	el	sustrato	mismo	de	la	Creación.	—Me
encogí	 de	 hombros—.	 Asusta	 pensar	 que	 alguien	 llegue	 a	 tener	 alguna	 vez	 tanto
poder.

Los	operarios	ya	habían	desatado	los	cabos.	Estaban	a	punto	de	introducir	la	caja
en	la	chalupa,	pero	los	detuve.

—Abridla	—ordené.	Y	para	mis	amigos—:	Quiero	verla	por	última	vez.
—Yo	también	—convino	Sigurd.
Nicolás	permaneció	en	silencio.
Los	hombres,	aburridos,	obedecieron	perezosamente	mis	órdenes	y	le	quitaron	los

remaches	a	la	tapa.	Apartaron	las	gruesas	vigas	de	hierro	que	la	reforzaban	y,	sin	el
menor	asomo	de	pompa	ni	ceremonia,	abrieron	la	tapa.

Los	tres	nos	asomamos	dentro.
Creo	que	nuestro	gemido	de	asombro	pudo	escucharse	en	todo	el	muelle.
La	 caja	 estaba	 vacía.	 O	 para	 ser	 exactos,	 casi	 vacía.	 Solo	 había	 un	 sobre

descansando	en	el	interior,	en	el	lugar	donde	tendría	que	haber	estado	el	artefacto.
Miré	con	cólera	a	mis	hombres,	que	se	deshicieron	en	disculpas	y	en	expresiones

de	extrañeza.	No	tenían	ni	idea	de	qué	había	ocurrido.	Ellos,	en	teoría,	habían	hecho
lo	que	se	les	había	ordenado.

Nicolás	 se	 acuclilló	para	coger	 el	 sobre.	Estaba	en	blanco,	 sin	 remites	ni	 frases
escritas	en	el	exterior,	pero	contenía	una	carta.

—Creo	que	sé	a	quién	le	debemos	esta	sorpresita	—murmuró.	Y	leyó	en	voz	alta:

Queridísima	Irna:
Lamento	muchísimo	 haber	 tenido	 que	 tomar	 esta	 decisión.	 No	 sabes	 lo

avergonzado	que	estoy;	no	solo	conmigo	mismo	sino	también	con	el	mundo
en	el	que	nos	ha	tocado	vivir.	He	pasado	noches	en	vela	dando	vueltas	entre
sábanas,	preguntándole	una	y	otra	vez	a	mi	techo	si	lo	que	estaba	haciendo	era
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lo	correcto;	si	tenía	derecho	a	decidir	no	solo	por	ti	o	por	mí	mismo,	sino	por
el	 resto	 de	 la	Humanidad.	Pero	 Irna,	 tú	 lo	 sabes	bien:	 has	 visto	 los	 campos
arrasados	 por	 la	 guerra.	 Tu	 hermano,	 que	 seguro	 sigue	 sirviendo	 en	 la
orgullosa	Marina	Aérea	Real,	sabe	de	sobras	lo	herida	que	está	en	realidad	esa
Marina,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 testaferros	 del	 rey	 afirmen	 con	 la	 boca	 llena	 de
invectivas	patrióticas	otra	cosa.	Los	otomanos	han	causado	estragos	en	Prusia
durante	 estos	 años,	 y	 prosiguen	 su	 avance	 imparable	 hacia	 el	 interior	 de
Europa.	Es	una	verdadera	cruzada	pero	a	la	inversa,	con	los	países	de	Oriente
invadiendo	 los	 reinos	 cristianos	 en	 justa	 retribución	 por	 lo	 que	 éstos	 les
hicieron	hace	siglos.

Hace	 ocho	 meses	 estuve	 en	 la	 otrora	 bellísima	 ciudad	 de	 Seelze,	 un
paraíso	 terrenal	 encerrado	 entre	 montañas	 donde	 la	 vida	 era	 próspera	 y	 la
gente	feliz,	y	la	vi	reducida	a	escombros.	Los	bosques	arrasados,	los	campos
quemados,	las	fosas	comunes	llenas	de	mujeres	y	niños,	 las	casas	destruidas
por	 el	 imparable	 avance	 de	 la	 caballería	 jenízara.	Era	 horrible,	 Irna,	 lo	más
espantoso	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida,	 con	 perdón	 de	 nuestros	 amigos	 los
selenitas.	 Y	 esa	 misma	 caballería	 sigue	 avanzando	 en	 línea	 recta	 hacia
Brandeburgo	y	el	resto	de	los	Estados.	Comprenderás	que	un	patriota	como	yo
no	puede	apostar	a	tan	largo	plazo.	Mi	lealtad	al	rey	y	a	mis	compatriotas	me
pide	que	tome	una	decisión	radical	basándome	en	el	ahora,	no	en	lo	que	pueda
suceder	de	aquí	a	mil	años.

Hemos	conocido	 lo	suficiente	del	 futuro,	como	alumnos	en	una	clase	de
historia	a	la	inversa,	como	para	juzgar	a	los	selenitas,	esa	raza	de	titanes	que
se	 convertirán	 en	 algo	 menos	 que	 insectos.	 ¿Pero	 qué	 podemos	 decir	 en
realidad	de	ellos?	Si	nos	permitiéramos	aventurar	un	fantasioso	laudo	de	sus
acciones,	de	sus	glorias	y	desdichas,	yo	podría	afirmar	que	ellos	conocían	los
riesgos	y	que	aún	así	los	aceptaron.	Has	visto	el	aplauso	final	de	su	ópera,	el
silencio	 absoluto	 de	 un	 proscenio	 vacío	 sobre	 el	 que	 descenderá	 como	 una
guillotina	su	telón.	Y	has	vuelto	para	contarlo.	¿Significa	eso	que	los	selenitas
no	 lo	supieron	nunca,	que	 jamás	hubo	una	Irna	y	un	Nordhal	en	su	 línea	de
tiempo	que	les	trajesen	una	advertencia	del	desastre?

Yo	 creo	 que	 sí.	 Que	 todo	 forma	 parte	 de	 un	 mismo	 continuo.	 Nuestro
presente	 es	 solo	 el	 pasado	 irremediable	 de	 su	 futuro.	 Por	 lo	 tanto,	 y	 no
quisiera	que	pensases	que	estoy	justificando	mis	acciones	cargándolas	en	los
hombros	 del	 destino,	 los	 juzgaré	 como	una	 raza	 de	 seres	 no	 propensa	 a	 las
frivolidades	 ni	 a	 la	 inconsciencia.	 Gente	 cuyo	 lazo	 estaba	 demasiado	 atado
como	 para	 que	 ellos	 mismos	 pudiesen	 hacer	 como	 Alejandro	 y	 el	 nudo
Gordiano.	Ir	más	allá	de	eso	sería	caer	en	esa	frivolidad	que	les	negamos.

¿Que	la	mía	es	una	decisión	horrible?	Sí,	por	supuesto	que	lo	es.	No	estoy
tan	 ciego	 como	 para	 no	 admitirlo.	 ¿Que	 al	 hacer	 esto	 estoy	 condenando	 al
Hombre	 a	 su	destrucción,	dándole	 las	herramientas	necesarias	para	 ello?	Es
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posible.	Pero	no	me	queda	otra	opción.	Soy	un	patriota,	Irna,	igual	que	tú.	Y
no	puedo	dejar	morir	masivamente	a	mi	gente	para	salvar	a	los	vástagos	de	un
futuro	 lejano.	Por	eso	 te	pido	que,	aunque	 jamás	me	perdones	(de	eso	estoy
seguro),	al	menos	 intentes	comprenderme.	Comprende	mis	 razones,	y	puede
que	 en	 algún	momento	 del	mañana,	 si	 llegamos	 a	 ver	 el	 final	 de	 esta	Gran
Guerra	 que	 pronto	 llegará	 a	 costas	 lejanas,	 encontremos	 un	 punto	medio	 y
tolerante	para	entender	ambas	posturas.

Sinceramente	tuyo,
Nordhal

Sentí	 que	 dos	 muros	 de	 oscuridad	 se	 formaban	 en	 los	 extremos	 de	 mi	 campo
visual.	Mis	ojos,	siguiendo	el	instinto	de	una	cazadora,	de	una	depredadora	nata,	solo
veían	la	carta.

—Jaque	mate	—dijo	Nicolás,	y	me	pasó	el	papel	por	si	quería	volver	a	leerlo.	No
hizo	falta.	Henchida	de	rabia,	 lo	arrugué	y	lo	lancé	al	mar.	Quise	hacer	agujeros	en
aquel	sobre	con	la	mirada,	pero	solo	logré	quemarlo	un	poco	por	los	bordes.

—Ese	 maldito	 Nordhal,	 hijo	 de	 una	 cerda	 maloliente	 y	 apestosa…	 Sabía	 que
intentaría	algo	por	el	estilo	—escupí—.	Tendría	que	haber	previsto	esta	maniobra,	y
haber	contratado	más	seguridad	para	la	caja.

Sin	saber	por	qué,	mi	propia	línea	de	diálogo	(que	me	había	tocado	en	suerte	en
aquel	gran	guiñol	del	teatro	de	la	infamia)	me	pareció	extraordinariamente	graciosa.
Eché	 a	 reír	 sin	 conocer	 el	 motivo,	 y	 mis	 risas	 se	 convirtieron	 en	 burbujas
perfectamente	 visibles	 en	 el	 aire	 lleno	 de	 pleamar.	 Esferas	 líquidas	 que	 salieron
despedidas	en	todas	direcciones	y	que	chocaron	contra	Nicolás,	contra	Sigurd,	contra
el	malecón	y	el	 ataúd	vacío	de	mis	esperanzas.	Me	estaba	dejando	 inundar	por	ese
placer,	esa	especie	de	sufrimiento	culpable,	y	no	creía	que	ninguno	de	los	presentes	lo
entendiera.

—Ya	 no	 tiene	 remedio	 —se	 lamentó	 Nicolás—.	 Seguro	 que	 la	 lanza	 está	 de
camino	al	frente,	o	a	los	hangares	de	la	fuerza	aérea.	Si	la	emplazan	en	un	zeppelín…

—Será	 como	 ver	 al	 despiadado	 pulgar	 de	Dios	 aplastando	 como	 insectos	 a	 los
faraones	—completó	Sigurd,	con	un	estremecimiento.

Estuvimos	un	rato	en	silencio,	mirando	la	caja	vacía.	Pensando	en	todo	lo	que	eso
implicaba.	Y	al	final	cada	cual	se	separó,	tomando	su	propio	camino.

Si	 había	 habido	 un	 momento	 en	 la	 historia	 universal	 en	 el	 que	 sobraran	 las
palabras,	era	éste.
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Epílogo
Diario	de	Nordhal	Dass.	Sin	soporte	fijo.

5	de	Mayo.	En	mi	casa	de	Brandeburgo.	Cenando.

El	tenedor	se	mueve	del	plato	a	mi	boca.	De	mi	boca	al	plato.	Y	vuelta	a	empezar.
No	sé	si	mi	incapacidad	para	distinguir	los	sabores	(la	carne	del	pescado,	las	trufas	de
la	 limonada)	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 esa	 enfermedad	 que	 me	 infectó	 hace	 unas
semanas	en	el	 campo	de	batalla,	o	 con	 lo	volátil	que	 se	ha	vuelto	mi	mente	en	 los
últimos	 tiempos	 con	 todas	 las	 sendas	 de	 pensamiento	 que	 tiene	 abiertas.	 Selenitas.
Historia	 oculta.	 Amenazas	 terrenas	 y	 conspiraciones.	 El	 espinoso	 asunto	 de	 las
pirámides	de	México	y	la	nueva	Armada	Invencible	española.	Cataclismos	de	horror
suavizados	por	el	abismo	de	tiempo	que	aún	nos	separa	de	ellos.

Escribo	la	última	página	de	este	diario	mientras	ceno.
Hoy	he	recibido	un	paquete	por	correo.	Es	de	Irna.	Lo	sé	sin	tener	que	abrirlo.	Es

pequeño,	 así	 que	 no	 puede	 contener	 nada	 susceptible	 de	 hacerme	 daño.	 ¿Enviaría
alguien	un	áspid	por	paquete	postal?	No,	no	lo	creo.	Así	de	asustadizo	me	he	vuelto.
Pero	el	miedo	tiene	una	justificación.

Me	he	convertido	en	un	héroe	para	mi	país.	Anónimo,	con	un	historial	que	debe
permanecer	 en	 el	más	 absoluto	 de	 los	 secretos	 (soy	 algo	 así	 como	 una	Epístola	X
viviente),	olvidado	a	la	fuerza	por	mis	compatriotas	pero	no	por	el	rey,	que	me	tiene
en	alta	estima.	Ya	me	ha	invitado	tres	veces	a	almorzar	en	Palacio,	en	veladas	donde
no	cesa	ni	por	un	segundo	de	preguntarme	por	las	cosas	que	vi	en	la	Luna.	Creo	que
su	mente	retorcida,	ahora	que	está	a	punto	de	aplastar	definitivamente	a	los	otomanos,
planea	otras	conquistas	no	solo	en	Europa,	sino	también	en	el	espacio.

Bueno,	nadie	 le	culparía	por	ello.	Tiene	un	arma	 imparable	en	su	poder,	que	ya
está	siendo	duplicada	por	nuestros	científicos.

Sé	que	me	lo	agradecerán.	Aunque	haya	personas	que	ahora	me	odien	(Irna	por
haberle	robado	su	preciosa	lanza,	Ginka	por	motivos	que	solo	ella	y	su	enfermedad
feminista	 entienden),	 reconocerán	mis	méritos	 cuando	 llegue	 el	momento	 de	 hacer
balance,	y	comprendan	que	si	sus	casas	siguen	en	pie	y	sus	familias	vivas,	es	gracias
a	mí.
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Miro	 al	 paquete	 postal.	 Lo	 sopeso:	 no	 pesa	 mucho.	 Lo	 abro.	 Contiene	 otro
paquete	más	pequeño	en	su	interior,	del	diámetro	aproximado	de	un	doblón	español
(ventajas	de	ser	hijo	de	un	coleccionista),	y	trae	una	carta	adjunta.	La	leo:

Señor	Dass:
Lamento	no	poder	tratarlo	de	una	manera	más	familiar,	como	me	hubiese

gustado.	Querría	 haberle	 llamado	«amigo»	 al	 principio	 de	 esta	misiva,	 pero
solo	pensar	en	unir	esa	palabra	a	su	nombre	me	produce	náuseas.	Así	que	voy
a	ir	al	grano,	y	de	esa	forma	el	mal	trago	de	escribir	estas	líneas	pasará	pronto.

No	voy	a	amonestarlo	por	lo	que	hizo.	Usted,	como	se	deduce	de	la	carta
que	me	dejó	en	lugar	de	mi	artefacto,	conoce	muy	bien	los	pros	y	los	contras.
Ha	tomado	una	decisión;	acertada	para	usted,	equívoca	hasta	el	absurdo	para
mí,	pero	la	tomó	conociendo	todos	los	datos,	todas	las	implicaciones,	y	eso	le
honra.	Se	puede	decir	que	su	locura	ha	sido	producto	de	un	razonamiento,	y
no	 de	 un	 impulso	 asesino	 como	 el	 de	 nuestros	 monarcas	 a	 la	 hora	 de
prolongar	esta	guerra	más	allá	de	la	amenaza	otomana.

Lo	que	voy	a	hacerle	es	un	regalo.	Se	encuentra	en	un	paquete	que,	si	todo
ha	 ido	bien,	 tiene	que	 acompañar	 a	 esta	 carta.	Seguro	que	 le	 satisfará.	Para
comprender	 bien	 su	 funcionamiento,	 busque	 los	 libros	 adecuados.	 Imagino
que	ya	sabrá	de	mi	afiliación	a	la	secta	de	los	Perfectibilistas.	En	sus	códices
encontrará	 la	 forma	 de	 hacer	 funcionar	 este	 regalo,	 aunque	 por	más	 que	 se
empeñe	no	podrá	cambiar	su	orientación.

Yo	misma	lo	he	orientado	para	que	señale	el	momento	en	que	sus	actos,
señor	Dass,	nos	traerán	la	ruina	a	todos.	Por	eso	espero	que	este	artefacto	que
pongo	en	sus	manos	pase	de	un	miembro	de	su	familia	a	otro,	generación	tras
generación,	y	que	todos	ellos	sepan	por	qué	lo	tienen,	y	cómo	se	usa.	Quiero
—deseo—	 que	 su	 familia	 llegue	 sana	 al	 momento	 en	 el	 que	 este	 aparato
marque	la	hora	cero.

Así	 sabrán	 qué	 fue	 lo	 que	 usted	 arriesgó	 para	 cumplir	 con	 su	 deber	 de
patriota.

Sin	necesidad	de	verle	nunca	más,
Irna	Hohenstaufen

Antes	de	abrir	la	caja	ya	sé	lo	que	contiene,	pero	aún	así	resulta	toda	una	sorpresa
tener	este	objeto	en	mis	manos.

Es	 el	 reloj	 de	Alestes,	 el	mismo	 con	 el	 que	 Irna	 calculó	 las	 probabilidades	 de
éxito	en	la	misión	lunar.

Se	trata	de	un	reloj	distinto	a	cualquier	otro.	Es	una	esfera	dentada,	hecha	de	oro	y
sin	 manecillas;	 una	 hilera	 de	 pequeñas	 muescas	 en	 forma	 de	 colmillos	 recorre	 su
perímetro,	así	como	el	de	las	siete	esferas	concéntricas	que	el	reloj	tiene	en	su	centro.
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Una	figura	tallada	en	jade,	un	dragón,	va	reptando	por	el	borde	exterior	comiéndose
esas	muescas,	y	por	cada	círculo	completo	que	 traza,	una	muesca	se	desplaza	en	el
anillo	interior.	Por	cada	círculo	completo	de	éste,	otra	en	el	siguiente,	y	así.

Imagino	que	las	muescas	del	perímetro	indican	días,	pues	hay	en	total	trescientas
sesenta	y	cinco.	Y	si	eso	son	días	y	la	segunda	rueda	representa	los	años,	entonces	las
interiores	son	siglos	y	milenios.

¿Acaso	 esperaba	 el	 diseñador	 de	 este	 insólito	 reloj	 (que	 además	 es	 levógiro,	 es
decir,	que	funciona	de	derecha	a	izquierda	y	tiene	todas	sus	marcas	invertidas,	pues
está	pensado	para	ser	contemplado	en	un	espejo)	durase	tanto	tiempo?

Por	eso	quiere	Irna	que	lo	legue	a	mis	hijos,	y	éstos	a	su	vez	a	los	suyos,	pues	está
claro	que	yo	no	estaré	vivo	cuando	este	ingenio	llegue	al	final	de	su	larguísima	cuenta
atrás.

Irna	 se	 ha	 equivocado	 en	 una	 cosa.	 Ha	 supuesto	 que	 me	 pondré	 a	 buscar
información	como	un	 loco	 sobre	estos	 artefactos	y	 su	 relación	con	 los	 enrevesados
dogmas	de	los	Perfectibilistas.	No	será	así,	porque	ya	lo	he	hecho.

Hace	unos	meses	ordené	en	 los	archivos	del	Servicio	Secreto	una	 investigación
sobre	 estos	 relojes.	 Al	 parecer,	 muchas	 sectas	 creen	 que	 los	 trabajos	 del	 monje
Alestes	 tienen	 una	 base	 científica,	 aunque	 no	 esté	 fundamentada	 en	 la	 ciencia
convencional,	sino	en	otra	más	esotérica.

Según	 estos	 phylum	 esoterica,	 los	 acontecimientos	 futuros	 se	 pueden	 predecir
basándose	en	complejos	cálculos	espirituales	y	astronómicos.	Sin	lugar	a	dudas,	Irna
ha	sintonizado	el	reloj	con	el	momento,	tan	lejano	aún	en	el	tiempo,	en	que	la	cadena
de	 acontecimientos	 desatada	 por	 mi	 decisión	 llegará	 a	 su	 trágico	 final,	 a	 la
destrucción	de	la	Tierra	y	la	creación	de	un	cenotafio	llamado	Luna.

El	reloj	de	Alestes	me	acompañaría	por	siempre,	recordándome	que	por	cada	día
que	este	dragón	avance,	quedarán	veinticuatro	horas	menos	para	el	Apocalipsis.

Mientras	la	observo,	la	figurita	de	jade	se	traga	otra	muesca.
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VÍCTOR	 CONDE,	 en	 realidad	 llamado	 Alfredo	 Moreno	 Santana,	 nació	 en	 Santa
Cruz	de	Tenerife	en	1973.

Comenzó	a	estudiar	psicología,	pero	abandonó	 la	carrera	desilusionado	y	se	pasó	a
Imagen	 y	 Sonido.	 Realizó	 algunos	 trabajos	 dentro	 del	 mundo	 del	 cine.	 En	 la
actualidad	 trabaja	 como	 programador	 de	 sistemas.	 Su	 trabajo	 como	 guionista	 le
permitió	profundizar	en	la	estructura	de	la	trama	de	sus	futuras	novelas.	De	hecho,	El
tercer	 nombre	 del	 emperador	 surge	 por	 su	 interés	 de	 convertir	 en	 novela	 una	 idea
irrealizable	en	el	cine.

Prolífico	autor	de	ciencia	 ficción,	 literatura	 fantástica,	 terror	y	 juvenil;	un	auténtico
todo	 terreno,	 ya	 sea	 en	 la	 literatura	 de	 género,	 ya	 en	 la	 literatura	 a	 secas,	 sin	más
etiquetas,	 con	 una	 voz	 sumamente	 personal	 y	 un	 talento	 innegable	 para	 conjurar
imágenes	poderosas.	En	2010	ganó	el	 premio	 Internacional	Minotauro	de	 literatura
fantástica,	del	que	había	quedado	finalista	en	dos	ocasiones	(2004	con	Mystes	y	2005
con	 El	 teatro	 secreto).	 Al	 año	 siguiente	 gana	 el	 premio	 Ignotus	 por	 su	 novela
Crónicas	del	Multiverso,	del	que	había	sido	finalista	en	2009	(Albedo	cero).	También
fue	 finalista	 del	 Premio	 UPC	 (mención	 de	 aprecio,	 2007)	 de	 novela	 corta	 por
Mercaderes	 del	 tiempo.	Sus	novelas	Naturaleza	muerta	 y	Crónicas	 del	Multiverso,
contaron	con	el	 favor	de	crítica	y	público,	 tendencia	que	consolidó	definitivamente
con	Heraldos	de	la	luz,	con	la	que	inauguró	la	trilogía	de	los	Heraldos,	su	proyecto
más	 ambicioso	 dentro	 del	 campo	 de	 la	 narrativa	 fantástica	 orientada	 al	 público
juvenil.
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Su	 temática	 es	 una	 mezcla	 de	 aventura	 a	 caballo	 entre	 lo	 fantástico	 y	 la	 ciencia
ficción.	 Un	 tipo	 de	 Space	 Opera	 que	 consigue	 sobresalir	 por	 encima	 de	 la
intrascendencia	 de	 las	 aventuras	 espaciales,	 al	 estilo	 de	Dan	 Simmons,	 uno	 de	 sus
autores	de	referencia.	Su	serie	más	conocida,	la	saga	de	Piscis,	está	protagonizada	por
una	mujer	creada	genéticamente,	una	guerrero	que	viaja	a	bordo	de	su	nave	espacial.
Se	trata	de	un	conjunto	de	novelas	y	relatos	donde	predomina	la	acción	y	la	diversión.

Actualmente,	además	de	dedicarse	a	la	literatura,	trabaja	como	guionista,	tanto	para	el
cine	como	para	la	pequeña	pantalla.	Es	miembro	de	Nocte,	la	Asociación	Española	de
Escritores	de	Terror.
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Notas
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[1]	La	tradición	fabulista	germana.	<<
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[2]	Debido	a	una	mala	traducción	en	Occidente,	el	frasco	original	de	cristal	del	poema
de	Pandora	pasó	a	ser,	erróneamente,	una	caja.	<<
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[3]	El	Buitenhof	o	«patio	exterior»	era	un	paraninfo	rodeado	de	edificios	nobles	en	el
que	 los	 artesanos	 del	 chocolate	 elaboraban	 recetas	 y	 las	 vendían	 en	 las	 afamadas
pastelerías	de	Brandeburgo.	A	su	espalda	se	hallaba	el	edificio	del	Margravato,	con
una	inmensa	cúpula	de	copa	rebajada	de	trece	metros,	desde	donde	gobernaba	el	Gran
Pensionario	 de	 Prusia.	Muchos	 ciudadanos	 aplicaban	 el	 nombre	 de	 la	 plaza	 a	 este
majestuoso	edificio.	<<
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[4]	 Esto	 es	 una	 referencia	 a	 la	 pintura	 de	Rubens	 (1577-1640),	 caracterizada	 por	 la
opulencia	y	la	perfección	de	su	acabado.	El	«centenar	de	viajeros»	son	los	ayudantes
que	trabajaban	en	el	taller	del	maestro,	de	quien	se	conoce	una	carta	fechada	en	1633
rechazando	a	un	nuevo	aprendiz,	porque	el	local	no	podía	albergar	a	más	gente.	<<
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[5]	 Término	 usado	 en	 aquel	 entonces	 para	 designar	 al	 analista	 o	 erudito	 de	 los
trastornos	emocionales.	Décadas	más	tarde	se	le	conocería	como	«frenópata»	y	luego,
con	la	irrupción	de	Freud	y	Jung	en	el	panorama	científico,	«psicoterapeuta».	<<
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[6]	 Gregor	 Mendel,	 el	 padre	 de	 la	 genética,	 era	 un	 monje	 agustino	 que	 hizo	 sus
principales	experimentos	con	guisantes	y	chícharos.	<<
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[7]	Castillo.	<<
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[8]	Semental.	<<
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[9]	Especie	de	cuadrante	o	astrolabio	simplificado.	<<
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[10]	Antigua	medida	francesa	de	 longitud	equivalente	a	1946	metros,	usada	 también
en	Alemania.	<<
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[11]	Vino	quemado,	o	brandy.	<<
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[12]	 Especie	 de	 Ministerio	 controlado	 directamente	 por	 el	 Gran	 Pensionario	 y	 sus
delegados.	<<
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[13]	 Pistola	 alemana	 que	 usa	 munición	 con	 cartucho	 metálico	 de	 autocebado.	 Su
tambor	está	situado	delante	del	gatillo,	y	solo	alberga	cuatro	balas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	258



[14]	Del	ruso	menshevik,	«minoritario»,	alude	a	los	comunistas	moderados.	<<
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[15]	 Literalmente,	 «gorro	 de	 orejas	 flexibles»,	 es	 el	 cubrecabezas	 clásico	 ruso,	 de
forma	tubular,	adaptado	de	una	prenda	mongola	medieval.	<<
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[16]	 Patata	 rellena	 con	 paté	 de	 hígado	 y	 cebolla	 rehogada	 con	 sal,	 pimienta	 y	 nuez
moscada.	<<
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[17]	Refugio	construido	por	los	tramperos	en	la	taiga.	<<
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[18]	 Título	 original	 de	 la	 obra	 Los	 viajes	 de	 Gulliver,	 publicada	 en	 1796	 como
anónimo	por	Jonathan	Swift	y	dividida	en	cuatro	actos,	el	último	de	los	cuales	suele
eliminarse	de	las	ediciones	juveniles	por	su	excesiva	mordacidad.	<<
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[19]	Según	 la	«Física»	de	Aristóteles,	el	quinto	elemento,	del	que	estaba	formado	el
cielo,	 se	 llamaba	 aither,	 y	 no	 era	 susceptible	 de	 sufrir	 ningún	 cambio	 salvo	 el	 de
lugar,	inducido	mediante	un	movimiento	circular.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	264



[20]	 Libros	 que	 recogen	 las	 vidas	 de	 los	 santos	 en	 el	 orden	 en	 que	 las	 celebra	 la
Iglesia.	<<
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[21]	 Ciencia	 que	 estudia	 la	 división	 del	 arco	 diurno	 y	 la	 trayectoria	 del	 sol,	 cuyos
resultados	se	aplican	a	la	fabricación	de	relojes	solares.	<<
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[22]	El	ajedrez	tiene	su	origen	en	el	valle	del	Indo,	y	originalmente	se	lo	conocía	como
Chaturanga	o	«juego	del	ejército».	<<
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[23]	Voz	ibérica	arcaica	que	procede	del	árabe	alwaq,	«estúpido»,	y	que	quiere	decir
«loco,	demente,	propenso	a	las	ideas	desquiciadas».	<<
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[24]	Antes	de	la	apertura	de	Rusia	a	Occidente,	la	historia	se	contaba	en	sus	aulas	de
forma	 distinta	 a	 como	 se	 hacía	 en	 el	 resto	 de	 Europa.	 Según	 los	 libros	 de	 texto
soviéticos,	 inventos	 como	 el	 filamento	 incandescente	 de	 tungsteno	 se	 atribuyen	 a
Pável	 Rastynov,	 el	 telégrafo	 a	 Rudy	 Oprenchko,	 y	 las	 leyes	 de	 Newton	 fueron
enunciadas	casi	un	siglo	antes	por	el	célebre	físico	moscovita	Alexei	Rostov.	<<
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[25]	 Del	 Tratado	 de	 los	 Instantes	 Intercalares,	 por	 Alestes	 de	 Calean,	 tablilla	 18,
versículo	26:	«Separados	del	linaje	de	Abraham,	y	condenados	a	errar	sin	fin	por	los
desiertos	de	la	iniquidad14,	he	aquí	que	el	profeta	miró	al	cielo,	al	funesto	astro	cuyo
color	es	la	palidez	de	la	muerte,	y	dijo:	ésa	es	nuestra	tierra	prometida,	siempre	a	la
vista,	jamás	al	alcance	de	nuestras	sandalias28.	¡Quién	pudiese	poner	aunque	fuese
por	un	instante	un	pie	en	ella,	solo	para	decir:	yo	estuve	en	la	Tierra	Prometida,	y
dejé	grabadas	mis	huellas	en	su	faz!	31»	<<
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[26]	Primitivo	navío	temporal	hecho	de	hierro	fundido,	que	se	impulsaba	a	través	de
los	siglos	mediante	cuatro	grandes	cucharas	mecánicas	movidas	por	electricidad.	Para
evitar	que	los	pasajeros	variasen	su	edad	al	moverse	por	los	años,	el	inventor	incluyó
en	 la	 ecuación	 el	 «fluido	García»,	 un	 néctar	 que	 les	 ayudaba	 a	 conservar	 su	 edad.
Novela	 escrita	 en	 formato	 de	 zarzuela	 por	 Enrique	Gaspar	 y	 Rimbau	 y	 editada	 en
1887,	esta	obra	se	adelanta	varios	años	a	H.	G.	Wells	en	la	invención	de	la	máquina
del	tiempo.	<<
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[27]	Instrumento	usado	para	medir	la	intensidad	de	la	radiación	solar	en	un	hemisferio.
<<
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[28]	 El	 siberiano	 Dmitri	 Mendeleiev	 fue	 el	 primer	 químico	 en	 elaborar	 una	 tabla
periódica	de	elementos,	aunque	su	carácter	de	activista	político	le	granjeó	numerosos
enemigos	en	el	entorno	académico.	<<
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[29]	Torre	que	 realmente	 llegó	a	proyectar	Nikola	Tesla,	 pero	que	no	vio	 la	 luz	por
falta	de	financiación.	<<
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